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Chapman
Zemé nezdolnd

Chapman se probudi do chladu, tmy a tajici predjitini brecky,
slysi $trachdni svého bratra Nathaniela, ktery uz vstal a vénuje
se prskajicim zbytktim véerejsiho taboraku, nadava a klepe se
zachumlany do své jediné deky; jeho opecovavani navzdo-
ry uhliky pod popelem nezhnou, nasbirané diivi je mokré,
na snidani ani pomysleni. Chapman se vymota z ptikryvky
a také vstane, zahuhld na bratra dobré rdno a zadupe paz-
nehty o zmrzlou zem, aby rozproudil krev zlenivélou span-
kem. S prvnim svétlem rozbtesku se tiSe odkrade z tdboristé
avyleze na posledni hieben posledniho pensylvanského pru-
smyku, odkud sleduje, jak no¢ni dést zeslabuje v ranni mlhu,
obdivuje jemnou nahodilou melodii ¢isté vody créiciz vétve
na vétev. Za chvilicku ho dojde i jeho svédomity bratr, vlece
oba vaky a naradi ke skalnimu vychozu, kde Chapman ¢eks,
stini si drapatou rukou zlaté o¢i a prehlizi hvozd, pres ktery
dnes pujdou, ve stinech strom jesté lezi stary snih, bahnité
ledovcové kotle a nepravidelna jezirka dosud pokryva jiskii-
vy led, celou tu vyckavajici krasu zezadu prozatuje rudy zavoj
vychodu, $iry, dosud ne zcela prozkoumany svét zhne tsvi-
tem nového dne.

»Tady, bratie,” za¢ne Nathaniel, polozi mozolnatou ruku
na nahé hnédé rameno vy$$iho Chapmana a druhou mévne
smérem k Teritoriu pod horami, ,tady ptijdeme k majetku.”
Ukazuje na prvni orienta¢ni body, které dnes maji minout,
vytycuje cestu z prusmyku tzkym pasem obdélavané ptdy,
branou do Teritoria Ohio, a ddl do neobydlenych a nezmapo-
vanych lesnatych bazin vnitrozemi, za i¢ni nivy a chranéné
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rokle, kde sazeli $kolky loni, az k dalsim neosidlenym akrim,
kde chtéji sazet leto$ni skolky.

Nathaniel blazené rozvadi své plany, Chapman odpovid4
nacvi¢enym usmévem, zpoza plnych rtd mu vykukuji ostré
zuby. ,Podivej, bratte,” sko¢i mu do fe¢i a ukdze na skromné
taborové ohné, jejichz svétlo sotva pronika ranni mlhou, po-
blikévajici plameny a kout stoupajici nad vzdalenymi chra-
nénymi udoli¢ky. ,Letos je nds mnohem vic.”

Rok za rokem se ohné stéhuji dal do kraje, kazdy z nich je
vzdalenym znamenim p¥itomnosti cizincu, kteti prisli rozsitit
stopu ¢lovéka, ptivést krajinu k jejimu pravému ucelu, jak
Chapmanovi vysvétluje Nathaniel: osadnici lovi a li¢i pasti
a sbiraji jedlé divoké plody, kaceji stromy a dobyvaji kameny,
aby udélaly misto provizornim farmém a jednou mésteckam,
jini ze stromu staceji sirup a zavésuji cukrovarnické kotle nad
zhavé uhliky, nékdy si krati ¢as amatérskym fidlanim a vabivy
hlas jejich ndstroju se nese i tou nejopusténé;jsi bezhvézd-
nou a bezmési¢nou noci.

Bratii spole¢né zvazuji stale uvétitelnéjsi potencial Teri-
toria, kde vélka vy¢istila divo¢inu a smlouva vyhnala divochy.
Jako vzdy na zac¢atku jejich kazdoro¢ni pouti Nathaniel Chap-
manovi vypravi, jak pracoviti muzi zabrany kraj zkroti, bez-
pocet rukou polozi zaklad nové civilizace, kazdym rokem
bude zemé ptipravend na piichod vice lidi, az jednoho dne ne-
obdéland ptida ustoupi tomu, co podle néj budou nejvystav-
néj$i mésta s témi nejvyssimi domy a nejsir$simi bulvéry, oby-
dlend nekone¢nym procesim houzevnatych osadniku, kteii az
za obzor natédhnou lany zlaté psenice sklonéné ve vétru a bu-
dou sklizet irodné sady vysdzené dvojici proziravych bratfi.

Chapman s Nathanielem a ti dalsi, nahlouceni u vzda-
lenych tdboraku, jsou jenom prvni prichozi, fikd. ,I kdyby
nase snahy piisly vnive¢,” uzavird, ,jisté tu nejsme posledni.”
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Nathaniel totéz opakuje uz deset let, tytéz véty vtomtéz
horském prasmyku na za¢atku kazdé vypravy. ,Je ¢asjit,” pro-
hlasi Chapman, protoze mu najednou dosla trpélivost. Pies
jedno rameno prehodi smotanou ptikryvku a naradi, pres
druhé kozenou mosnu s jadérky. Ranni vzduch je chladny
a vlhky, ale kira jeho kuze hreje tak, Ze ani v zimé nenosi ko-
$ili nebo kabat, jen kalhoty usttizené nad nelidskymi koleny.
Vytiese ze slabin zbytky no¢niho mrazu, tiSe zarzd, narovnd
zdda a drapy pohladi hladky povrch sto¢enych rohu, napred
toho ulomeného, potom zdravého — pro $tésti. Nathaniel se
zasméje a napodobi bratrovo povércivé gesto: otie si vlastni
bezrohé skrané, na nichz se teprve neddvno mezi hnédé vlasy
vplizilo pér $edin.

»Sejdeme se u feky, skadli Nathaniel bratra a tkrokem
sestoupi na uzkou pésinu, kterd se vine dolu z prasmyku,
sjestli mé dozenes.” Vyrazi vpred, aby si vybudoval naskok,
ale vyhoda mu nevydrzi dlouho. Za chvilicku se Chapman
prozene kolem néj, fiti se pfimo po srdzu, kopyta mu nejisté
klouzou po suti, jak nabira rychlost, radost z béhu mu napl-
fuje celé télo, srst se mu jezi, srdce busi radostnou némahou.
Zrychluje s kazdym krokem, az se z néj vydere $tékavy po-
ktik, zvuk natolik cizi tomuto Teritoriu i vS§em ostatnim, ze
vyplasi vSechny ptaky z hnizd a jejich ¢erné siluety zaplni
$edivé nebe. Kiik ptaku se pripoji k vyskani fauna, ktery se
koneéné vratil do divociny.

Na tuto cestu z Pensylvanie se Chapman vypravuje uz mno-
ho let, ale vzru$eni z ptichodu do Teritoria ho piesto po-
kazdé naplni nejvys$sim tzasem. Dnes$niho rdna utika bez
ohledu nabezpedi, Zene ho radost, chlupaté nohy natahuje do
skoku, paznehty hleda oporu na ostrych vy¢nélcich vratkych
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balvani, starych kofenech vystréenych nad ¢ernou hlinu
arozbiedly snih, na jinych prekazkich malem zakopne a sku-
tali se dolu. Kdyz sebéhne na rovnéjsi terén, jesté zrychli, téch
par véci, co md, mu rytmicky otlouka svalnaty trup a véude
okolo houstne les. Tady na hranici predstavuje kazdy stin
divociny prekazku pokroku, protoze slunce mé pod stromy
jen malo sily. Chapman hleda cestu vpied, drzi se pésiny vy-
$lapané domorodci nebo trapery nebo procesimi jelend, je
sotva zfetelna, ale vede ho ddl, prekracuje vyschld ramena
sezonnich potokt poseta krajkami pstruzich koster, nezné-
mou bystfinu oZivenou tajicim snéhem. Narazi na housti pro-
stupné jediné tak, Ze je krok za krokem proseka tomahavkem.
Preskakuje popadané duby a javory, preskakuje lisejnikem
porostlé kmeny, v nichz se mohou schovévat hadji, jedini tvo-
rové, které nedovede vystit. Svym pohybem plasi vever
a ¢ipmanky, ktefi si hraji v zetlelém listi, lesni my$i hladové
pteskakujici tajici snih. Vjednu chvili se pfed nim vyroji lisky,
pultucet mladat pelasi polehanou travou na louce druhdy
nachové kyprejem a zluté zlatobylem; ve vlhkém podrostu
uvidi mezi stopami bahennich chfesty$ a vyiimi vyvriky
hopkat za potravou prvni leto$ni ropuchy.

Viude hojnost, vSude shanka a radost alov a Zal: v téhle
nezkrocené nadhete je kazdy akr pralesa ri$i jako sdm svét.

Kambkoli se odtud Chapman vyd4, tam na néj ¢eka ne-
pojmenovany potok nebo neprozkoumany palouk, dosud
nepopsany horsky hieben, ktery jesté nikomu neukézal cestu.
Nebo si to dfiv myslel, protoze se do této krajiny zbavené
svych diivéjsich obyvatel dostal pozdé. Dnes za nedotéenym
lesem stejné ¢asto najde cerstvé zurodnénou ptidu, vypélené
ostruzini, ledovcové balvany nasklddané do provizornich zi-
dek, tolik stromu pokécenych na hrubé fosny a z nich stlu¢ené
chatrné dombky, které drzi pohromadé malta a tér a nadéje.
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Z novych staveb je Chapman nesvtj, ze starého osidleni jes-
té vic. Od nejranéjsiho détstvi dovede neztratit zarostlou
pésinu vyslapanou v lese, ale na cesté, kterou vy¢istili muzi
s krumpadi, lopatami a mulami, nemuze vydrzet. Po okraji
farmy projde, ale ma-li prejit pies oplocené policko, osype
se a pali ho klouby.

Teprve kdyz Nathaniel ptisel s ndpadem, Ze budou v po-
hrani¢i sazet sady, za¢al se Chapman ptizptisobovat. Skolky
jabloni vsazenych mezi divocejsi ptibuzné jeho télo smifi-
ly s myslenkou domestikace, Nathanielovy prostokotenné
stromky mu byly dost divoké, aby mezi nimi dokdzal procha-
zet, pokud ovSem vyrostly ze seminka a nebyly roubované.

V poledne uz je u feky, kterou hledal, slunce sviti na ¢is-
ty bystry proud, tdni a jarni desté zvedly hladinu. Ptidfepne
na kopyta a patrd v jiski'ivé vodé po pstruzich, kteti sem pii-
plavali proti proudu za hmyzem, nemuze se dockat jejich
radostného skakdni a cdkdni, z kozichu si vybere klisté, drapy
na prstech ho chytne za hlavi¢ku, ne tak silné, aby je zabil,
ale rozhodné dost, aby se pustilo. I kdyz je polodivoky, mezi
lesni tvory sim sebe nepocitd, ovéem co postihuje je, miize
postihnout i jeho. Tuhle bolestnou pravdu pochopil béhem
prvniho destivého léta v Teritoriu, kdy chytil hnilobu kopy-
ta a Nathaniel mu jilécil, jak by 1é¢il kozu: dikladné strouhal
a potom nané$el smrduté bylinné masti.

Zatimco na Nathaniela ¢ekd, zhoupne mosnu okolo na-
hého trupu a nechd ji viset nad kostnatymi koleny. Odklopi
chlopen, i kdyz vi, ze by nemél — jadérka snadno vyschnou
i v mokré duziné a rozdrcenych slupkich —, vrazi dovnitf
obli¢ej a zhluboka vdechne kvas. Kolem jsou tisice ¢erstvéj-
$ich pacht, v§echny viné i jedy Teritoria, ptisliby i provokace,
ale Chapman md nejradéji tu, kterou nosi ki'izem pres prsa,
kterou ukryvd v mos$né: ne sviidné aroma dozrélych jablek,
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ne vini nakousnutého plodu, kterd se v tstech méni v chut,
ale tuhle nahnile ¢pici nadéji, omamny piislib toho, co ptijde.

Strom, Strom, Strom. Chut a ¢ich jsou skoro jeden smysl,
ive vzpomince, i ve snu; Chapman si s tvafi zabotenou do ko-
zené mosny predstavuje vini-chut jablka ze Stromu, ktery je
podle néj mozné zasadit, vychovat, sklidit z néj jedno zativé
jablko. Jedno jablko staci, aby mu zménilo zivot.

Nathaniel at si pfijde k majetku, kdyz to dokédze. Chap-
man chce jen jedno jediné jablko.

Faun kychne, frkne a otfese se. Vytdhne hlavu z vaku,
obrati pozornost zpatky ke svétu jevir okolo néj, svétlo uz je
jiné, stiny se za tu chvilku trochu posunuly, a béhem hodi-
ny postoupi jesté vic, nez po uzkém biehu s funénim dorazi
Nathaniel.

,Bratie, za¢ne Nathaniel, shodi bfemeno z ramen a od-
hali propocenou kosili. Zaklekne na jedno koleno, lapa po
dechu. ,Tentokrdt jsi na mé pockal.

»Ano, bratte,” odtusi spokojené Chapman, oba se uz zubi,
oba jsou radi zpatky v Teritoriu, radi, Ze tu jsou spolu. Natha-
niel mé nejpevnéjsi krok v Teritoriu, rdzny a jisty; pfesné zna
své misto, je orag, rozséval, muz povéreny vnést fad do chao-
su divo¢iny — ale bez Chapmana by brzy zabloudil. Spoleh-
livé mapy Teritoria nejsou a bratfi nemaji kompas, spoléhaji
na Chapmanovu divocejsi ¢ast, aby jim nasel cestu. Jakmile
odejdou od feky, klekne si a pfiblizi nos k mokré hliné.

,Coje?“ zepta se ho Nathaniel, ale Chapman na néj sykne.

,Tie Natdhne se na voniavou zem. Roz$ifenym chiipim
se zhluboka nadechne, do vétfeni se mu pletou vlastni pachy:
pot a $pina, tabdk, jable¢nd duzina, vitr uvéznény v kozichu
z kary a chlupti. Odmysli si sebe sama a zkusi to znovu. Stez-
ka je plna zrakovych, sluchovych a pachovych stop: zdupané
bléto a poldmané vétvicky, odkopnutd borova jehlice a naho-
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dilé pomnicky chlupatych vykala a sovich vyvrzka, zvuk zo-
baku klovajicich do semen, pach odpadu v rozkladu, ktery si
odnéseji mravenci nebo brouci. Stezka jako putovani v ¢ase:
umét precist znameni znamend védét, jak to tu vypadalo pred
hodinami a dny. V hliné je zapsino v§echno: kdy naposledy
prselo, kdy naposledy snézilo, kdy tu stila voda a kdy lezely
zavéje, kdy nebem projel blesk, nebezpe¢na jiskra vykiisnutd
nad troudem.

»Tudy,” prohlasi Chapman a vede Nathaniela uzkymi ces-
tickami v travé vy$lapanymi jeleny a losy, potom po trasich
vlka a kojott a rysu, které se bratii ob¢as domnivaji zbystfit
na pozadi tmy polozené mezi stromy. Po nékolika hodindch
pochodu rozbiji prvni tdbor s dobrym pocitem u srdce, ze
prvni pfesun Teritoriem probéhl hladce; dnes i vzdycky pris-
té budou nocovat pod $irym nebem, pted povéttim neochré-
néni ani celtou. Vzdy putuji nalehko a pak vymysleji, jak si
jesté odlehit. Vaky seminek odlozit nemohou, ale v divokém
Teritoriu odhodi mnohé, co v Pensylvéanii povazovali za ne-
postradatelné, zbytnou ptitéz nechaji v troskach prostého
tabofisté, pobliz ¢erného kruhu na zemi, kde rozdélali ohen,
v zacuchané travé, kde spali na dekdch brzy prosoupanych
na osnovu.

Skazdym dnem cesty na zapad jarni slunce vic hieje, ale
ve stinech pod stromy se snih jesté ¢asto drzi a vlhkost jim za-
tézuje plice chrchlavym kaslem, jimz Nathaniel trpi zabaleny
v dece, zato odolnéjsiho Chapmana ptili$ netrapi. I kdyz lovi
a sbiraji byliny a kotinky, ¢asto maji stejné malo jidla jako $ata,
hubnou, neustala ptitomnost druhého je $tve, kazdy tik a zlo-
zvyk, hadaji se a hasteti, ale zazivaji i smich, zazivaji i chvil-
ky krasy pod velikymi stromy. Polostin na lemu svétla jejich
ohné. Créeni véerejétho desté vkorunach borovic a dubi. Stip-
lavy pach mokré prsti pod nohama. Vzdélené voldni kojotu,
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spokojené funéni medvéda, kterého jejich priachod nerusi
u jidla; maloco zni Iépe nez zvonivé zuréeni tekouci vody
kdesi vptedu — mohou si doplnit méchy.

Cas i mile ubihaji. Aby jim ubihaly 1épe, zpivaji si, jejich
hlasy v neotesané harmonii vytahuji atrzky kostelnich zpév,
ptisprostlych lidovek. V noci se chouli u ohné, aby si prohrali
kosti, zapdli dymky a hovoti o $kolkdch, které budou sizet
kazdy rok az navéky, o zralych sadech, k nimz se na podzim
vrati. ,Véfim v prislib divoc¢iny,” fika Nathaniel, pohled upte-
ny do plamenu, kdy?z jako kazdy vecer opakuje svoje vlastni
krédo. ,Véiim, ze odlehlé oblasti tohoto svétadilu, stejnou
mérou zarostlé, hrozivé a neprozkoumané, ¢ekaji jen na sta-
te¢nost spravnych muzu. Vétim ve zkroceni divociny, nebot
kazdy nevyuzity kus ptidy je zmarnéna ptilezitost.”

Dobré zem¢, zemé nezdolnd, kterou Ize jediné vylepsit,
udinit pouzitelnéjsi, 1épe uzptusobenou kiestanskému osidle-
ni. Zemé¢, kterd vyda své poklady pro dobro lidstva, k némuz
Chapman aspon z¢asti prinalezi.

Tato budoucnost jesté ¢eka na svou chvili. V soucasnos-
ti se museji proplétat ¢ernym lesem, sazet $kolky, pomoci
stromku zabirat ptidu a jednou je rozprodat osadnikam, kteti
jisté ptijdou po nich. Kazdé rano Chapman s Nathanielem
svinou zarosené prikryvky, sbali spole¢ny kotlik, Nathaniel
nadava, ze lesni vlhkost z oble¢eni nikdy nedostane, Chap-
man vede prochladlého bratra vpred, jeho kopyta sleduji ces-
ticky jinych kopytnatcti. Nathaniel se vypati na lov, kdykoli
se naskytne pfilezitost, naopak Chapman nikdy neji maso
zdejsich zvirat. Z hladu ale strach nema4, ne ve $tédrém Teri-
toriu plném zativych hroznu lesnich plodu, planého ovoce
a divoké kukufice, bledych hliz ukrytych v trodné hliné.

Navzdory vé¢nému chladu ve stinu vétvovi prokmitne
ob¢as jasny slune¢ni paprsek mezerou, kde spadl strom pod
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tihou zimniho snéhu nebo po tvrdém tderu jarniho blesku.
Po tydnech na cesté bratii stoji v jednom takovém sloupu
svétla a pratelsky se placaji po zddech, ¢lovék a poloc¢lovek
spojeni svou pouti a osudem, ktery si podle Nathaniela maji
zaslouzit.

»Ja vérim, bratfe,” fe¢ni Nathaniel, lice ¢ervené teplem
slunce, ,ze my dva privedeme tenhle kraj k jeho pravému
ucelu, ze vi§ nejlépe, co tu muze rust, kterd puda ptijme nase
seminka a dd jim vzkvétat.”

V tom md pravdu: at je Chapman cokoli, vtomhle je jeho
divokost pozehndnim, jeho télo fauna zivoucim proutkem na
hleddni dobré hliny. Pod jeho vedenim bratti brzy dojdou do
ostrého zakrutu v pomackaném ohbi feky, na urodné padé
vybézku stoji vysoké stromy, nékteré zdravé a pfi sile, jiné
nedédvno sezehnuté bleskem, takze je bude snazsi odklidit.

»Tady,” prohldsi Chapman, ,zrovna tady,” opakuje a uka-
zuje na rovny Fi¢ni bieh, ktery se sta¢i kolem nich.

»Dobte, bratte,” souhlasi Nathaniel a mne si ruce. I kdyz
se pozemek musi vy¢istit, neni tézké si tu predstavit skrom-
ny domek, domov pro muze, jeho Zenu a déti, kde budou
mocinéco péstovat, néco chovat, dokonce si chytit rybu k ve-
¢efi, hnédé lososy ve skoku pres schudnou petej, s tlamou
la¢nou hacku.

Chapman je vyjime¢ny. On zadny domek nepostavi, za-
hradu neosazi, je smifeny s tim, Ze nebude mit Zenu ani déti,
ne takhle, jediny svého druhu, napul divoky tvor a napil ¢lo-
vék, v $irém svété sim az na svého lidského bratra. Pozdéji,
komentuje Nathaniel vlastni vyhlidky, odklada plany na ro-
dinu, dokud nevydél4 na jablonich. Pro tuto chvili existuje
jen dnesek, dnes vysazeji $kolku, aby sem jednou mohl piijit
nékdo jiny a praci dokondit, udélat, co je tieba, aby byl kraj
osidlen, jak si pteje Nathanieluv Pan: aby spél k poctivému
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zivotu rolnika a spravce, k naprosté nadvlddeé prislibené véem
spravedlivym, ktefi chtéji ku svému prospéchu vyuzit kazdy
¢tveredni palec téhle Bohem dané zemé.
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John

Zemé pieduréend

John se bokem protahne tizkou skvirou v utazské skale, kosile

drhne o hruby povrch ¢erveného kanonu se sténami rozpd-
lenymi Zérem poustniho slunce. Vynofi se z ni pokryty pra-
chem barvy rzi, prachem omletym zhoucimi vétry béhem
desitek tisic k zalknuti horkych dnu. Za $kvirou na néj ¢eka
kamenny prostor ze v§ech stran obklopeny vysokymi sténami,
komnata oteviena jen vzhuru vsttic slunci a vétru, na zemi
pokrytd stovkami vybélenych kosti, ne¢ekané bélostnych fe-
murd, vyzablych zeber a popraskanych lebek, vech klouba
anosnika z bezpoctu poldmanych koster svrzenych do téhle
jamy. Kost v pousti muze prezit véky, ale na kosti se sem John
podivat nepfisel. Na sténdch ¢ervenych skalnich stén dutiny
jsou namalované stylizované postavy, dlouhé ¢erné $mouhy
dfevénym uhlim, nékdejsi barevné tuse vybledly statim. Sko-
ro vSechny postavy jsou muzi, kazdy jeden z nich ptehnany:
muzi v béhu, muzi na lovu, muzi pti uctivani, vytdhlé ruce
vztazené k nafouklému slunci, trupy prehnané dlouhé, ady
protazené, bez kloubu.

Obii ztracené zemé vzyvaji zmizely svét.

John stanul mezi nimi, piisel za jejich ostatky. Prstem
obtahuje ¢erné linie petroglyfu nejasného, neptelozitelné-
ho vyznamu. Tohle by mohl byt ptak. Tohle liska. Tohle
snad pravéky medvéd, nebezpe¢néjsi nez nedavno vyhynuly
grizzly. Bez ohledu na ptivodni zdmér se nakonec kazdy znak
stavd elegii, dokonce i tus zadfena do bezvéké skily. John
padne na kolena, az se kosti a kameny rozleti, a prohrabne
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rukama prach. Chladivou $pinou si na tvaf namaze palcivé
bilé pruhy, nabere do plic pach kosti a kamen, piid4 pra-
staré parozi; kdyz je zveda, vybélené kosti o sebe drkota-
ji, sukovité klouby chfesti. Dotyk kosti na ¢ele ho zasko¢i,
citi je na kazi, zatervend se studem nebo strachy nebo
obojim.

Parozi odhodi, nechd je odrachotit do zapomnéni na
dné kanionu. V nastalém tichu vstane, otfe si dlané o texasky
a oto¢i se dokola, aby jesté jednou prehlédl malby i kosti;
rozumem chdpe, co vidi, ale citovy prozitek mu jako vzdy
unikd. Moznd je pozdé citit, co podle néj jisté citili ti, ktefi
tu konali své obfady: byt soucdsti svéta, ne proti nému, Zit
spolu s rostlinami a zvifaty, ne stranou od nich nebo nad nimi.
Neni pro néj snadné shodit ze sebe vlastni kulturu, upadajici,
a prece dosud vsudypiitomnou civilizaci, navzdory vsemu,
co zmafila a promrhala, navzdory védomi, co stala a jesté stat
bude. Moznd nikdy nedovede najit ve svété usebrani nebo
domov, ne tak, jak by chtél.

To mozna nikdy. Ale co bude délat dal, nemusi byt pro
néj. Tieba stac¢i snazit se, aby svét ziskal nazpétek sém sebe,
dal z letité zkazy lidské chtivosti vysvobozovat, co pujde.

I ptes zklamani v kantionech John pokracuje ve své pouti. Na-
zitfirano jede na sever do Wyomingu, pfes Tetonské hory do
nékdejsiho Yellowstonu. U jizniho vjezdu do parku vezme
z korby pickupu pédkové klesté a prestipne fetézy na brané.
Svou ptitomnosti se tu dopousti precinu, ktery tézko dojde
potrestdni — budova spréavy parku ma uz deset let zatlu¢ené
okenice, ale u cesty presto zustaly bezdratové solarni ¢tecky,
aby nahrély jeho osobni idaje a nahldsily neopravnény vstup.
Predstavovaly by redlné nebezpeci, kdyby John uz dévno ne-
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znes$kodnil elektronicky oblazek, ktery mél pohtbeny v pravé
ruce, kousek Earthtrustu, nevyhnutelnou soudast téla skoro
kazdého Americ¢ana.

Earthtrust. Kdyz na Kalifornii kone¢né udetilo katas-
trofalni zemétieseni, pravé Earthtrust protlacil poslednim
skute¢nym Kongresem ve Washingtonu zdkon o nouzovém
financovani, uspéchané natizeni zabavujici veskerou pudu
na zdpad od Mississippi. Nésledné pomoci vyvlastiovani
a prezidentovych mimorddnych pravomoci vytvoril Zapadni
obétovanou z6nu, dlouho chystany zibor, ktery jen ¢ekal na
vhodny otfes. Oslabena vlada na utéku do bezpedi v Syraku-
sach se ztekla poloviny zemé a za par dolarti na akr ji prodala
Earthtrustu.

»2Doulfali jsme, ze tento den nikdy nepftijde. Slibili jsme,
ze ptijde-li, budeme ptipraveni,” fekla tehdy feditelka Earth-
trustu Eury Mirovova a jeji Siroky usmév zaril ze vech
televiznich obrazovek v zemi. ,Jsme pfipraveni. Pfind$ime
zdchranu.” Za dva tydny se na Zdpadni pobrezi nahrnuly
neoznacené vojenské konvoje a letky ndkladnich dronu za-
chrénit, koho mohly — at chtél, nebo nechtél —, evakuovat
obéti do presidlovacich tdbora nakvap rozbitych v Mohavské
pousti a potom do Ohia, kde vznikala prvni Dobrovolnicka
zemédélska jednota; Oregon a Washington se odtrhly.

V té dobé byl v Ohiui John, s Earthtrustem, s Eury. Znali
se od détstvi, ale v prvnich mésicich hrouceni statu ho neu-
stéle vyvadéla z rovnovahy. Nedokézal pochopit, jak mohla
Eury postupovat tak rychle, uskute¢novat plany, o kterych
dosud nemluvili, s nelitostnou vojackou primocarosti, kte-
ré si u ni dfiv nevsiml. Kdyz léta od prvnich pochybnosti
opustil jeji firmu, utekl do Obétované zony s Cal a dal$imi
zbéhy od Earthtrustu, ktefi si vSichni navzdjem slibili, Ze se
jednou postavi na odpor. John nechtél oplacet nésili nésilim
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jako Cal; chtél prosté od¢init sviij podil na tom, co se stalo,
na tom, jaky svét pomohl vybudovat.

V Yellowstonu jesté pred polednem dorazi do idoli La-
marovy feky, jede hnédnouci krajinou hor, které uz neslibuji
ani naznak snéhové pokryvky, jen kaskady spalenych stromu
na tbocich. John zaparkuje pickup na izkém htebeni a pésky
sejde z neudrzované silnicky do udoli. Pred tficeti lety ho
sem dovezl otec, aby synovi vitipil posvatnou uctu k nejvétsi
americké rezervaci, sdilel s nim pohled na zatim dost divoka
stdda turt a wapiti a tlustorohych ovci, nadéji, ze za usvitu
zahlédnou vlky. Desetilety John v hlou¢ku turista pozoroval
posledni nedot¢ené stado bizont, bizont od Lamarovy teky,
které ¢lovék jako jediné nikdy nezkiizil s domacim dobytkem,
aby byli krotsi, ptistupnéjsi kontaktu s lidmi.

Neékdejsi krdsa udoli se proménila ve strohost nerusenou
pohybem, bezatésné silnou svou vyprazdnénosti. John vnima
ptizra¢né skoroticho, naru$ované jen vétrem $elesticim v su-
chych rostlinach, dole zur¢ici fekou. Na bfehu na chvili zavie
o¢ia naslouchd spésnému Sepotu vody na ohlazenych kame-
nech, zhluboka vdechuje unikavé viiné suché travy a sporych
bylin blizko u vody. Nez je otevie, chce si vybavit ten ddvny
den, ktery s otcem stravil na podobném misté u Lamarovy
feky, a stovky bizont na prérii naprosto lhostejnych k priby-
vajicim vetfelcim. Dnes se vratil najit néjakou zndmku té
magie, kterou vnimal tehdy, tak odli$né od toho, co prozival
v polich na tatové farmé. Kdyby uvidél, Ze se sem, do piiro-
dy zbavené lidi jako celd Obétovand zéna, vratilo néco z né-
kdejsiho majestatu divociny. .. Ale kdyz zkouma radu stroma
na protéj$im biehu, nespatti bizona, kterého tolik vyhlizi —
z borovic nevzrusené vykukuje tzky klin zvédavé vi¢i tvare.

Poleka se. Vi, ze nema chodit bliz (vlk je sto metrt daleko
na strmém protéjéim brehu), ale jemu to nedd. Je tak osamély,

28



tolik ho za téch nékolik mésict, kdy naposledy vidél Cal nebo
kohokoli z téch, s nimiz odesel na zdpad, zni¢ila samota. Ted
mu osameélost pfibarvuje kazdou prazdnou krajinu, kazdy
byvaly domov hojnéjsiho zivota. Pfebrodi teku, hlasité caka,
vlk uz couva za linii stromu. John se vydrape na srdz, ¢vach-
tani v botach ho zpomaluje, ale uz se vytahuje nahoru, vétve
suchych borovic pod jeho vahou praskaji. Dochdzi mu dech
inadgje. Zadny vlk tu nejspis ani nebyl. Ptdni bylo zase otcem
mys$lenky a tenhle svét podobné myslenky trestd.

Jenze vtom ho zase najde, dvacet metra daleko: $eda
srst, o¢i z oceli, zdravé télo, zddné znamky prasiviny nebo
podvyzivy.

Vlkjeho pohled snasi, opétuje. Pak za¢ne v travé o¢ucha-
vat néco, co John napied porddné nevidi a potom od toho ne-
muize odtrhnout o¢i. Kolem vlka lezi mrtvoly bizona, bludné
balvany v chundelatém kozZichu.

John postupuje pomalu, md se na pozoru pied vlkem
ajeho patravym ¢enichdnim. Napo¢itd dvandct obtich mrsin,
pak si vS§imne dalsich, které mu zakryvala trava: tady silné
nohy zakonc¢ené nepomérné drobnym kopytem, tamhle za-
krouceného rohu mezi stébly. Ve vysokém podrostu spatii
znepokojivé veliké Zluté oko, oteviené, vytresténé a krhavé;
jen to vidi z mohutné hlavy, a pak jesté ktivku jednoho ulo-
meného rohu, zbytek téla zastavé skryt. Oko je zakalené, civi
do prazdna — a vtom se pohne, nepticetné se zakouli v $iro-
ké, cerné ochlupené tvari.

John v roz¢ileni vykiikne, vlk dal krd¢i kousek od néj,
nevyplasi se, jazyk mu volné visi mezi zuby. Diva se, jak John
mali¢ckymi kracky ptistupuje k bizonovi, a nemd zadny vy-
raz, ma masku vSech divokych savca, tvar plnou jemnych
naznaki, které se John nenaudil ¢ist, ale kdyz se k bizonovi
ptiblizi ptilis, vlk pisklavé vystékne, a znovu, tentokrat ostteji.
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