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  PRVNÍ KAPITOLA


  Nějak to musí jít vyřešit.


  Zvažuju vzorce, které připadají vúvahu. Ležím naStuově posteli, koukám dostropu, alevidím jen samá x ay azávorky aotazníky. Nadruhé straně místnosti ukláves sedí zády ke mně Stu, hraje nahodilé kombinace akordů, aco chvíli se zarazí, abysi zapsal jakési hudební hieroglyfy dosešitu, nebo je vygumoval.


  „Nejde to,“ prohlásím. „Je tu moc proměnných.“


  „Vždyť to pořád říkám,“ ozve se Stu.


  „Ale já to potřebuju vědět.“


  „Myslím, žeklidně přežiješ, když to prostě vědět nebudeš. Já teda beztoho určitě žít můžu.“


  Posadím se, popostrčím si brýle nanose avidím, ženapřikrývce scihlově červenými pruhy vtom latinskoamerickém pestrém stylu jeho pokoje je zatržená nitka.


  „Tohle se musí opravit, než se to celé vypáře,“ řeknu.


  „Opravit co?“


  Řeknu mu to.


  „Tak to utrhni,“ navrhne Stu.


  „Nic trhat nebudu.“


  „No tak si toho teda nevšímej.“


  „Snad chápeš, žebych nikdy nemohla spát poddekou, zkteré takhle trčí nitka. Jen pouhé pomyšlení by mě trápilo celou noc.“


  „Tys tady chtěla spát?“ koukne se namě přes rameno Stu.


  „No, teď už rozhodně nechci.“


  „Takže to mám brát tak, žes to jednu chvíli připustila?“


  „Ber to tak, žeať už budu vbudoucnu spát kdekoliv, nebude to podtouhle dekou.“


  „Netušil jsem, ženaše kamarádství počítá is přespáváním,“ řekne Stu. „Budeme se taky navzájem česat?“


  „Ano. Strašně tě toužím vidět svlasy vyčesanými nahoru.“


  „Tak dobře, ateď si poslechni tohle,“ říká Stu ahraje dál. Hraje dokonale, ozývají se úžasné úvodní trylky jedné znejbáječnějších písniček všech dob, „Come Sail Away,“ (text ihudba Dennis DeYoung, bývalý frontman skupiny Styx, nyní skladatel, herec naBroadwayi apo všech stránkách dokonalá lidská bytost. Věřím, ževe svém volném čase zachraňuje pocelé zemi motoristy vúzkých, pronásleduje kapesní zloděje adaruje krev akrevní plazmu, dokud mu to vjeho vlastním zájmu dočasně nezakáže Červený kříž. Jo ataky má někde všatně pelerínu jako Superman.)


  Potom začne Stu zpívat. Dost poslouchám hudbu, takže pokud můžu soudit, řekla bych, žepouze Stu dokáže vystihnout Dennise DeYounga, ato je ten nevyšší kompliment, jaký můžu složit někomu, kdo zpívá. Stu zpívá vněkolika sborech aje tak muzikální, žeináš školní sbormistr sním často konzultuje aranžmá pro muzikály isborové skladby. Já, co se týče zpěvu, mám vcelku průměrný hlas, aco se týče hry nahudební nástroje, tak jsem naprosto neschopná. Když mi bylo devět, chodila jsem nahodiny klavíru celých dlouhých šest měsíců svého života. Ta věc mi nedávala žádný smysl amoje učitelka odmítla zodpovědět můj seznam otázek začínajících proč. Proč hrát určitým prstem naurčitou klávesu? Proč je vnotovém záznamu ligatura anehraje se radši jen jedna dlouhá nota? Proč se má používat pravý pedál natlumení tónů, proč tu dotyčnou notu prostě nehrát? Proč mě neučíte, jak se tohle zpívá? Proč nejsou piana modrá? No vážně, proč neexistujou modrá piana?


  Byly jsme obě moc šťastné, když mě rodiče odhlásili.


  Těsně předtím, než se „Come Sail Away“ začne zrychlovat, přestane Stu zpívat apřechází ke klasické verzi díla, něčemu mezi menuetem aprovedením pro celý velký orchestr, jako by to složil sám velký Johann Sebastian. Kdybych ho neviděla navlastní oči, přísahala bych, žehraje rozhodně víc klavíristů než jeden.


  A sotva pominutě nebo minutě apůl přestává aotáčí se nažidli, abymi viděl doobličeje.


  „Tak až sem jsem se zatím dostal,“ říká.


  „Mně se to líbí.“


  „O to se taky snažím,“ říká Stu ve chvíli, když Sophie volá přes halu: „To není Come Sail Away!“


  „Podle mě to tak je,“ odpovídá jí Stu.


  „To proto, žeseš pošahanej magor.“


  „A ty seš zase načinčaná fiflena.“


  „Magore!“


  „Fifleno!“


  „Tak dost,“ objeví se ve dveřích hlava Stuovy matky. „Josie, zdržíš se navečeři?“


  „Děkuju, teto Pat, alenemůžu. Večer knám přijde Kate ajá ji konečně musím pořádně podusit natéma její současný přítel, kterého mimochodem ještě nikdo znás neviděl.“


  „Ty ji chceš vyslýchat? AleJosie,“ povzdechne teta Pat.


  „Musím. Je to jen pro její dobro.“


  „Pro její dobro?“ pronesou Stu ajeho matka simultánně, což tetu Pat pobaví mnohem víc než Stua.


  „Ano. Potřebuju zjistit, jestli sním není něco vnepořádku, ato nejspíš je, podle mě ze tří důvodů.“


  Teta Pat povytáhne obočí, zatváří se skepticky, alečeká. To Stu taky občas dělává.


  „Tak zaprvé – zvednu ukazovák, abych dodala důraz svému tvrzení: „S každým jejím přítelem bylo vždycky něco vnepořádku. Zadruhé – druhý prst nahoru: „Už sním chodí čtyři měsíce aještě ho knám nevzala, tak asi něco tají. Azatřetí, ato vyplývá zbodu číslo jedna, pokud jde okluky ao to, abysi vybrala toho správnýho, nepobrala Kate narozdíl odMaggie anišpetku soudnosti,“ řeknu osvé starší sestře.


  „A jak jsi natom se soudností ty?“ chce vědět Stu.


  Než odpovím, cuknu sebou avybavím si poslední školní ples. „No, určitě dokážu vybrat Kate nějakého kluka líp, než si dokáže vybrat sama. Avíš proč? Nejsem tak zaslepená láskou jako ona. Přistupuju kcelé záležitosti daleko racionálněji.“


  „Tobě se její kluci nikdy nelíbili,“ řekne Stu.


  „Můj názor vychází ztoho, jaký ten který kluk je.“


  „Aha. No tak nám teda řekni, co bylo tak špatného natom posledním.“


  „Kukuřice.“


  „Kukuřice?“ diví se teta Pat.


  „Kukuřice?“ opakuje Stu.


  „Ten kluk jedl jen kukuřici, maso ačokoládu,“ vykládám tetě Pat. „Vidíš, aprávě tady propadla Kate vtestu soudnosti. Ráda vaří. Taky jí přímo tuny brukvovité zeleniny. Dlouhodobě by bylo zcela nemožné mu ji jako dospělému muži vařit, když ji nejí. Proto se logicky pro Kate jako partner naprosto nehodil. Já hned věděla, žese rozejdou. Ajen jsem to prostě řekla otrochu dřív, než nato byla připravená.“


  „Brukvovité,“ opakuje Stu zamyšleně. „A hlíznaté ne?“


  „Té taky.“


  „A co luštěniny?“


  „Vidím, žemě chápeš.“


  „A jak se její přítel jmenuje?“ chce vědět teta Pat.


  „Geoff ana konci má ještě u aj, jenomže ty dvě poslední písmenka se nečtou.“ Geoffuj.


  „Tak to tedy doufám, už kvůli Kate, žeGeoff, jehož jméno končí naf, má rád nejrůznější druhy zeleniny,“ říká.


  „To mám právě vplánu dneska večer zjistit,“ říkám já, akdyž se teta Pat otočí achystá se kodchodu, ještě ji zarazím. „Vědělas, žeje tady zatržená nitka?“


  „Ukaž,“ vrací se apodívá se, kam ukazuju. „Ach ano, tady. Tak ji utrhni.“


  Stu pokrčí rameny. „Přesně to jsem jí říkal.“


  „Když já nemůžu. Co když se mi ji nepodaří utrhnout anaopak ji ještě víc vytáhnu? Co když se to celé nakrabatí? Co když se tam udělá díra –“


  „Ukaž.“ Teta Pat se přese mě natáhne, nit utrhne, ajá jen syknu. „Hotovo,“ řekne acestou zmístnosti mi ještě věnuje letmý úsměv.


  Kouknu se nahodinky. Je skoro pět třicet. „Už musím jít.“ Seskočím zpostele, podvrtnu si kotník azřítím se nazem.


  Stu se zlomyslným úsměvem zahraje prvních pár tónů Beethovenovy páté symfonie.


  Pa-pa-pa-páááá, pa-pa-pa-páááá


  „Dennis DeYoung by mi pomohl vstát,“ říkám, když se zvednu, celá rudá, alenezraněná, asrovnávám si nanose brýle.


  „Stu Wagemaker si myslí, žejsi nemotora.“


  „Tak hele,“ zastavuju se ve dveřích. „Jen Auerbachová mi dneska řekla, žesi myslí, žese jí líbíš.“


  „Ona to neví jistě?“


  Pokrčila jsem rameny. „Líbí se jí teď zrovna hodně kluků, aleu tebe je to jedno, protože jsem jí řekla, abyse odtebe držela co nejdál.“


  „Vážně? Aproč?“


  „Myslíš kromě toho, žeteď chodíš se Sarah Selmanovou?“


  „Ano, kromě toho.“


  „Řekla jsem jí, žejsi takový ten typ, co by se dal nazvat pomiluj-je-a-odkopni-je.“


  „Ale to já přece nejsem.“


  „Ale jsi.“


  „Ne,“ pronese Stu zřetelně. „Nejsem.“


  „Ale jsi,“ volá odkudsi Sophie.


  „Vidíš?“


  „Obě se pletete,“ řekne Stu azahraje pár taktů naklávesy.


  „Sarah je vtomhle roce tvoje třetí holka, ato je teprve duben.“


  „Ale už pětadvacátého,“ namítne Stu. „A taky přece poslední úterý vměsíci.“


  „Ale pořád je to úterý třetího měsíce vroce. To je jedna holka měsíčně. Zatím.“ Zvedám tři prsty, abych vše podtrhla. „To ti snad stačí, ne, nebo mám pokračovat?“


  „Ne, protože se pleteš, ajá bych nesnesl, kdyby ses ztrapnila.“


  „Nepletu se,“ říkám aSophie mi to potvrzuje.


  „Neplete se!“


  „Musím fakt jít,“ dodám.


  Rozloučím se nejdřív se Sophií azastavím se ještě vkuchyni, abych pohladila Mosese, Wagemakerovic osmikilového kocoura, který mi konečně zas dovolil, abych se ho dotkla poté, co jsem mu minulý týden šlápla naocásek. Dvakrát.


  * * *


  Sophie je taky ten typ pomiluj-je-a-odkopni-je. Mají se Stuem stejné blonďaté vlasy, dlouhé ruce anohy, symetrické tváře abezstarostný úsměv. Stu skládá hudbu. Sophie maluje – dělá koláže jásavých barev, když je spokojená, aponuré krajinky, když není. Protože je znám aleoba odjakživa, můžu říct, žeSophie, pokud odhlédnete odjejího milostného života, je daleko méně komplikovaná. Ne žeby doopravdy byla načinčaná fiflena, ales klidem vypustí věci, které ji nezajímají nebo se jí netýkají.


  Nikdo by nemohl Sophii obvinit, žeto přehání spřemýšlením, což já jako zarytý (můj táta říká nenapravitelný) myslitel obdivuju. Nechápu, jak to dělá. Musím říct, žepro mě je naprosto fascinující.


  Teta Pat říká, žese Sophie se Stuem pořád handrkujou, protože jsou tak málo odsebe. Jen třináct měsíců. Stuovi je šestnáct aSophii patnáct, je otři měsíce starší než já, ikdyž já jsem ve škole orok napřed. Přeskočila jsem druhou třídu adíky tomu jsem teď ve třeťáku – stejně jako Stu.


  Teta Pat předpovídá, žeaž bude Stuovi třicet aSophii devětadvacet abudou se oba starat osvé vlastní rodiny, budou mít svá zaměstnání abudou bydlet každý vjiném státě, tak spolu budou vcelku vycházet.


  Dům přes ulici odWagemakerových patří už skoro dvaadvacet let mým rodičům, aminimálně tak dlouho jim Kate anaše starší sestra, Maggie, říkají teta Pat astrýček Ken.


  Proto si taky všichni ve škole myslí, žeStu aSophie jsou můj bratranec asestřenice. Amy jim to nebereme. Je určitě jednodušší to tak nechat, než vysvětlovat spletitosti tak důvěrného vztahu, který není vrámci rodiny, aleměl by být.


  


  * * *


  Vycházím zdomu Wagemakerových apřecházím ulici. Je zima ave vzduchu je vlhko, tak jako potypické přepršce pozdního dubna. Vduchu se znovu vracím kdilematu, které mě vylákalo ze Sophiina pokoje poté, kdy jsem, zcela fascinovaná jejím entuziasmem, vyslechla drama jejího posledního rozchodu včetně detailního popisu toho „hajzla skrysím knírkem“, apak jsem vešla dopokoje ke Stuovi, kdejsem se snažila vypočítat rovnici, oníž Stu prohlásil, ženemá řešení. Určitě se aleplete. Přece by mělo jít – musí jít – nějak průkazně určit, jestli jsem zasvých patnáct celých čtyři let života snědla jednu celou krysu.


  


  


  DRUHÁ KAPITOLA


  Dokážu vcelku přesně určit průměrnou velikost krysy. Co alepřesně určit nedokážu, je konzistence, vníž krysy padají dokádí vmasokombinátech. Rovněž nedokážu vyčíslit anito, kolikrát jsem jedla maso zpracované vpodnicích, kdese krysy omylem stávají součástí hotového výrobku, natož četnost, sjakou má matka kupuje určité značky vurčitých obchodech. Acelé je to založené napředpokladu, žekrysy dotakových kádí skutečně padají anajdou si tak cestu dohotdogů ahamburgerů, které jsem doteď snědla. Takže to vypadá, žeměl Stu pravdu. Figuruje zde příliš mnoho proměnných ajá holt budu muset žít dál stím, žeto nebudu vědět. Ato anipřibližně.


  Jenomže já nesnáším přibližné představy, stejně jako odhady, akaždopádně je mi daleko bližší přesnost matematických vzorců adoslovných překladů. Matematika je taky jazyk, ajá jazyky zbožňuju. Jenom se podívejte navšechna ta cizí slova, která jsem dneska použila:


  Hieroglyfy: řečtina


  Aranžmá: francouzština


  Koncert: italština


  Menuet: francouzština


  Hamburger: němčina


  Geoffuj: josieština


  Vůbec nejúžasnější slovo ze všech řečí nasvětě je týpí. Pochází zjazyka Siouxů. Aklidně bych se mohla narodit vrodině francouzsky mluvících pastevců koz ve švýcarských Alpách astejně bych hned věděla, co týpí je, jen bych to slovo slyšela vyslovit. Tady nehrozí žádná záměna. Je to naprosto jasné. Je to prostě vrchol lingvistické geniality.


  Týpí.


  Kéž by byla každá řeč tak jasná jako siouxština.


  


  Vcházím dokuchyně zadními dveřmi ajsem tam sama dostatečně dlouho nato, abych si dala dohromady, co bude dneska kvečeři. Maminka mi tu připravila jednoduchou kulinářskou úlohu somezeným počtem proměnných. Když vezmu vúvahu vzájemnou polohu mletého hovězího, cibule ačerstvých rajčat vlednici ačervených fazolí akoření nakuchyňské lince, snadno si spočítám, žebude chilli. (Patrně se stopovým množstvím krysy. To se alenikdy nedozvím.) Anijeden zmých rodičů většinou nedorazí domů před šestou. Chilli se musí připravovat zvolna, tak se dám okamžitě dodíla jako zástupce šéfkuchaře, vyškolený ahojně využívaný sestrou imatkou.


  Stačila jsem tak akorát dát vhodný hrnec nasporák, když zadními dveřmi dokuchyně vpluje Kate av ruce drží mobil jako vysílačku.


  „Ne,“ říká dosluchátka aodkládá si kabelku akufřík. „V úterý musím být vCincinnati, ve středu vDaytonu ave čtvrtek jsem skoro celý den naškolení, takže si vás můžu napsat jedině napondělí nebo napátek.“ Zářivě se namě usměje, pošle mi vzdušný polibek, ukáže natelefon, rozhodí oběma rukama, zakoulí nad sebou očima, což umě vyvolá úsměv, aukáže stázavým výrazem nahrnec.


  „Chilli,“ informuju ji.


  „Ne,“ pokračuje Kate dotelefonu. „Už jsem uněj vkanceláři byla třikrát apokaždé mě nechal přes hodinu čekat. Nebudu se mu omlouvat zato, žesi svého času vážím stejně jako on svého,“ říká, tiskne si mobil ramenem ke krku avyndává maso acibuli – já popadnu rajčata – zlednice. „A stejně nikdy nepřestane předepisovat Lederhosen-maxon.“ Tak mi to aspoň zní, aleasi to bude jméno nějakého léku, oněmž jsem nikdy neslyšela. Kate nalije trochu olivového oleje dohrnce adál pokračuje vpantomimě, jejímž cílem je večeře. Telefon zavěsí, když už je cibule dozlatova avšechna rajčata pečlivě nakrájená nakostičky.


  „Takže,“ říká aznovu ke mně vyšle zářivý úsměv. „Ahoj.“


  Pak odní dostávám pořádnou pusu aptám se, kolik si myslí, žezaživot snědla upraveného mletého masa.


  Kate jezdí jako cesťák sléky – teda, je obchodní zástupkyní jedné farmaceutické firmy – takže je pořád podoktorech vordinacích anemocnicích anabízí nejnovější hity vboji splešatostí nebo napodpoření vaginální vlhkosti.


  Zásobuje mě takovými těmi poznámkovými bloky apropiskami. Vždycky je nanich jméno aefektní logo nějakého léku. Zatím patřil mezi mé favority bloček tak deset napatnáct centimetrů svelkými modrými písmeny nahorním okraji – CYLAXIPRO: Jedna denní dávka omezí výskyt herpesu vintimních partiích. Požádala jsem matku, abymi nato napsala omluvenku, aleodmítla. Napsala jsem loni natakový papírek poděkování zanarozeniny strejčkovi Vicovi atetě Toot. Poslali mi deset dolarů agratulaci sopičkou, ajá jim zato byla upřímně vděčná ataky jsem to řekla. Pak jsem alemusela použít kartičku, kterou matka schválila, abych se omluvila zaodkaz nagenitální herpes, který jsem připojila kpůvodnímu poděkování, avysvětlit, jak se Kate podílí naprevenci jeho rozšíření.


  Od té doby nese většina mých propisek abločků jména léků protialergii nebo nasnižování hladiny cholesterolu.


  


  Dneska přichází máma domů dřív než táta. Čtyři dny vtýdnu vyučuje zdravotní sestřičky naOhio State University’s College. Je to ve staré části Bexley, tak asi třicet minut odnás. Přitom to aletak nějak vypadá, žeje to blíž než Katin byt, aten je přitom pouhých patnáct minut odnás vcentru Columbusu. Odté doby, co se odstěhovala, mi to připadá jako lán světa. Obzvlášť když knám chodí navečeři čím dál míň, sohledem nasvou práci ana své kluky, kteří jedí jen kukuřici nebo mají nemoci, onichž nás odmítá informovat.


  V sedm třicet – čas navečeři, kterému můj táta říká kosmopolitní, alenikdy svážnou tváří – sedíme my čtyři Sheridanové ukuchyňského stolu aKate se přímo rozplývá nad chilli. Je dobré, alezase žádný zázrak.


  „Zrovna myslím naGeoffa,“ řekne, když máma podotkne, ževypadá šťastně.


  „Já už naněj myslela dřív,“ podotknu, „A vsadím se, žejsme si nemyslely totéž.“


  „Josie,“ začne Kate povzbudivým tónem, „zamiluješ si ho.“


  „A kdy se sním seznámíme?“


  „No,“ začne Kate adychtivě se zadívá namatku aotce, „myslela jsem, žebych ho přivedla vpátek. Navečeři? Amožná dokonce ina velkou rodinnou večeři?“


  Velká rodinná večeře znamená vsheridanštině matka, otec, Maggie smanželem Rossem, Kate ajá. Ajsme tak vysocí aupovídaní, ževyplníme celou místnost, jako by nás bylo víc než šest.


  Máma státou si ve vteřině vymění pohledy ipodivné neznatelné pokývnutí, které Kate neregistruje.


  „To bude prima,“ řekne matka. „Na večeři. Nějaké zvláštní přání?“


  „Špagety,“ vyhrkneme obě sKate všťastné jednotě. Při všech slavnostních příležitostech, kdenutně nemusí být jejich součástí podnos sobří krocaní zdechlinou, máme totiž jako rodina už dlouho nejradši špagety. Pro většinu lidí to není žádné slavností jídlo, alevětšina lidí taky neochutnala matčinu domácí omáčku. Teta Pat chce, abyji uvedla natrh, amatka vždycky znova přijímá její kompliment, alenějak zvlášť nadšeně se nato netváří. Tenhle její výraz musí mít kořeny někde vdávné minulosti.


  Už skoro povečeři, během níž nás Kate baví sáhodlouhým líčením ne zcela konkrétních, alerozhodně mimořádných kvalit svého přítele apoužívá přitom adjektiva jako nádherný, skvělý, zajímavý, jedinečný, úžasný, dáme dohromady iplán napáteční speciální rodinnou večeři.


  „Zůstaneš tady dneska přes noc?“ zeptá se otec Kate apodívá se nahodinky apotom nakuchyňské hodiny – což znamená vnaší soukromé sheridanštině – zůstaň anebo jdi, aleteď je ten správný okamžik, abyses rozhodla.


  „Bude tu spát,“ odpovídám já zani, beru ji zaruku aříkám: „Tak pojď,“ aspolu běžíme nahoru domého pokoje.


  Skočím napostel, nohy si složím podsebe, nanose si narovnám brýle aříkám: „A teď mi pověz všechno, cos neřekla oGeoffujovi mámě atátovi.“


  „Už jsem ti řekla všechno.“ Kate se hrabe vmé zásuvce spyžamy. Vytahuje dvě noční košile – obě, které mi sama dala – ajá si ukazuju namodrou avínovou jí nechávám.


  „Jí listovou zeleninu?“


  „Co se týče jídla, má Geoff skutečně velmi vytříbený vkus,“ řekne Kate azačíná ze sebe stahovat jednu slupku podruhé. „A ano, vařím mu, aano, má rád zeleninu. Vaříme často spolu.“ Pak se namoment zamyslí. „Ano, vaříme spolu vlastně docela dost.“


  „Ale není to eufemismus pro sex, žene?“


  „Ale Josie! Jasně žene.“


  „Protože by mohl klidně být, alebyla bych radši, kdyby nebyl.“


  „Nech toho. Geoff ajá spolu vaříme. Vhrncích apánvích. Ajemu to chutná aoceňuje jídla, která uvaříme.“


  „Hmm, kloním se ktomu, žebych ho mohla mít ráda,“ říkám akladu důraz nakloním se.


  „Já ztoho mám dobrý pocit. Říkala jsem ti, žeje skvělý?“ zasní se Kate.


  „Několikrát.“


  Kate mizí vkoupelně aza pár minut se vynoří vmé noční košili. Vypadá, jako kdyby se zrovna vrátila domů zprofesionálního fotbalového zápasu, kdefandila ze všech sil. Přesto iv tuto pozdní hodinu jsou její vlasy takřka dokonalé. Já si roztržitě chviličku hraju sculíkem aKate vzápětí sáhne pokartáči, který leží namém toaletním stolku, azavelí mi, abych se otočila. Okamžitě poslechnu.


  Kate mi stáhne zvlasů gumičku azačne mě česat, já si sundávám brýle apokládám je nabezpečné místo nanočním stolku. To, jak mi Kate kartáčuje vlasy, patří kprvním věcem, které si zdětství pamatuju. Bylo mi tři apůl. Jí bylo skoro čtrnáct apovídaly jsme si optácích. Chtěla jsem vědět, jak to, ževzimě nezmrznou anepadají nám shlasitým pleskáním nadvůr. Kate mi řekla, žese znebe snesou andělé audržují svými křídly ptáky vteple, alekdyž jsem se zeptala, proč se ptáci nezahřívají pomocí svých vlastních křídel, nato už odpověď neměla.


  „Umím si představit, žemě chceš kvůli Geoffovi pořádně podusit,“ říká, amně div nevstávají vlasy nahlavě nad tím, jak mě má prokouknutou.


  „Ani ne,“ řeknu. „Ale pořádně si podám jeho.“


  „Josie,“ směje se nahlas Kate.


  „Měla bys ho varovat dřív než vpátek, žemám svůj seznam sedmatřiceti věcí, nakteré se ho musím zeptat.“


  „Jen třicet sedm? Aproč ne rovnou čtyřicet?“


  „Protože počet otázek nemá nic společného sotázkami samotnými. Amám jich zkrátka tolik, kolik potřebuju.“


  „To myslíš vážně?“


  „Ano.“


  „Tak mi dej příklad.“


  Otočím se kní. „Tak například, kdyby každý den pouštěl vautobuse sednout těhotnou paní, apak by zjistil, ženení těhotná ajen to hraje, abypřinutila svého přítele, abysi ji vzal, pouštěl by ji sednout ipak? Ařekl by to tomu příteli?“


  „Je to jedna otázka nebo dvě?“ chce vědět Kate.


  „Jedna, jen má dvě části.“


  „Hmm,“ bručí Kate. „To je dobrá otázka,“ řekne aotočí mi hlavu, abymě mohla dál česat.


  „To by ses ho měla zeptat. Už se nemůžu dočkat, co ti odpoví. Bude to určitě skvělé,“ vrká ajá poní to slovo šeptem opakuju.


  Jsem ráda, žekní nejsem otočená čelem, protože cítím, jak se mi začíná kroutit pusa.


  „A jaké má chyby?“ vyzvídám.


  „Nemá žádné.“


  „To není možné aty to dobře víš.“


  „No, tak jinak. Žádných chyb jsem si nevšimla, protože všechno ostatní je naněm tak úžasné.“


  „Takže bys to mohla popsat tak, žejsi slepá kjeho chybám?“ navrhnu.


  „Klidně. Tohle se ti děje, když jsi zamilovaná. Přehlížíš bezvýznamné věci. Spokojená?“ ptá se zas Kate, odkládá kartáč aleze dopostele.


  „Ne, protože potřebuju vědět, jak definuješ slovo bezvýznamné.“


  „Co myslíš tím, jak ho definuju?“


  Zhasnu.


  „Bezvýznamné jako žesi čte dlouho donoci,“ říkám avklouznu nasvou stranu postele, „nebo bezvýznamné jako velké chlupaté bradavice naobličeji abezděčné dloubání se vnose?“


  „Bezděčné – aleJosie.“ Kate se hihňá. „To ne.“


  „Hrb? Vlasy rozježené jako troll?“


  „Nic takového.“


  „Syfilis vterciárním stadiu?“


  „Dobrou noc, Josie,“ říká Kate, zlehka mě políbí aotáčí se zády.


  „Zvrácený zájem obřichomluvectví?“


  „Ne.“


  „Nekontrolovatelná vodnatá stolice? Plenky? Nosí plenky pro dospělé? Nebo nosí plenky pro dospělé apřitom je nepotřebuje? Hele, to by bylo něco docela důležitýho, co bys přehlížet neměla, nemyslíš?“


  Kate si přetáhne polštář přes hlavu, usmívá se oducha kuchu azachumlává se dodeky. Ušklíbnu se apřisunu se kní blíž. Jak mě může Stu obviňovat ztoho, ženemám ráda kluky, se kterými Kate chodí, když díky jim prožívám takové okamžiky? Doufám, žeuž nikdy nebude sama.
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