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Pre Abigail, Penelope, Brightona a Olivera
— BoZie dary milost



Kto je teda v Kristovi, je novym stvorenim. Staré sa
pominulo a nastalo nové.
Druhy list Korintanom 5:17



Predhovor
BoZia milost je jediny zdklad nového Zivota
a duchovnej vitality.

Stanley Grenz'

Milost sa d4 zadefinovat jednou oznamovacou vetou: ,Milost je priazen,
ktort Boh preukazuje hriesnikom.” Tito jednoducha definicia sa da
rozvijat na strankach rozsiahlych teologickych traktatov, jej jadro vSak
zostdva nemenné: ide o nepodmienetny dar Bozej lasky, ktory si
nemdzeme ani vysluzit, ani zaslazit.

Milost je sila, vdaka ktorej dokazeme odpovedat na Bozie volanie,
vnutorne sa premiefiame stivame sa sucastou Bozej rodiny. Teolog
Thomas C. Oden povedal, Zze milost je nevyhnutnd na to, aby sme
,poznali pravdu, vyhybali sa hriechu, konali spravne, nélezite sa modlili,
tuzili po spase, nadobudli vieru a vytrvali v nej.® Je ,motiva¢nou silou
krestanského zivota.

Definicie su déleZité, no tato kniha nemd ambiciu slizit ako ucebnica
milosti. Je skor zbierkou osobnych pribehov, ktoré vykresluji moc,
ktorou Boh radikdlne meni ludské Zivoty: ako sa z drogovo zavislého
bezdomovca stane pastor, z nevernika manzelsky poradca,
z lahtikarskeho rebela obetavy Bozi sluzobnik a z masového vraha
omilosteny svity.

»(Skrze Krista) nielenze st ndm odpustené hriechy minulosti,” povedal
Charles Colson, ,ale BoZia milost a moc nds premiena, aby sme mohli Zit
novy zivot. Philip Yancey povedal: ,Nikdy neklesneme tak hlboko, aby
k ndm nedosiahla Bozia milost. A milost nds nenechd na mieste, kde nas
zastihne, ale dviha nas k novym vyskam.*

Tato kniha je tieZ rozpravanim o mojej vlastnej velmi osobnej ceste,
vyvolanej krizou, ktort1 som prezival vo vztahu s otcom. Vdaka nej som sa
vydal na celozivotnu vypravu s cielom rozlastit hadanku milosti. Na tejto
ceste som nasiel nepopieratelné dokazy o tom, ako Bozia milost zasiahla
do Zivotov roznych ludi: kérejskej siroty trasticej sa od zimy v lisCej nore;
zavislého mladika nedbajiceho o to, ¢i nasledujiica davka nebude tou
poslednou; zlocinca Zijiceho na uliciach Las Vegas, vyjedajuceho zvysky



z kontajnerov; pokoreného pastora z Juznej Karoliny, ktory bol nuteny
verejne Celit svojej dvojtvarnosti a pokrytectvu; syna znimeho kazatela
marniaceho svoj zivot v prazdnote a povrchnosti; a muza z Kambodze,
ktory unikol teroru Cervenych Kmérov, no nevyhol sa konfrontacii
s povestnym vojnovym zlo¢incom.

Kazdy jeden pribeh prispieva kamienkom do mozaiky milosti
a ukazuje, Ze milost je viac nez len odpustenie hriechov - ddva ndm zazit,
ze sme Bohom prijati a adoptovani, obnovuje nadej tam, kde uz zZiadna
nezostala, zasahuje aj do tych najprisernejsich okolnosti a dava nam silu
odpustit ludom, ¢o nam zasadili tie najhlbsie rany - dokonca aj samym
sebe.

Tak ako ma krestanstvo jedinecné postavenie medzi svetovymi
nabozenstvami, rovnako jedine¢na je aj milost, ktorti pontka Kristus.
Niekedy ju lepSie ako cez definiciu zahliadneme v osobnom pribehu.
Koniec koncov, samotnd Biblia je jednym velkym rozpravanim o milosti.
Ked chcel Jezis Co najlepsie priblizit zazitok milosti svojim ucenikom,
rozpovedal im podobenstvo o marnotratnom synovi. ,Jezi$ vela hovoril
o milosti, a to najma cez pribehy,* povedal Yancey.’

Preto vam predkladdm tieto pribehy - skuto¢né rozpravania Iudi, ¢o
zazili taka radikilnu premenu a obnovu, Ze pre to niet lepSieho
vysvetlenia, nez ze iSlo o dielo milostivého Boha. Diifam pritom, Ze tieto
pribehy vim pomo6zu zahliadnut aj vas vlastny pribeh milosti.



UVOD
Hladanie milosti

[Boh] ¢akd, az ho budeme chciet. Je zIé, Ze na niektorych
z nds ¢akd velmi velmi dlho, mdrne.
A. W. Tozer'

Sedel vo svojej drevom oblozenej izbe, hlboko zapadnuty v koZenom
kresle. Pohladom odo mna zabiehal k televizoru, akoby mu nasa potycka
ani nestala za plnti pozornost. Ostrym a tdsecnym hlasom ma castoval
pripomienkami a naddvkami, no o¢ami ani raz nezachytil moj pohlad.

Stalo sa to tyzden pred maturitnou slivnostou. Otec ma pristihol pri
klamstve. Pri velkom klamstve.

Nakoniec prudko pohol kreslom a natocil sa tak, aby mi hladel priamo
do tvare. O¢i za okuliarmi boli len tzke strbiny. Lavd ruku drzal
zdvihnutd a maval na mna malickom ako zhmotnenou vycitkou,
usekavajuc slovo po slove: ,Nemdm pre teba ldsky ani za ndprstok!”

Odmlcal sa, no jeho slova zostali bl¢at. Pravdepodobne ocakaval, Ze sa
mu postavim a budem sa branit, nariekat alebo sa ospravedliiovat, alebo
sa mu podvolim, jednoducho, Ze aspon nejako zareagujem. No ja som
nanho len civel s licami zaliatymi Cervenou. Takto preslo par okamihov
plnych napitia. Nato si zhlboka vzdychol, zasunul sa naspit do kresla
a vratil sa k sledovaniu televizie.

To bol moment, ked som zanevrel na svojho otca a odkracal som prec.

Nepotreboval som ho. Bol som trafaly, plny planov a ambicii -
pretl¢iem sa v tomto svete aj bez jeho pomoci. Koniec-koncov, mal som
dohodnutt letnu brigddu ako reportér vidieckych novin vo Woodstocku
v state lllinois, takze Cochvila budem zardbat takmer stovku tyzdenne
a byvat sdim v njjomnom dome.

Kym som za sebou zaplesol dvere a vykrocil smerom k vlakovej stanici,
vlectic narychlo zbaleny vak s vecami, v hlave sa mi sformoval plan.
V redakcii poziadam, aby som tam mohol zostat aj po prazdninach.
Kopec reportérov uspelo aj bez vysokej skoly, tak preco nie ja? Coskoro sa
preslavim. Ohurim vydavatelov chicagskych novin a kone¢ne preniknem
do sveta velkomesta. Pristahuje sa za mnou aj moja priatelka. Bol som
rozhodnuty, Ze to zvlidnem sam - a domov sa uz nikdy nevratim.



Raz sa mi dostane zadostucinenia. Pride den, ked otec roztvori Chicago
Tribune a oi mu padnti na moj stipéek na prvej strane. To mu ukaZe.

Mal som pred sebou ciel aj cestu k nemu - a hnacim motorom bol moj
hnev. Ako som v ten sparny junovy veler razne kracal po Strkom
vysypanej krajnici dialnice, neuvedomoval som si, Ze v skuto¢nosti sa
vydavam na dplne int cestu. Na cestu, ktorej som vtedy esSte nedokazal
porozumiet, a ktora raz zmeni moj zZivot spésobom, aky by som si
nedokazal predstavit.

V ten den som sa vydal na celozivotnu vypravu za milostou.



KAPITOLA T
Omyl
Jedného dria to pochopis

[V psychoanalytickom skiimani] ... méZeme denno-denne sledovat, ako
mlddez strdca ndboZenskui vieru, len ¢o nad riou strdca moc otcovskd
autorita.

Sigmund Freud'

Moja matka mi az na smrtelnej posteli potvrdila to, ¢o mi postupne
odkryvali roky terapie: moj prichod na svet bol omyl, aspoii v otcovych
ociach.

Rodicia mali najskor tri deti — prvé dieta bola dcéra, nasledovali dvaja
chlapci. Otec sa naplno vlozil do ulohy rodi¢a: robil svojim synom
trénera v detskej lige, viedol detsky skautsky oddiel, predsedal
rodi¢ovskému zdruzZeniu na strednej skole, chodil na rodinné dovolenky
a zucastnoval sa na Sportovych stretnutiach a skolskych slavnostiach
svojich deti.

Potom, po dlhej prestavke, prisla necakana sprava, Ze mama opit caka
dieta - mna.

,Otec bol..., povedzme, Ze bol prekvapeny,” povedala mi mama pocas
tych poslednych tyzdnov, ked bola kvdli rakovine priputana na 16zko
a my sme hodiny travili spoloénymi rozhovormi. O tuto tému sme nikdy
predtym nezavadili, no prave teraz sme s uizasnou lahkostou preberali
nasu rodinnu histériu. Chcel som preto vyuzit tuto prilezitost a ziskat
isté odpovede.

»2Akym sposobom prekvapeny?*

Na chvilu sa odmlcala. ,Nevelmi prijemne," povedala s ucastnym
pohladom.

»Takze bol ¢o - nahnevany?“

,Nemozem povedat, Ze by bol nahnevany. Ano, bol frustrovany.
Rozruseny okolnostami. Vymykalo sa to jeho planom. A potom som ho
prehovorila este na dalSie dieta, aby si sa mal s kym hrat.” To hovorila
o mojej mladsej sestre.

Davalo mi to zmysel. Pred mnohymi rokmi som o vztahu s otcom
hovoril na terapii - o tom, aky bol otec citovo chladny



a nezainteresovany, o nasich neustalych konfliktoch a o jeho vybuchoch
hnevu. Terapeut vyslovil ndzor, ze moj prichod do rodiny prisiel otcovi
nevhod a nabtral mu plany do budticnosti.

Dokazal som sa vzit do otcovych pocitov. Po troch detoch mal pocit, zZe
by si zasluzil trochu oddychu. Finan¢ne sa mu darilo a chcel cestovat
a uzivat si viac volnosti. Teraz mi mama potvrdila, Ze som sa nemylil.

Nasa rodina byvala v lepSej stvrti severozapadne od Chicaga. Otec si
tvrdou pracou vybudoval vlastnu firmu, takZze materidlne nam mohol
poskytnit viac, nez sme potrebovali. Bol vernym manzelom, vazenym
¢lenom komunity a oddanym priatelom.

Na&s vztah bol vsak odjakziva na bode mrazu. Mozno som potreboval
viac uistenia nez ostatné deti, neviem. Ako dieta som vsak nezazil, Ze by
ma otec podporoval v skautingu, povzbudzoval pri futbalovych zapasoch
¢i debatnych turnajoch, alebo Ze by mi aspon priSiel na niektora
zavereCnu Skolsku slavnost. Nespominam si na jediny nas hlbsi rozhovor.
Nikdy mi nepovedal slova, ktoré som potreboval pocut najviac.

Postupom ¢asu som dospel k presvedceniu, ze jeho pozornost si ziskam
jedine tym, Ze budem v nieCom vynikat. Zo vSetkych sil som sa preto
usiloval mat dobré znamky, na druhom stupni som bol predsedom skoly,
na strednej som vydaval skolsky ¢asopis a dokonca som napisal aj ¢lanok
pre miestne noviny. Ziadny z tychto tspechov v$ak ni¢ nezavazil.
Nepamaitam si, Ze by otec smerom ku mne vyslovil jediné laskavé slovo.
Ani jediné.

Rodica patrili do evanjelickej cirkvi. Otec bol pravnik, takze bol ¢lenom
spravnej rady a zadarmo jej poskytoval priavne rady, no nedelné
dopoludnia travil spravidla na golfe.

Spominam si, ako sme raz cela rodina isli spolu do kostola. Bol som
vtedy este chlapec. Po bohosluzbach otec vsetkych odviezol domov - na
mna vSak zabudol. Dodnes si pamitam, ako som s busiacim srdcom
v panike zbesilo pobehoval po kostole a marne ho hladal.

IsteZe, otec to neurobil imyselne, no bolo pre mna tazké nevnimat to
ako symbolicky obraz nasho vztahu.

Otcovia a viera
Raz veler, mohol som mat tak dvandst rokov, doslo medzi otcom a mnou
k slovnej potycke. Odkracal som zaplaveny pocitmi viny a hanby a cestou



do postele som si sluboval, Zze uz budem lepsi a budem viac poslichat,
aby som bol nejakym spdsobom pre mojho otca prijatelnejsi.
Nespominam si uz, ¢o presne bolo pri¢inou konfliktu, ale to, co
nasledovalo, mam este aj po patdesiatich rokoch v Zivej pamati.

Prisnilo sa mi, Ze si v kuchyni chystam sendvi¢, ked sa zrazu objavil
Ziarivy anjel a zacal mi opisovat, aké je nebo plné nadhery a slavy. Chvilu
som ho pocuval a potom som velmi vecne povedal: ,Hej, chystim sa
tam,’ — mysliac tym, samozrejme, po smrti.

Anjelova odpoved ma ohromila: ,Ako vies, Ze sa tam dostanes?”

Ako to viem? Co je to za otdzka? ,Nuz, ved sa predsa snazim byt dobry,*
habkal som. ,Snazim sa posltichat rodicov. Dobre sa spravat. Chodim do
kostola.*

Anjel na to povedal: ,Na nicom z toho nezalezi."

Este len teraz som bol ohromeny. Ako by na tom mohlo nezdleZat - na
vietkej mojej snahe vyhoviet, plnit si povinnosti, spliiat naroky rodic¢ov aj
ucitelov? Narastala vo mne panika. Nezmohol som sa ani na slovo.

Anjel ma nechal chvilu dusit sa vo vlastnej Stave. Potom povedal:
,Jedného dna to pochopis.“ V tom momente bol pre¢ - a ja som sa
prebudil cely mokry od potu. Toto je jediny sen z detstva, ktory si
pamitam. Celé roky sa mi opakovane pripominal, vzdy som ho vsak hodil
za hlavu. Ved to bol len sen.

Ako som rastol, v duchovnych zalezitostiach som mal Coraz vacsi
zmitok. Ked nadisiel Cas konfirmdcie, rodicia trvali na tom, aby som
chodil na nabozensku pripravu. ,Ved ani neviem, ¢i tym veciam verim,*
povedal som otcovi. Jeho odpoved bola stroha: ,Budes tam chodit. Ak
mas otazky, pytat sa mozes tam.”

Hodiny pripravy spocivali v mechanickom memorovani katechizmu.
Otazky boli tolerované len s nevolou a zodpovedané velmi povrchne.
V skutoCnosti som mal po skonceni eSte viac pochybnosti nez na
zaciatku. Celu tt procediru som pretrpel len s vidinou toho, Ze ked bude
konec¢ne po konfirmacii, bude uz zédlezat len na mne, ¢i budem dalej
chodit do kostola - a vedel som, ako sa rozhodnem.

V tom case som ni¢ netusil o tom, Ze vztah mladého ¢loveka k Bohu
moze byt vyrazne podfarbeny jeho vztahom s otcom. Nevedel som, Ze
mnohé zndme postavy histérie - ateisti ako Friedrich Nietzsche, David
Hume, Bertrand Russell, Jean-Paul Sartre, Albert Camus, Arthur



Schopenhauer, Ludwig Feuerbach, Paul von d’Holbach, Voltaire, H. G.
Wells, Madalyn Murray O’Hairova a dalsi - zazili pocit opustenosti alebo
hlbokého sklamania zo vztahu s vlastnym otcom. Takéto skiisenosti
znizuju pravdepodobnost tizby spoznat nebeského Otca.>

Velmi konkrétne som sa s touto pravdou stretol o nieCo neskor, ked
som sa spriatelil s Joshom McDowellom. Jeho otec bol nasilnik
a alkoholik. ,Vyrastal som s presved¢enim, Ze otcovia ubliZzuju svojim
detom,” povedal mi Josh. ,LLudia sice rozpravali o nebeskom Otcovi, ktory
ma vraj miluje, ale namiesto radosti mi to sposobovalo len bolest.
Nedokdzal som totiz oddelit obraz nebeského Otca od toho
pozemského.” Z Josha sa stal ,nabriseny agnostik®, ako sa sim oznacoval,
az kym ho vlastné skiimanie nepriviedlo k presvedceniu, ze krestanstvo
je pravdivé.

V Case dospievania sa vo mne mnozili pochybnosti. Ucitelia v skole nas
presviedcali, Zze veda prekonala potrebu Boha, takZe ma to Coraz vi¢smi
tahalo ku skepticizmu. Cosi mi chybalo - v mojej rodine aj v mojej dusi -
a to vo mne vyvolavalo akdusi hlodava potrebu, ktorti som vsak v danom
Case nevedel opisat.

Preslo mnoho rokov. Viezol som sa prave autom po dialnici v Stite
lllinois - dodnes si pamidtam presné miesto aj to, aké bolo slnecné
pocasie. Prepinal som radiové stanice, ked som zacul slova, pri ktorych
som nedokazal zadrzat slzy.

Nezachytil som to celé, ale bolo to nie¢o o otcoch a viere a Bohu
a nadeji. Hlas patril Zene, ktora sa narodila zhruba v rovnakom case ako
ja, no jej zivot, plny hrézy a brutality, bol uplnym protikladom toho
mojho. Napriek tomu akoby sa medzi nami okamzite vytvorilo nejaké
prepojenie, ako most, ktory nas spajal.

Musel som ju ndjst. Potreboval som si sadnut a vypocut si jej pribeh,
tvarou v tvar. Potreboval som jej predostriet vSetky svoje otazky. Niekde
vo vnutri som vedel, Ze prave ona ma pre mna kamienok do mozaiky
milosti.



KAPITOLA 2

Sirota
BoZia milost je viac neZ len odpustenie

Nase chdpanie krestanstva nemoze byt lepsie nez porozumenie adopcii...
Zo vsetkych darov milosti je dar BoZieho synovstva najvacsi.

J. L. Packer’

Stephanie Fastova nikdy nepoznala svojho otca. Domnievala sa, Ze bol
americkym vojakom, mozno dostojnikom, ktory zaciatkom patdesiatych
rokov bojoval v kérejskej vojne. Mozno este stile Zije niekde vo svete,
ktovie.

Podarilo sa mi Stephanie, ten letmy hlas z radia, vypatrat. Vypravil
som sa za nou lietadlom z Denveru na severozdpad krajiny, kde zila
v tthladnej primorskej stvrti v malom drevenom dome. Stephanie je mala
osdbka so zivymi o¢ami a Ciernymi vlnitymi vlasmi po ramena. Jej manzel
Darryl, dobromyselny misionir na doéchodku, nam priniesol kavu
a nechal nds osamote v obyvacke, aby sme sa mohli porozpravat.

Stephanie na moje otazky odpovedala premyslavo, jej hlas plynul
v mak-kom azijskom rytme. Obcas pohladom zabluidila nabok, akoby si
nanovo premietala skisenosti, ktoré nie je lahké opisat. Inokedy sa nahla
dopredu s rukami natiahnutymi pred seba, akoby naliehavo ziadala
o pochopenie.

Usadil som sa v kresle naproti a premyslal, ako zacat. ,Narodili sme sa
zhruba v rovnakom case, prehovoril som.

,Neviem povedat, kedy alebo kde presne som sa narodila, odvetila
a pokrcila ramenami. ,Mozno to bolo v Pusane, pretoze mi hovorili, Ze
mam tamojsi prizvuk. Ale kedy? To neviem, ale bude to zhruba
v rovnakom case, ako hovorite.*

,Moja prva spomienka,” nadhodil som, ,sa viaze k mojim tretim
narodeninam. Stari rodicia, Zijici na Floride, mi darovali drevenu lodku,
ale ked sme sa vratili spat do Chicaga, zistil som, Ze som si ju u nich
zabudol. Bol som zdrveny.” Pri tej myslienke som sa pousmial. , Toto boli
traumy, ktoré zazivali biele deti zo strednej triedy vyrastajuice
v patdesiatych rokoch na predmestiach Ameriky. Vasa prva spomienka
bola zaiste tiplne odlisna. Na o prvé si spominate?”



Na chvilu sa zamyslela a usmiala sa. ,TiezZ som mala asi tri alebo Styri
roky,” odvetila. ,Bola som na oslave vdakyvzdania, ¢o je tradi¢ny korejsky
sviatok, ked sa vSetci ¢lenovia rodiny vracaju do rodiska svojich predkov.
Spominam si na mnozstvo prijemnych a zabavnych veci - cukriky a hry
a krasne Saty, Co som mala oblecené - ale Zivo sa mi vybavuje aj to, aka
bola mama smutna a zarmutena.”

,Viete preco?”

,Nuz, v ten vecer som zacula, ako sa pribuzni medzi sebou dohaduju.
Spominali pritom nejaké rozhodnutie a Ze si mama musi vybrat svoju
buducnost.”

,O aké rozhodnutie islo?”

,Po skonceni kérejskej vojny nebolo v krajine pre miesancov miesto.
V td noc dostala mama ponuku na sobas - a ja som nebola sticastou tejto
ponuky. Pribuzni mame vraveli, Ze jej nasli muza, ktory by bol ochotny
vziat si ju, ale bezo mna. Stila teda pred volbou: Chcem mat nejaki
budiicnost? Ak dno, nem6zem si toto dieta nechat. Bolo okolo toho vela
diskusii, hanby a viny. Pamitam si, Ze mama celd noc preplakala drziac
ma v naruci.”

,Bolo to tym, Ze ludia neprijimali deti narodené mimo manzelstva?*

,Ano, a obzvlast to platilo pre miesancov. Boli sme Zivou pripomienkou
Skaredej vojny. Nepoznam anglické slovo, ktoré by to vystihovalo, ale
Kérejcania maju velmi striktnti predstavu o Cistote, a ked som bola dieta,
vyzerala som inak ako ostatné deti. Mala som svetlejsie vlasy aj pokozku,
iny tvar oli a divoké, kuceravé vlasy netypické pre Koérejcanov. Ludia
hned vedeli, Ze nie som ¢istokrvna.*

,Ako sa skoncila rodinnd drdma?“

,V urCitom bode mama dospela k rozhodnutiu, Ze ma zveri do opatery
inym ludom. Mne povedala, ze pdjdem byvat k strykovi. Spominam si,
ako ma uz o par dni nato viedla po prasnej ceste v naSom meste. Vtedy
som prvy raz zacula hukot vlaku. Ked som sa opytala, ¢o je to za zvuk,
odpovedala mi, Ze prave tam smerujeme.

Ked vlak zastal, nasttipila spolu so mnou. Azijci v tych ¢asoch nepoznali
papierové tasky, takze zvykli pouzit kus latky velkosti Satky, ktory zviazali
do bat6zka. Mala som v nom zbaleny obed a par kiskov oblec¢enia. Mama
mi ho vylozila na poli¢ku nad sedadlom, klakla si ku mne a povedala mi,
aby som sa nebdla a vystupila spolu s ostatnymi ludmi. Stryko ma bude



¢akat na stanici. Potom vystupila.”

,Co sa stalo, ked ste nakoniec vystupili z vlaku?*

Na chvilu sa odmlc¢ala. Pomaly pokyvala hlavou.

,Nikto po mna neprisiel.”

»,Odpad, Spina, bastard, cudzi diabol.*
Malé dieta, nie o vela starSie ako batola, ponechané napospas osudu na
desivom a nebezpecnom mieste pripravenom odmietnut ju - vo svete
bez milosti. ,Museli ste prezivat hrézu, povedal som.

,Z0 zaliatku ani nie. Myslela som si: Budem tu stdt a stryko po mria
pride. Ked vsak nadiSiel vecer, vlaky prestali premavat. Podisiel ku mne
vypravca a spytal sa ma, ¢o tam robim. Odpovedala som mu, Ze cakdm na
svojho stryka. Vtedy ma prvykrat niekto nazval slovom toogee.“ Nadavku
takmer vyplula.

,Co to znamena?*

,Je to velmi Skaredé slovo, podobne, ako keby ste dnes niekomu
povedali neger. V zasade to znamena miesanec alebo dieta dvoch krvi, no
nielen to. M4 to aj dalsie konotacie - odpad, $pina, bastard, cudzi diabol.
Je to zvlastne — som si ista, Ze mama mi dala nejaké meno, ale nepama-
tam si ho.*

»A tak sa toto oznacenie svojim spdsobom stalo vasim menom.”

,Ano, akoby sa slovo toogee v ten deii stalo mojou novou identitou -
odpad, bastard. Takto ma ludia nazyvali.*

,Co sa dialo potom?*

,Vypravca ma odohnal pre¢, tak som odisla a nasla som si voz
z volského zaprahu oprety o stenu. Dontho som sa v ten prvy vecer
vydriapala, obloZila som sa slamou a zjedla jedlo, ¢o mi nabalila mama.
Snazila som sa zaspat, ale doliehal ku mne brechot psov, podivné zvuky
a ruchy. Bala som sa, no i tak som nebola tplne vyplasena.”

,Hoci ste boli takd mala?*

,2DoOverovala som mame a niekde vo vnutri som si opakovala, Ze stryko
pride.

Chvilu som zavahal, kym som polozil dalSiu otdzku. Nakoniec som ju
vyslovil: ,Ked sa dnes ohliadnete spit, myslite si, ze ten stryko bol
skutocny?”

Nezhacila sa pri mojej otazke. ,Ak mam byt tprimna, netusim. Je moz-



né, Ze ma skutocne k niekomu poslala a ja som vystdpila na nespravnej
stanici. V tych casoch vsak v Korei nebolo zriedkavé, Zze matky opustali
svoje deti, najmi ak boli zmiesané. Niekedy nedokazali uniest vsetko to
obtazovanie, potupu a kruté vyobcovanie zo spolo¢nosti. Casto svoje deti
nechavali na vlakovych staniciach alebo inych verejnych miestach.”

,Cize do dne$ného dna neviete, aké imysly mala vasa mama?*

O¢i mala sklopené. ,Nie, neviem,* povedala. Nato mi znovu pohliadla
do odi. ,Chcem si vSak o nej mysliet len to najlepsie. Musim. Chapete to,
nie? Myslim, Ze vsetky siroty si svoje mamy predstavuju ako princezné.
Rozhodne cCelila obrovskému tlaku, o tom niet pochyb. Od toho
rozhodnutia zavisel cely jej dalsi Zivot.”

,Chapem,* povedal som. Zda sa, Ze vSetci tizime verit, Ze nasi rodicia
mali dobré timysly. ,V ten den na vlakovej stanici pre vas zacala vasa
odysea. Ako dlho trvala?*

,V zasade som bola odkizand sama na seba dalSie dva alebo tri roky.
Keby som zostala v meste, bolo by to inak. Tam fungovali organizacie,
ktoré zacali zachraniovat zmie$ané deti. Ja som sa vSak zdrziavala v oblasti
kopcov a dedin.*

Malé dieta roky bludiace bez ciela - comu vSetkému muselo celit?
V myslienkach som si vybavil svoju roztomild vnucku Penelope s jej
pohotovym dsmevom a spontannou laskou k Zivotu. Je takd chranena,
taka nevinna, taka nezna - a vo vSetkom taka zavisla od svojich rodicov.

»,Mam vnucku, ktord ma styri roky - zacal som.

,0, ja tiez!“ vyhrkla.

,<Potom asi viete, Co sa vds chcem opytat. Mozno aj sama na 1iu hladite
a hovorite si: Ako som len mohla ako Stvorro¢nd preZit? Ako ste vobec
prezili?*

,Len vdaka Panovi, myslim. No deti z tretieho sveta st iné v tom, ze
nezazivaju taktl prehnant starostlivost ako nase vnucatd. Nedostava sa
im tolkej opatery ako nasim detom a Casto sa uz odmala musia vediet
o seba postarat. Moja mama pracovala na ryzovych poliach, takze sa
o mnia nemohla neustile starat. To sa ukazalo ako pozehnanie. Do
znaénej miery som uz bola samostatna.”

Mysi a kobylky

Predstavil som si hojnost jedla, ktoré ma Penelope trikrat za den na stole



— a v ktorom sa bezne, tak ako mnohé iné deti, znechutene prehfia. ,Kde
ste si zhanali potravu?” spytal som sa Stephanie.

,Na vidieku bolo jedla dostatok, aspon kym neprisla zima,* povedala.
»2Mohla som kradnat takmer podla Iubovole. Boli tam polia plné ovocia,
zeleniny, ryze. Pokial ma neprichytili, dalo sa z nich nasytit.

Spominam si, ako som raz sledovala skupinu deti bez domova. V noci
sa zvykli priplazit na nejaké pole a nabrat si melény. Pomyslela som si, Ze
by som to mohla zvlidnut aj ja. A tak som isté obdobie vidy v noci
vyCkala, kym strdz na poli zaspi, a potom som sa po bruchu priplazila
a nabrala si, ¢o som chcela.

Okrem toho Zilo na poliach mnozstvo lii¢nych konikov a mysi. Koniky
som chytala a navliekala na stebla ryze, a ked som ich mala dost, uviazala
som si ich okolo pasa. Ku koncu diia boli uz natolko vysusené, zZe som ich
mohla zjest. Chytala som tiez polné mysi. Kazdy den v rovnakom case
vyliezali zo svojej diery. Naucila som sa velmi trpezlivo cakat, a ked
vystrcili hlavu von, schmatla som ich, skor nez stihli zaliezt. Jedla som ich
v zasade celé - vratane koze, usi a chvosta.*

,Co ste robili v zime? Zimné obdobia museli byt neznesitelné

,Ano, byvala stra$nd zima a ja som nemala kam ist ani kde zohnat
jedlo. Skutocne, td prvi zimu som mala zomriet. Neviem, ako sa mi
podarilo prezit; jediné, na o si spominam, je lis¢ia nora, ktorti som nasla,
a v nej som potom prebyvala. Zbierala som kazducké steblo ryze, ktoré sa
mi podarilo najst na ryzovych poliach, a nimi som si vystlala svoj brloh.
Odtial som chodila do dedin. Kym vidiecania pospali, kradla som, ¢o mi
prislo pod ruku.

Pouli¢né deti z krajin tretieho sveta dospievaju velmi rychlo. Naucila
som sa pruzne sa prispdsobit kazdej situdcii. VSetko, o som na potulkiach
nasla, bolo pokladom. Z plechovky, ktorii nejaky vojak zahodil
z nakladiaku, som si spravila pohar aj hrniec. Ndjdené klince sme zvykli
klast na kolajnice - ked ich iduci vlak zlisoval, pouzivali sme ich ako n6z
¢i iné naradie. Jeden taky klinec som pouzivala na pitvanie ulovenych
mysi.*

,Vedeli o vas dedincania?*

»2Ach, dno. Z Casu na Cas mi nejaka laskava Zena nechala pootvorené
dvere do kuchyne, takze som sa mohla schulit na hlinenej podlahe
a trochu sa pri peci zohriat. Boli to odpovede na modlitby, pretoze



v brlohoch, v ktorych som prebyvala, som sa vzdy celti noc triasla od
zimy.*

»Spominali ste, Ze sa vam posmievali.

,1o0 sa dialo neustdle. Deti sa mi vysmievali, lebo som nebola
Cistokrvnd, a rolnici po mne pokrikovali, pretoze som ich okrddala. Pre
vSetkych som bola len $pinava toogee. Ked ste malé dieta a Iudia vas den
¢o den nazyvaju takymto menom, zacnete tomu aj sami verit. Verila som,
ze ktokolvek si ku mne moze Cokolvek dovolit, pretoze nie som ludska
bytost. Bola som bezcenna. Bola som S$pinavd. Necistd. Nemala som
meno, nemala som identitu, nemala som rodinu. Nemala som budtcnost
ani nadej. Casom som sa za¢ala nendvidiet.

Boli obdobia, ked som nasledovala diaku partiu tulavych deti. Niekedy
mi dovolili pripojit sa k nim, inokedy mi robili zIé veci; nikdy som
nevedela, s ¢im sa stretnem. Naucila som sa byt extrémne ostrazita.
A predsa to dieta vo mne stale tazilo byt v spolo¢nosti inych. Neustale
som hladala niekoho, kto by povedal: Budme kamarati. Mo6zes patrit
k ndm.*

»Ako ste to prezivali emocionadlne?”

,Bola som len v rezime prezitia. Plakala som, ked ma bili a zneuzivali,
prosila som o milost, hnevala som sa, kopala som a kricala. Rychlo som sa
naucila kliat. Prvych par dni ¢i tyzdnov som plakavala za mamkou. Stale
som sa snazila najst ku nej cestu spat. Nadejala som sa, Ze ju mozno
najdem za tamtym kopcom, mozno za dalsim rohom. Ked som v dialke
zbadala nejaku dedinu, vidy mi napadlo, Ze to musi byt nasa dedina,
a bezala som tam.

Nikdy to vsak nebola nasa dedina.*

Studna a mlyn
,Spominali ste bitky a zneuzivanie, povedal som. ,Zazili ste tyranie?*

,Raz ma rolnici prichytili kradnat a hodili ma do akejsi opustenej
nadrze, mozno byvalej studne, aby som tam zahynula,” odpovedala. ,Bola
som hrozne vydesend, pretoze som nevedela plavat. Na spodku bolo plno
vody, ale ako som sa zbesilo rozhanala rukami, nahmatala som skalu
tréiacu zo steny. Na t som sa vydriapala, hoci stale som bola scasti pod
vodou. Spominam si, ako som tam nariekala a pocula len ozvenu svojho
hlasu. Nikto ma neprichddzal zachranit. Naozaj som bola presvedcena, ze



tam zahyniem. A svojim sp6sobom to tak bolo v poriadku. Napadlo mi,
Ze staci, aby som sa pustila, a bude po mne.

Ked sa konecne zveclerilo, za¢ula som, ako na mna volad akasi starena:
,Dievcatko, si tam? Zo vsetkych sil som zakricala: ,Ano, tu som!‘ Spustila
dole okov - bola tma a takmer ni¢ nebolo vidiet, ale pocula som, ako kov
nardza na steny studne. Ked vedro dorazilo az ku mne, akosi som don
vliezla. Zena ma s hlasnym rin¢anim vytiahla - dodnes mdm ten zvuk
v usiach - schytila ma pod pazuchy a dovliekla do mastale s dobytkom.
Zakryla ma slamou, aby som sa trochu zahriala, a priniesla mi nejaké
jedlo.

Hoci uz predtym som zazila z1¢é zaobchadzanie, teraz mi prvy raz doslo,
ze mOzem skutoCne prist o Zivot. Premyslala som: Preco som takd zld, Ze
ma chcti zabit? PreCo nemdézem byt ako iné deti, ktoré maji mamu a otca?*

,Co vam povedala t4 Zena?*

,<LPovedala mi: ,Tito ludia ti ublizia. Ty vSak musis Zit, je to velmi, velmi
dolezité. Ked na to hladim teraz ako dospeld, verim, Ze to boli prorocké
slovd. Ako malé dievca som si vSak len hovorila, Ze td starena urdite
pozna moju mamu. Nazdavala som sa, Ze mi tym hovori, Ze ked rano
odtialto odidem a prejdem cez najblizsie kopce, ndjdem ju.

Aj inokedy sa stalo, ze ma chytili pri kradezi jedla. Vybavuje sa mi, ako
ma jeden rolnik schytil za krk, nazval ma toogee a povedal: ,Musime sa jej
zbavit! Ostatni sa k nemu pridali: ,Presne tak, robi tu len problémy.
Priviazme ju ku kolesu mlyna

Schmatli ma za nohy a ruky a privliekli k zlabu s vodnym mlynom.
Priviazali ma ku kolesu tvarou nahor - ked zavriem odi, stdle eSte vidim
tvary oblakov nad sebou. Pamitam si, ako som kricala; aké som mala
napnuté ruky aj nohy; ako som sa pondrala pod vodu; ako sa mi do tst
i nosa naberal piesok s kamienkami. Pamitam si, ako som sa vynarala,
ako som to vSetko vypluvala z Gst a pritom kricala a nadavala. Citila som
pachut krvi a tiez, ako mi optichajui o¢i - a potom sa z Cista-jasna koleso
zastavilo.

Pocitila som na sebe Ciusi ruku a zacula muzsky hlas: ,VSetko bude
v poriadku. Dam ta dole z kolesa, nebran sa. Ten muz ma snal z kolesa
a polozil na zem. O¢i som mala také opuchnuté, zZe som ho sotva videla,
ale pamitam si, Ze bol obleCeny v bielom. Vela starych otcov v tych
casoch v Kérei nosilo biele obleCenie. Vytiahol vreckovku, ocistil ma



	Predhovor
	Hľadanie milosti
	Omyl
	Sirota
	Narkoman
	Profesor
	Kat
	Bezdomovec
	Pastor
	Márnotratný syn
	Prázdne ruky
	Odopretá milosť, ponúknutá milosť
	Diskusná príručka
	Čo hovorí Biblia o milosti
	Poďakovanie
	Poznámky

