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Mara

MARA SI ZVOLILA METODU UZ DAVNO: PRASKY, VODKA A OXID UHEL-
naty. Rikala tomu ,garazovy koktejl“. To jméno vypadalo téméf ele-
gantné a nékdy, kdyz to vyslovila nahlas, dokdzala sama sebe pfe-
svédcit, Ze to nezni hrizostrasné.

Pro Toma to v8ak stejné hrozné bude, a kviili tomu méla na sebe
zlost. Radéji by to udélala tak, aby mu nezanechala télo. Strasné rida
by ho sice usetfila a prila si, aby to nebyl on, kdo ji objevi, jenomze
védéla, ze by pro néj bylo horsi, kdyby mu nedovolila ji najit. Tohle
aspori byla ta nejcist$i moznost. Tom muze nékoho zavolat, aby pfijel
a jeji auto odvezl. Zaplni jeji stranu gardze né¢im jinym, aby ji tam uz
nevidél. D4 tam tfeba kola. Nebo zahradnické potteby.

Své druhé auto. Moznd by méla zafidit, aby mu ho potom do-
vezli. Nebylo by to ale divné? Dar od mrtvé manzelky. Méla mu né-
jaké dat uz pred lety. K vyroci, nebo na oslavu, kdyz si domi pfinesli
Lakshmi jako miminko. Nebo prosté jen tak. M¢la udélat tolik véci.

Zamracila se. Jak je mozné, Ze stravila téméf ¢tyfi roky tim, ze
odskrtivala vSechny ty polozky z dlouhého seznamu, co md jesté za-
fidit, nez umfe, a presto tu ted pét dni od té chvile pfemysli o vécech,
které méla udélat?

Jo, jenomze v tom je pravé ten trik. Rikas si, Ze pockas, az vyfidis

i tu nejposlednéjsi véc na seznamu, a potad to odkladis. Protoze po-
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tad bude néjaka nejposlednéjsi véc. Coz by mohlo byt v pofadku pro
nékoho, kdo ma ten luxus, Ze mize néco odlozit o par tydni, o pir
mésicii, nebo dokonce o par let, az mu pak kone¢né dojdou vymluvy
a je pripraveny se do toho pustit.

Jenomze Mara tenhle luxus nemd. V priibéhu necelych ¢étyf let
uz nadélala Huntingtonova choroba, ¢islo jedna mezi niciteli mozko-
vych bunék, vétsi paseku, nez na jakou mohli byt s Tomem vibec kdy
pfipraveni. Mohla to dokdzat pisemnou vypovédi z pravnické firmy.
Dukazem bylo i kdysi pavabné, sportovni télo, které ted pomalu rea-
govalo a jen neochotné spolupracovalo.

Kdyby si dovolila prozit jesté jeden moment se svym manzelem
a dcerou, kdyby jela jesté jednou na misto, které musi vidét, mohla by
se pristiho rina probudit a zjistit, Ze uz je piilis pozdé a jeji Zivot fidi
Huntingtonova choroba. A dostala by se do pasti — do désivého mezi-
prostoru, kde by nebyla schopna ukoncit vlastni Zivot, ale taky by do-
opravdy nezila.

Cas je proti ni. Dalsi cekani uz nemize riskovat. MiZe to zvlad-
nout do nedéle, jak planovala. Déle to vsak uz odkladat nemuze.

Dlouze si lokla vody ze sklenice na noénim stolku a postavila
se. Zhluboka se nadechla, natdhla ob¢ ruce ke stropu a soustiedila
se na dvefe do koupelny na protéjsi zdi. M¢éla pokuseni zdvihnout
o¢i za rukama, tak, jak se ten pohyb mél providét, ale uz nékoli-
krat dfive ji takhle pfemohla pycha a podlaha z tvrdého dfeva nad
ni vzdy zvitézila. Napocitala do péti, vydechla, trochu se predklonila
a na dal$ich pét dob pfitiskla dlané k zemi. Pozdrav Slunci byl tak
modifikovany, ze téméf nebyl k pozndni, ale aspori ji procistil mlhu
z mozku.

Sprcha prestala sumét, z koupelny vysel Tom a susil si tmavé
vlasy ru¢nikem. ,Dobré rino, fekla a divala se na jeho nahy trup.
,Vidim, Ze sis oblékl to, co mam nejradsi.”

Zasmil se a polibil ji. ,Kdyz jsem vstdval, byla jsi Gplné tuhd.
Mél jsem v plinu zavolat vasim a poprosit je, aby pfisli a dovedli Laks
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na autobus.“ Pokynul hlavou smérem k posteli. ,,Jesté porad jim mazu
zavolat, jestli si chces jesté par hodin pospat.”

Laks. Mafe se sevielo hrdlo. Natdhla se ke komodé¢ a opiela se
o ni rukou, aby neztratila rovnovihu. Odvratila se od manzela a pfed-
stirala, Ze rovnd néjaké drobné mince a ndusnice na komodé¢. Tézce
polkla a pokusila se uvolnit krk, aby dokdzala promluvit.

,Diky, ne,* fekla. ,Uz jsem vzhiiru. Dovedu ji na autobus. Musim
se taky trochu rozhybat. Potfebuju zafidit néjaké véci.“

»2NNemusi$ nic zafizovat. MiiZes mi napsat seznam a jd ti cestou
domil obstardm, co potfebujes.”

Dosel do $atny a natihl si kalhoty od obleku a sihl po kosili.
Tajné si prila, aby si vybral modrou, jenomze on natéhl ruku po ze-
lené. Pokusi si zapamatovat, Zze md dat nékolik modrych kosil do-
ptedu, aby po nich sihl ke konci tydne a jesté jednou zahlédla kobal-
tovou modr jeho o¢i.

»Jsem pfece schopnd si par véci obstarat, milacku, poznamenala.

,Samoziejmé Ze ano. Jen to nepiehdnéj.“ Snazil se mluvit pfisnym hla-
sem, ale z jeho vyrazu bylo jasné, Ze vi, Ze Mara si nedd od nikoho poroucet.

Zapnul si pasek na treti dirku a Mara potidsla hlavou. Za dvacet
let nepfibral ani kilo. Mozna byl spi§ v lepsi kondici a ted ve Ctyficeti
nabéhal vic kilometri nez ve dvaceti. V poslednich deseti letech bé-
hal kazdy rok maratén. Rikala si, Ze je to nejspis i jeji zdsluha, pro-
toze Tom béhal dilem i proto, aby zvlddal stres.

Namifila si to ke dvefim a cestou se lehce dotkla jeho ramene.
,Kafer”

,2Nemuzu. Za dvacet minut mém pacienta.”

O chvilku pozdéji uz stdla u kuchynské linky a ucitila, jak kolem
ni zezadu ovinul paze. Vsunula kapsli do kdvovaru. Sypand kdva nyni
vétsinou konila spi§ na zemi nez ve filtru.

Polibil ji na §iji. ,Moc toho dneska nedélej. Vlastné nedélej nic.
Zustan doma a povaluj se.“ Otocil ji obli¢ejem k sobé a porazenecky

se usmal. ,Tak to aspon nepfehdnéj.”
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Mara se divala, jak mizi do gardZe. V3i silou se snazila zklidnit
dech a zamrkala, aby ji nepalily oci. Obritila se ke kavovaru a do-
nutila se soustfedit na kap, kap, kap, jak se pomalu plnila konvice,
na vini liskovych ofiskil a na paru vychdzejici z pfistroje. Postavila
na linku hrnicek, naplnila ho do poloviny a touzebné se na néj zadi-
vala. Sice ji likalo si malicko loknout, ale naudila se, Ze je lepsi po-
¢kat a nechat kdvu vychladnout. Nemohla divéfovat svym rukdm,
ze se nezachvéji, a pordd bylo lepsi vy¢istit skvrnu nez se popalit. Uz
klidnéjsi se vydala chodbou k pokoji své dcery a nakoukla do dvefi.
Z pol§tafi se ospale nadzdvihla hlavicka a uvital ji Siroky usmév s di-
rou uprostfed na misté, kde jesté pfed neddvnem byly ¢tyii zuby.
Z postylky se ozvalo: ,Mami!*

Mara se posadila na postel, rozpfahla ruce a hol¢icka ji vlezla
na klin a pevné se ji chytila kolem krku.

»Jé, ty ale krasné vonis.“ Mara zabotila obli¢ej do détskych vlaska,
Cistych po veerejsi koupeli. ,Jsi pripravena na dal$i den ve skolce?”

,2Dneska chci zistat s tebou, mami..“ Malé paze ji sevtely jesté
pevnéji. ,Nepustim se té. Nikdy.

,Ani kdyz té... takhle... hrozné... zlechtim?“

Hol¢icka se zhroutila v zdchvatu hihndni, uvolnila sevieni pazi
a Mara se ji tedy mohla vykroutit. Vstala, udélala par kroku ke dve-
fim a s vyrazem ,maminka to ale opravdu mysli vizné“ ukizala
na skolni oble¢eni pfipravené na pojizdné Zidli v rohu pokoje.

,1ak jo, ospalée. Oblikni se, uce§ si vlasy a pak za mnou pfijd
do kuchyné. Autobus jede za tficet minut. Tatinek té nechal spit tro-
chu dyl.“

,Ou... kej.“ Hol¢icka vstala, svlékla si pyZamo a namifila si to
k zidli.

Mara se opiela o dvefni rim a snazila se pfedstirat, Ze na dcerku
dohlizi, aby mohla ukrést dalsich pdr vzacnych vtefin, kdy mize po-
zorovat holCicku, jejiz hubené, olivové zbarvené télicko ji stile jesté
bralo dech.
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Pri oblékani Laks spustila jednu ze svych improvizovanych pisni,
které krok za krokem popisovaly, co pravé déld, a zpivaly se na jeji
vlastni melodii. Tom s Marou tomu fikali ,hudba skfitkd“.

A pak si obliknu dziny,

s kytickama na kapsdch,

a rizovy tricko,

co je tak hezky.

Odstoupila od zidle a s pazemi zdvizenymi nad hlavu udélala pi-
ruetu. Ruce se pfitom snazila drzet tak, jak to vidéla u velkych dévcat
v baletni skole. Nakonec udélala dramatickou pézu a vitézoslavné se
na matku usmala. Mara se pfinutila vykouzlit na chvéjicich se rtech
usmev, a protoze nedivérovala svému hlasu, zdvihla ruku s nataze-
nymi prsty, aby ukézala, za kolik minut se ma hol¢icka objevit v ku-
chyni.



Mara

KpyZ se MARA PRED TEMER CTYRMI LETY DOZVEDELA SVOU
diagnézu, zirala celou noc do temnoty, zatimco naprosto zni¢eny Tom
vedle ni sice spal, ale neustéle sebou mlel. Davno pfedtim, nez prvni
Sedivé ndznaky dsvitu zahnaly inkoustové ¢ernou noc, Mara sama
sobé slibila, Ze si vybere datum a neustoupi od né&j. Zadné zmény nd-
zoru, Zadné vymluvy.

Nez to datum nastane, bude Zit na plné pecky a bude mit své zby-
vajici dny tak pod kontrolou, jak jen to bude mozné. Ukaze Hunting-
tonovi, za¢ je toho loket, nez nakonec vzty¢i prostfednicek, dd si svij
koktejl a odejde ze svéta tak, jak v ném zila — podle svych pravidel.
Rozhodné nedopteje té kreténské nemoci uspokojeni, Ze ji tohle vzala.

Volba data byla jednoduchd. Desaty duben, jeji narozeniny. Védéla,
ze Tom a jeji rodice ji v ten den budou stejné oplakavat, a nepfipadalo
ji tedy fér jim dévat druhy den, ktery by byl stejné smutny. Jenomze
kterého desatého dubna, které narozeniny? Ne ty prvni po diagnéze,
rozhodla se — urcit¢ bude mit asponl jesté jeden dobry, naplnény
rok, nez se choroba posune do dalsiho stadia. Druhé narozeniny ji
pfipadaly jesté stile dobré. Ale o patych uz by mohlo byt prilis pozdé.

Kdyz pak toho dne prvni paprsky texaského slunce prosvitly mezi
zaluziemi a strop jejich loznice se zménil ze svétle Sedivého na bily,

Mara byla uz rozhodnuta, Ze nejjistéjsi plin bude zvolit néjaky symp-
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tom, ktery je zaCitkem konce, varovinim, Ze se nemoc posunula
z pocitecnich stadii do pokrocilejsich. Jakmile se dany symptom ob-
jevi, pocka do piistiho desitého dubna a pak stihne oponu.

Kdyz ¢ekala v kuchyni na Laks, pfepadla ji nahl4 vina nevolnosti.
Pevné se chytila okraje linky a doufala, Ze ji to pfejde, nez se dcerka
objevi. Vi silou zavfela o¢i, ale stejné nemohla utéct pred vcerejs-
kem, a udélalo se ji jesté hut, kdyz se ji pod vicky zacalo odvijet vée-
rejsi rano.

Stéla tehdy v obchodé pred polici s ceredliemi. O par metra dal
byl maly kluk a buclatou rukou se drzel matky, kterd se shybala pro
néco v dolnim regile. Chlapecek se na ni plase zazubil a ona se na néj
taky usmala.

Zdvihl ruku a Mara na néj taky zamévala, kdyz vtom bez nej-
mensiho varovini pocitila nepotlacitelnou potiebu jit na zichod.
Snazila se rychle vzpomenout, kde maji v obchodé¢ toalety, a divila
se, Ze md nahle tak naspéch. Nez na to piisla, bylo uz bohuzel pozdeé.
Pomalu sklonila hlavu, aby si prohlédla svétlesedé kalhoty na jégu,
na nichz se v rozkroku objevila velkd mokra skvrna. Po vnitfni strané
pravé nohy se ji tdhla tenkd tmavi Cdra. ,Paneboze, zaseptala. ,To
snad ne!“

Pokusila se zakryt skvrnu dlani, jenomze chlapecek uz vidél,
co se stalo, a piekvapenim oteviel pusu, jako by fikal ,O“ Mara se
na néj znovu usmdla, aby ho uklidnila a naznacila, Ze se vlastné nic
nestalo — Ze to hlavné neni nic, o ¢em by musel povidat své mamince.
Nebyla vsak schopna promluvit, a tak si alespon polozila prst na rty.
Jenomze v tu chvili se chlapcova matka narovnala a kluk ji zatahal
za ruku a ukdzal na Maru: ,Mdmo! Tamhleta pani si nestihla vcas
zajit na no¢nik!“

Mare primo hoftel oblicej. Sdhla po mikiné, kterou vzdycky méla
v nakupnim voziku, protoZe v obchodé byla velmi silna klimatizace,
ta tam vSak nebyla. Zapomnéla ji v auté. Zoufale hledala néco, ¢im
by se mohla zakryt.
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Chlapcova matka nasadila nevzruseny vyraz clovéka, ktery se
snazi nereagovat, roztrhla balik papirovych utérek ze svého ndkup-
niho voziku a se synem v patich se blizila k Mafe. ,Nekoukej tak,*
zaSeptala synkovi.

Avsak chlapcovy o¢i se nemohly odtrhnout od Mafinych mok-
rych kalhot. Kdyz pfisli bliz, stiskl si paleckem a ukazovickem nos.
,Blééé!”

Maminka na néj varovné sykla. , Briane!“ Dosla k Mafe a natdhla
ruku s hromadou papirovych utérek. ,Kdyz si to tfeba osusite?” Na-
vzdory neutrdlnimu vyrazu méla oblicej cely rudy a nos se ji témér
neznatelné zachvél. ,Mohla bych vim z auta donést deku, ale, za-
vahala a pokyvla hlavou smérem k synkovi, ,nez s nim dojdu az tam
a zase zpatky...

,2Dékuju vim,“ zaSeptala Mara a natdhla ruku pro papirové
utérky. ,Tohle se mi jesté nikdy nestalo. Susila si kalhoty a Brian ta-
hal matku za ruku. Za chvilku zvedla zvlhlé, zahanbené o¢i a setkala
se se zeninym laskavym, soucitnym pohledem. ,Nemusite tu cekat.
Nechci, aby z toho byl vis syn rozruseny.

»10jev poridku,” fekla Zena a utrhla dalsi papirové utérky. Mara se
rozhlizela, kam s pouzitymi papiry, a nakonec si je nacpala do kabelky.
Kluk zdésené zalapal po dechu a jesté urputnéji tdhl maminku pry¢.
Ta si krouticiho se kluka pfitdhla k boku, polozila mu dlaii na hlavu,
aby neutekl, sklonila se, az méla rty tésné vedle jeho ucha, a zaseptala
mu: , [ahle hodnd pani potfebuje pomoc, takze my ji pomizeme.

,Ale...

,Psst! Uz ani slovo.”

Mara si prestala otirat kalhoty, zdvihla hlavu a pooteviela usta.
Chtéla jim fict, ze vypila pfili§ mnoho kivy. A to jesté méla spoustu
vody na zapiti vech téch praska. A proteinovy koktejl, ktery ji Tom
nutil pit kazdé rino, aby si udrzela vihu. Navic ji rozptylil dlouhy se-
znam véci, které mé zafidit. Béhem nékolika minulych hodin si jaksi

nestihla zajit na zichod.
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Stiskla rty. Nebude pfece nékoho obtéZovat svym pfibéhem.
Sklopila zase hlavu a zoufale otirala kalhoty, ale k ni¢emu to nebylo.
Latka byla pfili§ svétld a skvrna pfili§ tmava. A ted na ni navic véude
byly kousi¢ky bilého papiru z utérek. ,Myslim, Ze to takhle nepujde,*
fekla zené. Projela ji ostrd vlna ponizeni, kdyz se slysela, jak v zou-
falstvi promluvila vysokym, ukiucenym ténem. Divala se na mokré
papirové utérky ve své dlani. Bude potiebovat pofddnou sprchu se
spoustou mydla, aby se toho zdpachu zbavila.

Opét se podivala na kluka, z jehoz ohrnutych rtd bylo ziejmé, jak
je znechuceny. Dékovala Bohu, Ze je tu sama a svédkem jejiho poni-
zZeni jsou jenom cizi lidé. Co kdyby tu s ni byla Laks? Nebo Tom? Pfi
té myslence prudce zbledla a musela se pfidrzet voziku, aby neupadla.
,2Hrozné mé to mrzi,“ pronesla a pohlédla z matky na syna.

,Co to s ni je?“ zaseptal Brian a jeho matka s Marou na sebe
kratce pohlédly a beze slova se shodly na tom, Ze si chlapcovy otdzky
nebudou viimat.

»Je zlaticko,” pronesla Mara, protoze nechtéla, aby se Zena ci-
tila kvili chlapcové reakei nepiijemné. Kdo by mu to mohl taky mit
za zI€? ,Délam to hrozné nerada, ale necham tu ten vozik a pobé-
Zim k autu.

»Ja ty véci vratim zpatky do regali,“ nabidla se pani. Ukdzala
na Mafiny kalhoty a poznamenala: ,Vlastné uzZ je to o trochu lepsi.“

Jeji ismév byl vsak ponékud umély a Mara méla pocit, jako kdyby
byla dité, které si samo ostiihalo vlasy, a nékdo mu blahosklonné
fekl, Ze je to ,hezké.

,2Dékuju vim za laskavost, pronesla Mara tise. ,Mrzi mé to.”

,10 je uplné v pofiadku. Opatrujte se.”

Mara odchizela ulickou mezi regily a slysela, jak Zena pfehnané
veselym hlasem pred¢iti nahlas seznam véci, které ma nakoupit,
aby nebyl slyset détsky hlasek vedle ni, ktery se nepochybné pta své
matky, co to bylo za bldznivou Zenskou s kabelkou plnou poc¢uranych
papirovych utérek.
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Cestou kolem pokladen se pfiméla drzet hlavu vzharu. Kdyz do-
sla na parkovisté, chvély se ji rty a citila, jak se ji svird hrdlo, coz
byla jasna pfedzvést blizicich se slz. Zhroutila se do auta a zaviela
dvete skoro dfiv, nez stacila dovnitf vsunout nohy. Sesula se na seda-
dle a zakryla si oblicej rukama.

,Paneboze, paneboze. Ach jo, paneboze.”

Lomcovaly ji vzlyky a stézi lapala po dechu. Kdyz uz byla tak vy-
Cerpand, ze nedokazala zpfima sedét, padla dopfedu hlavou na vo-
lant. Zustala v téhle pozici, ohnutd a vzlykajici, jesté¢ asi hodinu
a v duchu si stile dokola mucivé zpomalené pfehravala tu ponizu-
jici nepifijemnou pfihodu z obchodu, a pokazdé si prila, aby to by-
valo skon¢ilo jinak.

Nakonec uz bylo jeji télo tak znicené, Ze nebylo schopné prolévat
slzy ani vydavat néjaké zvuky, a Mara si matné uvédomovala, Ze po-
bliz zastavuji auta. Zaslechla zvuk radia, bouchajicich dvefi, déti, vo-
lajicich na rodice. Jesté chvilku si dopfila odpocinek s opfenou hla-
vou, pak se narovnala, otfela si tvife a nos do rukdvu a podivala se
na sebe ve zpétném zrcitku.

,Lak a je to jasné,“ ozndmila vazné napuchlym, zarudlym oé¢im,
které na ni upfené ziraly. ,V nedéli mdm narozeniny. Tak teda do ne-
déle.

Pét dni od dnesniho rdna. Tak mélo ¢asu. Ale zacala se pfipra-
vovat uz skoro pfed ¢tyfmi lety, za rozbfesku, kdy lezela vedle svého
muze, stanovila si termin a slibila si, Ze si nedovoli Zidné vymluvy,
které by ji umoznily to nedodrzet.

Od té doby si vychutnédvala kazdou chvili, jako kdyby byla po-
sledni. Byly to velké uddlosti: narozeniny dcerky, Dikivzdani, Va-
noce, vyrodi svatby. A pak tu byly drobné momenty: jak vafi s mé-
mou, pozoruje titu, jak ¢te Laks pohddky pred spanim, jak sedi
na lavicce pfed domem, pousti bubliny a Tom a Laks se pfedhinéji,
kdo je dfiv chyti. Rikala si, Ze po téch obycejnych udilostech se ji asi
bude styskat nejvic.
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,2Mami?“ Laks vesla do kuchyné s battizkem pfes jedno rameno,
pfesné tak, jak ho nosi velké déti v autobuse, a natihla se po sicku
s obédem pro baletky, ktery lezel na lince. ,Nezapomnélas mi tam
zase pribalit susenku, Ze ne?“ Podeziravé se na maminku divala, ote-
viela balicek a nakoukla dovnitf. Spokojené zase si¢ek zaviela a na-
tihla ruku. , Tak jsi pfipravend?*

Nad pravym uchem ji tréel chomacé vlasti. Byl to diisledek nehody
s lepidlem, ktera se pfihodila pfed tydnem. Laksina nejlepsi kama-
ridka Susan ji omylem trochu opatlala vlasy a ve snaze svou chybu
napravit ji ulepené prameny ostithala détskymi nizkami. Od té doby
se Mara pérkrat pokusila hol¢icku pfimét, aby si dala vlasy do culiku
a tak zakryla vystfihané misto, avsak kazdy pokus skoncil hadkou
a slzami a Mara to vzdycky vzdala. Pii pohledu na dcerku, jezatou,
bezzubou a krdsnou, méla Mara pocit, Ze se ji v krku udélal knedlik
veliky jako pést.

Jak miize byt viibec nékdy pfipravena?

Jenomze pravé proto si ten slib dala. Aby to provedla, at bude pri-
pravend, nebo ne.

»2Neddm si je do culiku, mami,“ prohldsila Laks a malicko, avsak
rozhodné vystrcila bradu. Byla to pfesnd kopie matky, i kdyz spolu
nemély zadné spole¢né geny, jak Casto poznamenal Tom. ,Tahd mé to
za vlasy. UZ jsem ti to pfeci fikala.“ Polozila si dlan na Celo a stihla
kuzi dozadu, aby ukdzala, jak to mysli.

Mara si odkaslala a vstala. ,Ja vim,* fekla. ,Nepfemyslela jsem
o tvych vlasech, jen jsem ti dost rychle neodpovédéla.

»2Aha, kyvla uklidnéna Laks. ,Jsi teda pfipravena?”

Mara ji polibila na temeno hlavy, nézné prejela po $tétindch nad

uchem a pak ji vzala za ru¢icku. ,Ano, ko¢inko, uz jsem pfipravend.”
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