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PROLOG

Na nešťastné dětství není nikdy pozdě.
Nikdy není pozdě ani na šťastné dětství.
Vaše dětství je ale především jedno: minulost.
O tom, zda a jak má vaše minulost ovlivňovat vaši  
přítomnost, rozhodujete výhradně vy sami.

Joschka Breitner,
Vysněné vnitřní dítě

KDYŽ SE TEN MOHUTNÝ RUS drápal do kufru svého vlastního auta, 
působil přitom skoro jako nějaké vyplašené děcko.

„A za chvíli se uvidím s Draganem?“ zeptal se mě Boris.
„Za chvíli se uvidíš s Draganem,“ uklidnil jsem ho.
V souznění se sebou samým jsem zabouchl kufr. Bez 

jakéhokoli hodnocení a s láskou. Prostě všímavě.
Posadil jsem se za volant Borisova auta a nahodil motor. 

Byl jsem spokojený. Přestože jsem lhal. S Draganem se Bo ris 
už nikdy neshledá. Rozhodně ne v tomhle životě. Dragan už  
je totiž týden po smrti.

Zato Boris nezemře. Vražd jsem měl po krk. Teď už by 
to snad mohlo stačit. Pro Borise jsme si se Sašou vymysleli 
jiné řešení.
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Vyjel jsem s Borisem v kufru z dálničního parkoviště. Ve 
čtyři ráno tady nebyl žádný provoz. Už jsme jeli asi čtvrt 
hodiny a já se po celou dobu příjemně nořil do tmy. Pak 
jsem zavolal Sašovi.

„Jede někdo za náma?“ zeptal jsem se. Tenhle šlachovitý 
Bulhar se na mě ve svém autě s určitým odstupem pověsil, 
aby přesně tohle zjistil.

„Nikdo. Všichni tě předjeli.“
„Tak to je dobře.“ S úlevou jsem si oddechl.
„Už žádný vraždy?“ zeptal se Sašo.
„Už žádný vraždy.“
Slyšel jsem, jak si s úlevou oddechl i on.

„Sejdeme se u školky,“ potvrdil jsem náš plán.
„Dveře do sklepa jsou odemčený,“ rozloučil se Sašo.
Položil jsem telefon.
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1 VNITŘNÍ DÍTĚ

Naše duše má obdobnou strukturu jako ruská matrjoška. 
Jakmile to v dospělácké duševní matrjošce začne chrastit, 
ve skutečnosti se jedná o zvuk zraněné dětské duše v jedné 
z matrjošek někde uvnitř.

Joschka Breitner,
Vysněné vnitřní dítě

DVĚ VĚCI se v mém dětství zcela zjevně nepovedly: táta 
a máma. Přišel jsem na to až po čtyřiceti letech, když jsem 
se na nátlak manželky poprvé v životě začal zabývat svým 
vnitřním dítětem.

Kdybych si skrze velice pozitivní zkušenosti s praktiko­
váním všímavosti nevytříbil cit pro psychologická témata, 
nejspíš bych teorii o vnitřním dítěti považoval za pěknou 
hovadinu. Nic z toho, co v nás lékař při preventivním ko­
lonoskopickém vyšetření nenajde, v nás taky není. To byl 
můj dosavadní názor.

Ještě před rokem bych proto knížku o vnitřním dítěti 
považoval čistě jen za literaturu pro těhotné. Za jednu z těch 
knih, co sice muži poskytnou spoustu informací o biologic­
kých procesech v útrobách jeho partnerky, nicméně jako  
vysvětlení pro jeho vlastní duševní život nejsou nijak zvlášť 
přínosné.
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Dnes už vím, že psychologické pojetí „vnitřního dítěte“ 
nemá s předporodní přípravou naprosto nic společného. Je 
situované kompletně mimo dělohu. A týká se obou pohlaví.  
Podle učení o „vnitřním dítěti“ máme emocionálně stej nou 
strukturu jako ruská matrjoška. Jakmile to v dospělácké 
duševní matrjošce začne chrastit, ve skutečnosti se jedná 
o zvuk zraněné dětské duše v jedné z matrjošek někde uvnitř.

V cestě ke štěstí si nestojíme my sami. Stojí nám v ní 
naše vnitřní dítě. Se všemi svými zraněními z našeho dět­
ství je totiž naší součástí. Chceme­li se chrastění zbavit, 
musíme své vnitřní dítě uzdravit.

Konfrontace s vnitřním dítětem se ukázala jako ideální 
metoda, jak odstranit příčiny problémů, jejichž důsledky 
denně minimalizuju všímavostí.

Za mého dětství ještě neexistoval žádný „Siri“ ani „Ale­
xa“. Osobám, které doma zapínaly a vypínaly světlo, ovlá­
daly hi­fi věž a byly schopné nesprávně odpovědět na sebe­
hloupější otázku, se říkávalo „máma“ a „táta“. Jestli tedy  
někdo něco v mém dětství zvrtal, tak to byli tihle dva.

Bylo to vlastně uklidňující, protože takto jsem mohl  
na rodiče pohodlně svést vinu za své zpackané manželství, 
za strach z budoucnosti, za svou typickou podrážděnost  
a za několik vražd.

Za fakt, že jsem se ve třiačtyřiceti letech stal otcem svého 
vnitřního dítěte, může mimo jiné to, že jsem se bez použití 
antikoncepce pohádal se svou odloučeně žijící manželkou. 
Katharina měla odjakživa velice efektivní přístup k řešení 
problémů. Odpovědnost za řešení jejích problémů nesl vždy 
ten, bez něhož by je neměla. Za ochranu našeho skomírající­
ho manželství před rozepřemi jsem tak byl odpovědný já.
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A přesně to jsem při naší poslední společné letní dovo­
lené bohužel na plné čáře podělal. A to proto, že jsem se 
proti manželčině výslovné vůli pustil do křížku s číšníkem 
na horské chatě. Jen kvůli takové maličkosti po mně chtěla, 
abych znovu podstoupil terapii a dostal pod kontrolu své 
neustálé výkyvy nálad. Že ten číšník na základě drobného 
přispění z mé strany později bohužel zemřel, na to naštěstí 
ještě nepřišla.

Jako dobrý manžel a otec, kterým jsem byl, jsem se ještě 
během pobytu v Alpách objednal ke svému koučovi všíma­
vosti, a to hned na následující týden. Jistou roli v tom se­
hrála i skutečnost, že kdybych to býval neudělal, Katharina  
by s naší dcerou Emily neprodleně odjela.

Zcela nezávisle na pocitech mé ženy však v tu chvíli 
bylo i mně samotnému dávno jasné, že na sobě musím za­
pracovat. Cosi ve mně mi neustále bránilo prostě si užívat 
života. Kdyby byly starosti kapalné, měl bych pocit, že se 
sice v sudu mé duše díky všímavosti nevzdouvají do nijak 
zvlášť velkých vln, ovšem sud jich byl i tak plný až po okraj. 
A někdy, když se k nim přidružila nějaká ta starost navíc, 
tak se přes okraj přece jen trochu přelily. A já jsem kvůli 
věcem, které se jiným lidem jevily jako maličkosti, ztrácel  
nervy.

Mé excesy byly zatím jen banality:
Jednou v noci jsem mrštil ledovou kostkou po chuligá­

nech, co vyřvávali v parku naproti mému bytu.
Otravným mandantům jsem jako advokát naschvál udí­

lel chybné rady.
Zajatci ve svém sklepě jsem se uvolil naservírovat jídlo 

holt o nějaké ty dvě hodinky později.
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Prostě věci, které by v dané situaci udělal každý, kdo 
má nervy v kýblu. A pokud ho při tom zatím nikdo nepři­
stihl.  

Nicméně to, že jsem číšníka z horské chaty nechal zřítit 
se do strže, už byla panečku jiná liga.

Takhle vyhrotit jsem to nechtěl.
A tak jsem jednoho deštivého večera na začátku září stál 

znovu přede dveřmi Joschky Breitnera. Týden po dovolené. 
Necelý půlrok po posledním tréninku všímavosti.

Než jsem zazvonil, ze všeho nejdřív jsem se prostě jen 
tak postavil přede dveře a vcítil se do sebe. Za posledních 
šest měsíců se toho hodně změnilo.

Tenkrát bylo jaro. Léto stálo za dveřmi.
Teď byl podzim. Blížila se zima.
Před půl rokem jsem z ordinace pana Breitnera vycházel 

za denního světla plný energie. Se svými novými poznatky 
o všímavém prožívání jsem vplul plnou parou do světa 
nevídaných možností.

Teď mě sem příliv života spláchl zase zpátky. Byla už tma 
a pod nohama mi šustily první spadané listy.

Můj život přitom měl být vlastně se vším všudy šťastný. 
Své profesní a soukromé zázemí jsem si za poslední půlrok 
se spoustou lásky a všímavosti přetvořil tak, jak jsem si ho 
kdysi vysnil:

Vyměnil jsem svazující zaměstnaneckou pozici ve velké 
advokátní kanceláři za finančně solidně zabezpečenou drá­
hu advokáta na volné noze.

Spolu s Katharinou jsme ze slepé uličky stresující man­
želské rutiny vytvořili dvě paralelně probíhající životní cesty 
odděleně žijících rodičů.
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Naší dcerce Emily se zalíbilo ve školce, kde jsem jí tvrdě 
vydobyl místo. Chodila do skupiny „Rybičky“ a stala se z ní 
veselá holčička s chutí do života.

Já jsem měl v nádherném starém domě, kde školka síd­
lila, nejen svou kancelář, ale i vlastní byt. A celá budova 
byla pod mojí správou. Patřila totiž mému hlavnímu man­
dantovi — Draganovi, nezvěstnému šéfovi mafiánského  
klanu.

Všechny tyhle změny za posledních pár měsíců měly 
hodně co do činění s tím, že jsem Dragana před půl rokem 
zabil. Jistou roli sehrála naštěstí pro mě i skutečnost, že 
o tom nikdo neví. A aby se o tom nikdo nedozvěděl ani 
v budoucnu, nezbývalo mi nic jiného než jeho zločinecké 
firemní konsorcium nechat dál běžet pod jeho jménem. 
A k Draganově klanu se chovat tak, jako by byl jeho boss 
ještě naživu.

To pro mě jako pro advokáta teoreticky nebylo těžké. 
Legální zástěrku pro Draganovy kšefty s drogami, prostitucí 
a se zbraněmi jsem koneckonců sám ušil a léta jsem jeho 
obchody v roli poradce de facto i vedl. A přesně to jsem 
před ostatními nadále předstíral. Nic víc.

Jenže stačilo jedno jediné faux pas, jeden nepromyšlený  
exces, jeden přebytečný kritický pohled zvenčí na můj ži­
vot — a celý tenhle můj vylhaný konstrukt se zhroutí.

Všechny moje aktivity musely zůstat mimo hledáček 
ma  fie a policie. To, že jsem nedopatřením zabil číšníka, 
bylo v tomto ohledu spíše kontraproduktivní. Nejen pro 
můj duševní život. Ale i pro můj život jako takový.

Můj život měl zásadní vadu v tom, že se mi nesměla 
stát žádná chyba.
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Moje přítomnost je sice možná hezčí než moje minu­
lost. Jenže já měl příšerný strach z budoucnosti.

Děsně mě to stresovalo. Díky všímavosti jsem tenhle 
stres dokázal držet pod kontrolou. Jeho příčin jsem se tím 
však nezbavil. Všímavost sice zpomalila kolotoč, ve kterém 
jsem se honil jako křeček, vymanit jsem se z něj však kdoví­
proč neuměl. Proto jsem už zase stál tady, přede dveřmi 
Joschky Breitnera. Urovnání myšlenek mi pomohlo trochu 
si ujasnit změť rozvířených částeček mé duše. Přesto jsem se  
zdráhal zazvonit. Mimo jiné i proto, že jsem si nebyl tak 
docela jistý, kolik toho panu Breitnerovi můžu o svých 
problémech prozradit.

O Katharininých jízlivých poznámkách, kterými mi 
neustále dává najevo, jak křehký a nevyjasněný je náš vztah, 
mu říct určitě můžu.

Povím mu i o svých pocitech viny vůči Emily, které 
plynou z našeho ztroskotaného manželství.

Rád bych probral i své přání mít vedle rodiny a man­
dantů čas taky sám pro sebe.

Zmíním se i o svých drobných excesech, i když je mi to  
trapné.

Na tohle všechno klidně řeč přivedu. A s tím vším mi 
pan Breitner určitě dokáže pomoct.

Jenže o věcech, které mě strašlivě tíží, mluvit nemůžu.
Ani slovem se nebudu moct zmínit o vraždách, co jsem 

loni zjara spáchal.
Budu muset pomlčet o paralelních životech, které od 

té doby vedu.
A určitě se nebudu zmiňovat o Borisovi.
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O Borisovi, onom ruském mafiánovi, kterého držím 
v zajetí ve sklepě školky. O Borisovi, jediném člověku, který 
má dostatek informací na to, aby nechal prasknout bubli­
nu mého vykonstruovaného ideálního světa, což je navíc 
i v jeho zájmu.

O Borisovi, kterého jsem před půl rokem unesl, abych 
zachránil život sobě a své dceři.

O Borisovi, kterého jsem nechtěl zabít, protože vraždění 
už se mi zajídalo. Který pro mě představoval živoucí důkaz 
toho, že se dokážu vraždám postavit. Kterého jsem však 
nemohl držet zavřeného do konce života, ale ani ho kdy 
pustit na svobodu. Pro jehož budoucnost jsem prostě stále 
ještě nenašel řešení.

O Borisovi, jehož smrt by pro mě byla stejnou přítěží, 
jakou pro mě představoval i jeho život.

O Borisovi mluvit nemůžu.
Nebudu tedy panu Breitnerovi říkat všechno. Budu pro­

stě dělat, jako bych tu byl kvůli úplně normálnímu návaz­
nému koučinku. Jako bych se s ním chtěl po půl roce prostě 
jen podívat na to, co se v mém životě událo nového. Do­
táhnout pár povolených šroubků. Už jen když mu upřímně 
povím o tom, jak ze spousty malých každodenních komárů 
dělám v duchu velké emocionální velbloudy, budeme si 
mít o čem povídat. Velbloudy, kteří se v mé jinak dobře 
naladěné duši chovají jako sloni v porcelánu. Otevřeně mu 
přiznám, že každý jednotlivý problém cvičením všímavosti 
dokážu znovu relativně rychle přetavit na jeho skutečnou 
podstatu. Ale že mě po krátké chvilce klidu a spokojenosti 
vždycky znova zaplaví neklid, nejistota a chlad.
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Otevřeně přiznám, že jsem sice pochopil, jak můžu po­
mocí všímavosti dostat pod kontrolu v podstatě každý ze 
svých problémů. Ale že mi není jasné, proč se vlastně tytéž 
problémy vynořují pořád dokola.

To byla ona část pravdy, o které bylo záhodno si promlu­
vit. Proto jsem opět stál přede dveřmi Joschky Breitnera. 
A zazvonil jsem.

Slyšel jsem, jak uvnitř domu zaskřípaly panty a po dlaž­
dicích se smýklo dřevo. V chodbě se rozsvítilo světlo a teple 
ozářilo barevné dveřní okénko masivních dřevěných dveří. 
Blížily se klidné, pohodové kroky. O chvilku později se dveře 
otevřely. Přede mnou stál Joschka Breitner. Uvítal mě tak 
důvěrně, jako bych z těchhle dveří nevyšel před půl rokem, 
ale teprve před dvěma minutami.

„Pane Diemele! To je fajn, že jste zase přišel. Pojďte dál.“
„Díky, že jste si na mě udělal čas.“
Podali jsme si ruce. Ustoupil stranou a pustil mě před 

sebe. Prošel jsem dlouhou chodbou do jeho ordinace. V cíli 
téhle cesty se nic nezměnilo. Dvě křesla, stůl, polička s kni­
hami a stolek se skleněnou konvicí na čaj. Pan Breitner měl 
na sobě totéž ležérní oblečení jako vždycky. Seprané rifle, 
bavlněnou košili, hrubý pletený svetr. Bosé nohy v plstě­
ných pantoflích.

Nepůsobil dojmem, že by na něm plynoucí čas nezane­
chal žádné stopy. Působil dojmem, jako by čas byl on sám, 
zcela nedotčen naším plynoucím světem.

Když jsem si svlékal bundu, pan Breitner si mě se zá­
jmem měřil.

„Vypadáte jinak,“ poznamenal, aniž by to jakkoli hod­
notil.  
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Podíval jsem se na sebe. Před půl rokem jsem ještě nosil 
obleky na míru a značkové oblečení. Dnes jsem měl na sobě 
rifle i já, k tomu tričko, svetr a tenisky.

„No jo…“ odvětil jsem s úsměvem a pokrčil rameny. 
Uklidňovalo mě, že se nejdřív můžeme odpíchnout od ně­
jakých těch pozitivních změn. „Nejsem teď co se oblečení 
týče pod takovým tlakem.“

Jenže tohle nebyla ona změna, které si Joschka Breitner 
všiml.

„Mám na mysli vaše oči. Když jsme se viděli posledně, tak 
v nich byla jiskra. Teď pod nima máte kruhy,“ poznamenal 
upřímně a láskyplně pan Breitner.

Láskyplná upřímnost dokáže být krutá. Ještě jsem 
u něj nebyl ani dvacet vteřin a už mi bylo jasné, že mě 
nečeká žádné nezávazné klábosení, nýbrž pěkně nároč­
ná sebe reflexe. Panu Breitnerovi to bylo zjevně jasné už 
v době, kdy jsem se u něj objednával. Však on se tím taky 
živil. Ukázal na jedno z pohodlných, manšestrem pota­
žených křesel z pochromovaných trubek. Přehodil jsem 
bundu přes opěradlo a posadil se. Pan Breitner mi mezi­
tím nalil ze skleněné konvice zelený čaj. Jeho poznámku  
jsem nijak nekomentoval, což mu jako potvrzení plně do­
stačovalo.

„Dlouho jsme se neviděli. Co jste za tu dobu prožil?“ 
zeptal se.

Upil jsem doušek vlažného čaje a zamyslel se. Zabil 
jsem čtyři lidi, vydíral své bývalé zaměstnavatele, donutil 
dosavadní provozovatele mateřské školky prodat jejich po­
díly, abych pro svou dceru ve školce získal místo, a unesl 
jsem jednoho ruského mafiána. Nic z toho se nemůže stát 
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tématem tohohle rozhovoru. A nebudu se moct zmínit ani 
o tom, že si kvůli mně jeden číšník zlomil vaz.

„Trochu jsem se profesně přeorientoval. Dal jsem výpo­
věď a jsem teď na volné noze. Dcerka nastoupila do školky. 
A byli jsme na dovolené,“ pokusil jsem se z toho vykroutit.

„Tak to vám srdečně blahopřeju k vašemu profesnímu 
rozhodnutí.“ Pan Breitner věděl, jak mě mlýnské kolo velké 
advokátní kanceláře drtilo a jak jsem tím trpěl. „Tím se vy­
světluje váš nový styl oblékání. Copak je důvodem smutku 
ve vašich očích?“

Na to jsem nic neřekl. Chtěl jsem, ale nemohl. Místo 
toho jsem cítil, jak se smutek v mých očích zkapalňuje v slzy. 
Už jen samotná otázka mě přemohla. Kdy si naposled ně­
kdo všiml, že je mi smutno? Aniž by byl sám příčinou ono­
ho smutku? Potřeboval jsem dvě nadechnutí, abych se sebral.

„Já… To je…“ Hledal jsem slova, která, byť neodpovídají 
pravdě, by jí přinejmenším neodporovala.

Pan Breitner mi pomohl. „To je v pořádku. Jste tady. 
Prozradíte mi prostě jen proč?“

„No, moje žena si myslí, že…“
„Na to jsem se neptal,“ zarazil mě jemně.
„Cože?“ Zmátlo mě to.
„Neptal jsem se na to, co si myslí vaše žena,“ vysvětlil 

mi Joschka Breitner a vlídně se na mě usmál. „Kdyby mě 
to zajímalo, tak bych se zeptal vaší ženy. Ne vás. Já chtěl 
vědět, proč tu jste, od vás.“

„Protože… prostě… protože…“ Tasil jsem zbraně. Ne pro­
ti panu Breitnerovi. Ale sám proti sobě. Vždyť já přece 
nejsem úspěšný advokát na volné noze, který vyřešil veš­
keré své životní problémy a teď si chce dopřát malý update 
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všímavosti. To nemůžu předstírat ani před panem Breitne­
rem, ani sám před sebou. Jsem tu, protože mám strach, že 
mi celý můj život v dohledné době dá co proto. Zhroutil 
jsem se. Tak upřímně, jak jen to šlo.

„Protože nemám tušení, co bude s mým životem… s man­
želstvím, s profesí… s tím, co ještě přijde. Nemám čas sám  
na sebe v přítomnosti a bojím se budoucnosti… A netu­
ším, kde mám začít.“

Pan Breitner se na mě konejšivě podíval. Konejšivě, ni­
koli soucitně.

„Víte co? Nejspíš jste měl nějaký spouštěč, který vás vedl 
k tomu, že jste mi zavolal a objednal se u mě, je to tak?“

„Je to tak.“ Ta příhoda s číšníkem.
A tak jsem se rozpovídal o neúmyslném spouštěči toho, 

proč jsem se k němu objednal. Aniž bych tušil, že to bude 
začátek velmi intenzivní konfrontace s mým vnitřním dítě­
tem. S bytostí, která během chvilky s bezprostřední lehkostí 
naváže na to, s čím jsem před necelými šesti měsíci přestal: 
se všímavými vraždami.
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