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Predslov

Polsky basnik Czestaw Mitosz v nacistami okupovanej Varsave
v roku 1943 napisal lyricky cyklus s nazvom Swiat: Poema
naiwne (Svet: Prosté basne). Va&ina basni v iom predstavuje
akasi interpretaciu jednoduchych slov, ako napriklad strach,
laska, nadej, branka, veranda, cesta a dalsich. Vojna totiz
nielenZe zasadne meni Zivoty tych, ktorych postihla, ale meni
aj vyznamy slov a tie potom treba definovat nanovo. Niektoré
vyznamy sa otupia a treba ich nabrsit. Iné sa, naopak, zaostria,
az sa nimi mozno poranit. Niektoré slova nadobro odumr(

a opadaju ako listie, iné sa vynarajl z akejsi polozabudnutej
minulosti, nadobddaji vyznamy a délezitost.

Ked'sa vo februari 2022 zacala ruska invazia do Ukrajiny,
aj ja som sa pokausil zostavit vlastny slovnik vojny, nie vSak zo
svojich verSov ¢i proz. Ani jeden z predstavenych textov nie
je fikciou ¢i vyplodom mojej &i cudzej fantazie. Vietky hesla
v tomto slovniku vykresluji udalosti tak, ako boli skuto¢ne
prezité, myslené a citené. SG to Utrzky cudzich monoldgov
zapocutych podas vojny.

Ludia rozpravali vsade: na zelezni¢nej stanici vo Lvive, kde
sa pocas prvych tyzdriov a mesiacov vojny premleli stovky tisic
odidencov, v docasnych Ukrytoch, ba dokonca len tak na ulici
pri stanku s kavou. Niekedy sa rozhovorili sami od seba, obcas
ich bolo treba nendpadne postréit, polozit zopar jednoduchych
otéazok a spustit nimi lavinu, ktort bolo tazkeé zastavit.

Slovnik vojny hovori hlasmi fudi natenych opustit svoje
domovy a vydat sa do neznama, dobrovolnikov a lekérov,

vojakov, obdianskych aktivistov a umelcov. Vsetci sa navzajom



odlisujd, no spaja ich spolo¢na skiisenost ludi, ktorym do zivotov
vtrhla vojna.

Niektoré vypovede st upravené, ale len natol'ko, aby ako uryvky
dlhsich pribehov nadobudli zmysel aj samostatne. Niektoré st
prelozené z rustiny.

Zapisoval som ich nielen ja, ale aj moji spoluautori a spoluautorky,
svedkovia tejto vojny. St to ich osobné reflexie a pribehy vypoduté
od inych ludi. Vdaka tomu sa do Slovnika vojny ako do rieky z réznych

stran vlievajl dalsie pribehy o slovach.

Tu je zoznam spoluautorov a spoluautoriek slovnika.

Kazdému z nich dakujem.

Kostantyn Vasiukov Olexandr Mocar

Julija Vrotna Lesyk Panasiuk
Oxana Davydova Olena Prylucka
Larysa Denysenko Anna Procuk
Kateryna Jehoruskina Bohdana Romancova
Andrij Zolob Julija Romariuk
Jevhen Klimakin Violetta Terlyha
Oxana Kurylo Dmytro Tkacuk
Aryna Lepetuch Stanislav Turina
Svitlana Melnyk Viktorija Cerfiachivska

Tak teda za¢nime.

Ostap Slyvynsky






Autobus

Dmytro, Kyjiv

Zdvihnem zrak a vidim, ako nam vojaci zhora mavaju
a kricia: ,Bezte! Beeezteee!!l" Nedaleko horia dva
domy, sme takmer pri naSom blokposte, no je mi
jasné, Ze kazdu chvilu méze odniekial priletiet granat.

Nemd&zem bezat, pretoze sa o0 mna opiera nejaka
babka, ledva stoji na nohach, a krici, ze uz dalej
nevladze. Ale isli sme. I3li sme, ako sa dalo: pospiatky
¢i po Styroch. Aj tak sme neudrzali krok s ostatnymi,
ostali sme pozadu.

Asi by sme sa z toho mosta neboli dostali, keby
po nas v tej chvili neprisiel autobus. Otvorili sa dvere
a vnutri sme zbadali zenu na voziku a zopar dalSich
[udi, ktori nastipili pred nami. Uz neostalo miesto,

a tak som tam napchal babku, zatvoril dvere a sam
som sa rozbehol k blokpostu.

Bezal som, poved|a mina moja sestra a nejaki
neznami [udia. UZ sa objavil nas blokpost — stali za nim
dve dievéata vo vojenskych uniformach a mavali na
nas. Patdesiat metrov. Styridsatpat metrov. Styridsat
metrov. Tridsat. Dvadsat. Desat. Zdalo sa mi, Ze tento
najdlhsi beh v mojom Zivote nikdy neskon¢i. No
prebehli sme popri dievéatach, odbodili na lesnl cestu
a po nej zo zotrvadnosti bezali dalsich asi patdesiat
metrov.

Sme v Kyjive. Sme doma.

Prichadza nam v Ustrety obycajny kyjivsky autobus.
Zlto-modry. Spasny.



Babky

Jurij, Charkiv

Dvom babkam z bytovky oproti
znidili byty. Do inych ist nechceli:

sU predsa cudzie. A tak jednoducho
ostali sediet na lavicke pred
vchodom. Tam aj umreli. Zasiahli
ich Srapnely. Rovno tam na dvore.
Pomedzi padajlce bomby sme
vykopali jamy a babky sme
pochovali.
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Blesk

Liza, Enerhodar

Po tele mam zopar tetovani, dala som si ich spravit
este kedysi davno, na strednej Skole. Vela som
nad tym nepremyslala, dala som si vsetko, ¢o sa

mi pacilo. Hlavne, aby bolo. Teraz uz mnohé z nich
neviem vysvetlit. Tak velmi som sa zmenila, azZ sa
cudujem, Ze som stéale v tom istom tele.

Tu pod prsami mam vytetovany blesk. Hned'vam
ho ukazem. Ked'sme opustali okupované Gzemie,
pref som sa strachovala najviac. Hovorilo sa, ze
rusi na blokpostoch prezeraju tetovania a hladaji
patriotické symboly alebo hocico, ¢o sa im znepéci.
Bala som sa, aby im m&j blesk nepripominal znak SS
alebo niedo také. Ktovie, ¢o si zmyslia.

Asi kilometer pred blokpostom som citila, ako
mi od strachu v hrdle rastie hréa. Tak velmi som sa
nebala asi nikdy v Zivote. Vedela som, kol'ko ludi
tam uz zmizlo aj kol'ko aut rozstrielali. Odrazu zaznel
hrom. Odkialsi z dialky sa rozlahlo hrmenie celkom
ako v detstve, vobec nie také ako pri vybuchoch,
vébec nie strasidelné. Takmer okamzite sa spustil
prudky lejak. Pod privalom dazda sa blizime az
k blokpostu, pozerame a zda sa, ze je prazdny.
Vsetci rusi sa kamsi poskryvali. Jeden vybehol do
dazda, ¢osi z dial'ky zakrical a maval rukou, nech
pokracujeme.

Neskor sme vtipkovali, Ze nAm pomohol mgj
blesk — tetovanie, pre ktoré som sa tak bala.
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Bolest

Andrij, Lviv

Ako pachne bolest? Vsetky nuansy
tohto pachu sa zvycajne najdokonalejsie
namiesaju v evakuacnej sanitke.

Pach bolesti v prvom rade pripomina
Cerstve trhané maso v masiarstve na
trznici. Pachne krvou, teda sladko so
sotva citelnou kovovou stopou.

Bolest zaroven razi potom niekolko
dni neumytého tela, ku ktorému sa
pripaja aroma alkoholu, j6dového
roztoku a chloru.

Buket uzatvara zavan dymu
z bojového pola, kavy a cigariet.

Pach bolesti je nezabudnutelny.
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Byty

Dmytro, Kyjiv

Pozerali sme sa na tie domy

a videli sme porozbijané kuchyne,
pozostatky spélni, postrhané tapety
v detskych izbach a tlomky zrkadiel
v ktipelniach. Divali sme sa na ne

s vedomim, Ze majitelia niektorych
tych bytov Setrili mozno aj pol
zZivota, aby si ich obstarali a zariadili.
Mozno v nich planovali prezit aj
cely Zivot.

Oproti budove zrovnanej so
zemou stoji bilbord s napisom
Vlastné byvanie koneéne na
dosah”.

13



Cesto

Dve 7eny, Zytomyrska oblast

,Do leta som chcela schudndt, ale
stadi, ak prezijem. Len ¢o zaznie
siréna, dostanem chut na jedlo.”
,Ja som prave miesila cesto.
Zrazu preleteli lietadld a vola mi
mama, nech bezim do pivnice.
Vravim: Nemozem, miesim cesto.”
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