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Hluboko v severních lesích, v malé chatě na jezerním 
ostrově, s pevninou sotva viditelnou v dálce, žije 
šestnáctiletá Juno celý život v takřka kompletní izolaci 
od okolního světa. Společnost jí dělají jen rodiče a malý 
bratr Boy. Žijí v zaběhnutém rytmu – rybaření, vaření 
a hraní deskových her. A přesto žijí v permanentním 
strachu. Neboť na druhé straně jezera číhá nebezpečí –  
neznámí lidé, kteří se je snaží vypátrat a pomstít se celé 
rodině za to, co otec kdysi udělal. Ale máma s tátou jsou 
opatrní – sestavili pro všechny jasná pravidla, která se 
striktně dodržují, a vybudovali dokonce tajný úkryt, 
kde je rodina v bezpečí. Dokud se na den strýčka Oleho 
všechno nezmění a zlo se neobjeví tak blízko, že už se 
mu nedá uniknout. Z pohádky se stává děsivá noční 
můra...

„Brilantní debutový román, chválený kritiky  
i čtenáři.“

– Kronberger Bote 

„Ivar Leon Menger se opět rozjel naplno  
a uvedl strhující komorní hru.“ 

–  Wiener Journal
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A když viděla, kde je,
začala hořce plakat,
protože ze všech stran byla voda
a ona se nedokázala dostat na břeh.

Hans Christian Andersen
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Máma je v kuchyni a peče borůvkový koláč. Dům voní 
teplým karamelem, i když jsou všechna okna a dveře 
dokořán. Místnostmi se prohání letní vítr, což je pří-
jemná změna oproti odpolednímu vedru, které se šíří 
naším vězením.
Oblékla jsem si zástěru a  pomáhám mámě s  nádo-
bím, zatímco Boy prostírá v jídelně na kávu.

„Co budeme hrát?“ ptám se a uklízím čistou mísu 
na těsto zpátky do skříně.

„Monopoly?“ odpoví máma a  věnuje mi škodoli-
bý úsměv. Víme, že při nich táta pravidelně dostává 
záchvaty vzteku, když jeho postava skončí v  jednom 
z našich hotelů. Pak vyhodí hrací desku do vzduchu 
a  všude kolem prší bankovky, což je pro nás velká 
legrace.

Ale dnes musíme hrát něco jiného.
Aby vyšel můj plán.
„Můžeme třeba vytáhnout riziko,“ řeknu rádoby ne-

nuceně.
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Máma se zamračí. Vím, že tu hru nemá ráda a že 
krabici s  ní neschovává v  nejspodnější zásuvce svojí 
komody v ložnici jen tak bez důvodu. Pravděpodob-
ně doufá, že na ni s bratrem prostě zapomeneme.

„To je velmi hloupá hra.“ Máma odloží utěrku 
a zkříží ruce na prsou. „Neučili jsme tě snad, že k ře-
šení konfliktů se nepoužívá násilí?“ Vážně se na mě 
podívá. „Mír a svoboda jsou vzácné, Juno. Naše rodi-
na už tak žije ve velkém strachu.“

„Ale když mě to tak baví,“ zalžu a  schovám ruce 
do předních kapes svojí zástěry. Už se mi začíná třást 
pravý ukazováček, kroutí se jako žížala v ptačím zobá-
ku. To mi dělá už od dětství. Vždycky když nemluvím 
pravdu. A já to vůbec nemůžu ovládat.

„Kromě toho se tím učíme i  strategické myšlení. 
Musíme se přece umět správně rozhodnout, když na 
nás někdo zaútočí.“ Rozjíždím se. „Třeba kdyby se na 
našem ostrově objevili cizinci. Táta chce, abychom se 
uměli bránit.“

„Cože chci?“ Táta vchází do kuchyně a  v podpaží 
nese svazek dříví. Nasadí si rukavice, otevře dvířka 
kamen a vloží dovnitř poleno. „Voní to opravdu nád-
herně.“

„Tvoje dcera chce hrát riziko,“ říká máma.
„Super nápad!“ volá Boy. Vtrhne do kuchyně, ote-

vře zásuvku na příbory a  vytáhne dortovou lopatku 
a čtyři vidličky.

„Klidně,“ říká táta a chytne bratra paží zezadu pod 
krkem. „Ale počítej s tím, že dnes prohraješ, synku!“

Začínají se prát a jeden druhého lechtá tak, že ne-
můžou dýchat.
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Podívám se na mámu a  sleduju, jak si rozepíná 
zástěru a  přehazuje ji přes opěradlo židle. Rukou 
přejíždí po látce, aby vyrovnala záhyby. Cítím, že ji 
můj návrh nepotěšil. A  od táty pravděpodobně če-
kala jinou reakci. Zavrtí hlavou. Možná se diví, proč 
jsem navrhla právě riziko. Hru, ve které můžete ho-
dem kostkou dobýt celý svět, máte-li trochu štěstí. 
A máma ví, že to nenávidím stejně jako ona.

Kuchyňská minutka zvoní. Borůvkový koláč je ho-
tový.

„Vezmu si zelené!“ řekne Boy a rozdá nám hrací ka-
meny zbývajících barev. Mámě dá žluté, tátovi černé 
a mně samozřejmě růžové. Rozloží hrací desku a dává 
ji doprostřed jídelního stolu.

Máma nakrájí koláč na stejně velké kousky a kaž-
dému z nás dá jeden na talíř. Boy si okamžitě nacpe 
do pusy velké sousto. Táta míchá balíček karet s úze-
mími, zatímco já nenápadně studuju barevnou mapu 
světa.

Šest světadílů, čtyřicet dva zemí. Očima přelétávám 
jména jako Peru, Sibiř, Grónsko, Skandinávie, Brazí-
lie, Kongo, střední Evropa, Indie, Západní Austrálie, 
Ontario.

„Dobytí světa, nebo úkoly?“ ptá se táta a  podává 
nám karty. Boy vyndá z krabice kostku, hodí ji přes 
hrací pole a křičí: „Dobytí světa!“

Máma si bere karty území. Taky si vezmu a prohlí-
žím si je. Začínáme rozdělovat svoje armády na území. 
Mám štěstí, skoro v každém státě Austrálie mám jeden 
kámen. Pokud by mi opravdu šlo o hru, mohla bych 
se velmi snadno bránit.



14 Ivar Leon Menger

„To není fér!“ říká Boy a  ukazuje na můj fialový 
kontinent. „Ty karty nebyly dobře zamíchané!“

Táta si usrkne kávy.
„Kde je Venezuela?“ ptá se Boy se zeleným kame-

nem v  ruce. Máma ukazuje na světle modrou zemi. 
„Přímo vedle Peru.“ Hrací deska se plní barevnými 
kameny. „A kde je Čína?“ Boy prohledává různé svě-
tadíly. Táta mávne rukou směrem ke světle zelené ob-
lasti na východě mapy světa.

„Západní státy?“
„Tady vlevo,“ říkám.
Boy měl vždycky problém najít svoje území. Stejně 

jako dnes. V to jsem doufala. Mezitím jsem rozdělila 
skoro všechny armády a v ruce držím už jen dvě karty 
území. Zírám na hrací pole.

Máma si toho všimne a usměje se na mě. „Juno, co 
hledáš?“

Nastala moje chvíle.
„Kde leží Severní země?“ ptám se a nakláním se da-

leko nad mapu světa. „A Jižní země? Nikde je nemůžu 
najít.“

Táta položí hrníček s kávou na podšálek a narovná 
si brýle. Podívám se na mámu, která najednou úplně 
zbledla.

„Máš pravdu, Juno!“ volá Boy a rychle prohledává 
hrací desku. „Proč tam nejsou?“

Máma vyskočí od jídelního stolu, naskládá si pou-
žité nádobí na předloktí a rychle odchází. Zastaví se 
mezi dveřmi a otočí se k tátovi. Její krk je celý rudý.

„Už chápeš, proč jsem chtěla tuhle hru spálit?“
Pak zmizí v kuchyni.
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Jmenuju se Juno. Je mi šestnáct a na ostrově se skrý-
vám už sto padesát šest měsíců. Nikdo neví, že už 
třináct let žijeme ve srubu uprostřed jezera. Kromě 
strážců, kteří nás sem přivedli, když jsem byla ještě 
malá holka.

Miluju čerstvě vylíhlá kachňata, jarní poupátka, 
pryskyřník ve svých copech, medově sladké ostruži-
ny, troubení losů za svítání, vůni letního deště na po-
vrchu skal, tanec jisker z hořícího březového dřeva, 
první sněhové vločky na jazyku.

A mám ráda Boye, svého mladšího bratra, který taj-
ně přebírá moje povinnosti, když na ně nemám odva-
hu. I když jsem o dvě hlavy vyšší.

Náš život na ostrově je jednoduchý. Každý den je 
stejný. Ráno nás máma učí všechny předměty, které 
jsou potřeba k přežití. Čtení a psaní, přírodopis, na- 
uku o zvířatech, počítání (podařilo se mi přesvědčit 
tátu, že by neměla učit jen Boye), ošetření ran, sto-
pování a domácí hospodaření. Pro mě to znamená, 
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že jsem se naučila plést a háčkovat, prát, mýt nádobí, 
rozdělat oheň a uvařit zeleninovou polévku. Kromě 
toho umím snadno rozeznat všechny rostliny a tvory, 
kteří se na našem ostrově vyskytují. Můj bratr je na- 
opak pověřen nedělním obstaráváním potravin. Pro-
tože já ještě pořád nemám to srdce nic zabít.

Pak máme až do večeře volno. Můžeme malovat, 
trhat květiny, číst knížky z knihovny v obývacím poko-
ji, poslouchat desky nebo si hrát na skalách na břehu 
jezera. Kromě pondělí. To máme přísný zákaz.

Boy popadne kámen a  několikrát uhodí perlína 
do hlavy, dokud se ryba nezačne třást. Poslední rána, 
oči znehybní. Pak odhodlaně uchopí kuchyňský nůž 
a rychle tvora bodne do srdce, což způsobí, že hned 
vykrvácí. Krátké a  bezbolestné, přesně jak se to na-
učil. Je to jediný způsob, jak na ostrově přežít. Na 
druhou stranu jezera smí táta veslovat jen jednou za 
měsíc, když je úplněk vysoko nad stromy, aby udělal 
nejdůležitější nákupy ve vesnici strážců. Mouka, cukr, 
vejce, mléko a zrnková káva.

Podívám se na bratra. Ten se zakření, vyndá háček 
z rybí tlamy a hodí náš úlovek do plastového kyblíku 
ke pstruhům. Do mého milovaného kyblíku na písek, 
na kterém je myš v puntíkovaných letních šatech.

Je to moje jediná vzpomínka na náš útěk z  Jižní 
země.

Znovu nahodím udici. Na karbanátky, které bude 
dělat máma k  večeři, potřebujeme ještě jednoho 
perlína.

„Proč jsi to udělala?“ ptá se Boy do ticha. „Kvůli tobě 
máme po nedělní hře.“
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„Riziko je hloupá hra,“ říkám stručně, protože mě 
narychlo nic lepšího nenapadá. Ve skutečnosti mám 
od dopoledne špatné svědomí, protože vím, jak moc 
se bratr na neděli těšil. „A kromě toho se máma zase 
brzo uklidní.“

„Ale teď musíme čekat celý týden!“
Na druhé straně jezera, ve stínu smrkového lesa, 

zaznamenám pohyb. Dva srnci klusající podrostem. 
Boy si jich taky všimne. Sledujeme, jak zvedají hlavy 
a ostražitě hýbou ušima, neustále připraveni k útěku. 
Na okamžik setrvají v klidu a vypadají jako olejomal-
ba. Pak se podívají naším směrem a zavětří, jako by 
nás ucítili.

Boy hodí do vody kámen a  srnci okamžitě zmizí 
v houští.

Bratr se ke mně otočí. „Dlouho jsem o tom přemýš-
lel, Juno. Až táta s mámou usnou, vydám se s veslicí 
přes jezero. Dnes v noci.“

„Zbláznil ses?“ zašeptám. „Všechny nás tím ohrozíš!“
„Ty to chceš přece taky.“
„Ne ne!“
Boy přimhouří oči a zkontroluje můj pravý ukazo-

váček. „A co ta kresba pod tvojí matrací?“
Zatnu pěst. Musel najít obrázek, který jsem včera 

odpoledne nakreslila na velké skále. Jsou na něm 
domy, které se tyčí vysoko do nebe, stříbřitě lesklý 
pták kroužící nad mořem slunečníků, které vyrážejí 
jako pruhované houby z písku, a děti hrající si u vody.

Stromy jsem tam nenakreslila žádné.
„Sledoval jsem tě, Juno,“ říká Boy. Blíží se ke mně 

a mává mi před obličejem pravým ukazováčkem. Pak 
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mi přitiskne prst na rty. „Lžeš!“ Nosní dírky mi zaplní 
kovový pach ryb. „Jestli prozradíš můj plán, ukážu ten 
obrázek tátovi.“

Ráda bych mu řekla, že se nenechám vydírat dva-
náctiletým dítětem, nakonec všechny ty zákazy jsou 
přece jen pro naši bezpečnost, ale moje myšlenky na-
jednou přeruší kvílení sirén.

Boy křičí. Odhodím rybářský prut, vyskočím, po-
padnu bratra za paži a  společně běžíme přes píseč-
nou cestu skrz malý kousek lesa do naší zeleninové 
zahrady. K  domu už to je jenom pár metrů kolem 
vysokých stožárů s reproduktory. Ječivý zvuk sirén se 
mi zavrtává do uší. Zakopnu o násadu lopaty, Boy mě 
tahá zpátky na nohy. Máma stojí ve dveřích a s vytřeš-
těnýma očima tleská.

„Rychle, děti, rychle!“
Vtrhneme do chodby a  hlavní dveře se za námi 

okamžitě s  prásknutím zavírají. Máma je zabezpečí 
železnou tyčí a následuje nás do kuchyně. Táta už od-
strčil jídelní stůl a sroloval koberec.

V podlaze zeje díra.
Boy leze jako první a za ním pod zemí mizí máma 

a táta. Udělám krok k poklopu.
„Sakra, Juno! Na co čekáš?“ křičí táta.
Srdce mi buší jako zvon. Blížím se k otvoru. Tělo mi 

zaplavuje horkost. Otírám si ruce o šaty a pokládám 
levou nohu na žebřík. Potom pravou.

„Rychle, pospěš si!“
Svírám železné stupně oběma rukama a  slézám 

dolů. Přes nohy mi přejede závan chladu. Stále lezu 
dolů, až konečně špičkami prstů dosáhnu na zem. 
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Táta se protlačí kolem mě a  zavře nad námi těžký 
dřevěný poklop. Najednou je tma. Chlad našeho 
podzemního vězení mě obklopuje jako neviditelný 
plášť.

„Prosím, světlo!“ zašeptám a slyším tátu, jak sklepní 
poklop zamyká ocelovým šroubem.

„Sedni si ke mně, Juno,“ říká máma. Jdu po hlase 
přes celou místnost. Chytne mě za ruku a přitáhne si 
mě na klín. Přitulím se k ní a vyhřívám se v teple jejího 
těla. Chce se mi znovu do ní vlézt, zpátky, hluboko do 
jejího břicha.

„Zajištěno!“ volá táta. Pak slyším uklidňující cvak-
nutí vypínače. Žárovka se rozsvítí. Na mámině tváři 
vidím slzy.

„Zabijí nás?“ ptá se Boy, skrčený v rohu úkrytu, ruce 
obtočené kolem nohou.

„Musíme být zticha,“ šeptá táta a  vzhlédne k  po-
klopu. „Čtyři cizinci, oblečení v černém. Už jsou na 
jezeře.“

Táta bere ze stěny pušku a odchází doprostřed sute-
rénní místnosti. Tam si sedá na vyřazené křeslo z obý-
vacího pokoje. Na to zelené kostkované, ve kterém mi 
máma čítávala Malenku. Tenkrát, během těch prvních 
pár nocí, před praskajícím ohněm v krbu, když jsem 
nemohla usnout.

Táta kývne směrem ke mně. Chápu, co mi chce 
říct. Připlížím se k Boyovi a obejmu ho. Celý se třese.

Máma taky vstává a přechází k široké policové stě-
ně naplněné nejdůležitějšími potravinami. Je tam 
přes padesát různých plechovek, košík čerstvých 
jablek a hrušek, pět láhví tvrdého alkoholu, tři pytle 
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brambor, krabice dlouhých svíček, zápalky, nakláda-
né ryby v zavařovacích sklenicích, plynový vařič a pat-
náct kanystrů s vodou. To jsou naše zásoby pro přežití 
na dva týdny. Máma vytáhne z police lékárničku a po-
sadí se k nám na zem.

„Děti, co jsme se naučili?“ Otevře zelený plastový 
kufřík. „Co musíme udělat, když už nemáme žádné 
jiné východisko?“

„Aby nás nemohli mučit?“ dodá táta a  znovu se 
podívá nahoru na zamčený poklop. Vytáhne z kapsy 
kalhot patronu a strčí ji do pušky.

„Váš otec na sebe před mnoha lety vzal velmi těžké 
břemeno, když svědčil před soudním tribunálem. Vy-
bral si pravdu. A tím postavil spravedlnost nad naše 
rodinné blaho.“ Máma odklopí víko kufříku a otevře 
balíček s  obklady. Nůžkami odstřihne čtvercový kus 
látky. „Jen díky jeho svědectví byli nejnebezpečnější 
zločinci Jižní země zatčeni a  uvězněni na desetiletí.“ 
Máma si hadříkem utírá slzy. „Proto nás hledají po 
celém světě.“

„Chtějí se pomstít.“ Táta odjistí zbraň. „Na mně 
a mojí rodině.“

„Ale strážci ze Severní země nás přece stále chrání, 
ne?“ ptá se Boy a bere mě za ruku. Jeho prsty jsou vlh-
ké a studené. Lehce mu je stisknu a představuju si tep-
lé zlatavé světlo, jak proudí z mých paží do jeho těla.

„Samozřejmě, synku,“ odpoví máma a pohladí ho 
po vlasech.

„Tak proč tedy nepřijdou?“
„Bydlíme příliš daleko,“ odpovídám. „Trvá hodiny, 

než se k nám strážci z vesnice dostanou.“
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