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  Všem spisovatelům, jimž se podařilo vytvořit knihu během lockdownu za COVIDu-19 – všem tvůrcům, kteří dokázali produkovat umění iuprostřed pandemie.


  Bylo to dost náročné, viďte?


  
    


    


    


    


    Vlétě roku 1942, kdy byl svět pohlcený válkou sHitlerem,odcestovala jedna žena ze Sovětského svazu do Spojených států amerických.


    


    Byla to svobodná matka, vysokoškolačka aknihovnice.


    Byla to vojačka, válečná hrdinka, odstřelovačka, která měla na kontě 309 potvrzených zásahů.


    


    Byla to ruská vyslankyně, miláček Ameriky adrahá přítelkyně Eleanor Rooseveltové.


    


    Její příběh je neuvěřitelný. Její příběh je pravdivý.


    Seznamte se se ženou, jíž říkali Paní smrt.

  


  
    Prolog


    27. srpna 1942

    WASHINGTON, D. C.


    


    Stál tam askapsami plnými diamantů asrdcem plným vražedných úmyslů sledoval, jak si ruská odstřelovačka potřásá rukou samerickou první dámou.


    „Kdo to kdy slyšel, aby dělala holka odstřelovače?“ zaslechl za sebou hartusit nějakého fotografa, který se pokoušel zahlédnout mladou ženu, jež právě vystoupila zlimuzíny sovětského velvyslanectví. Tváří vtvář salvě blesků fotoaparátů, která připomínala střelbu, sebou nepatrně trhla, sklopila oči avhloučku sovětských poskoků vyšla po schodech ke vchodu do Bílého domu. Fotograf si odfrkl aprohlásil: „Vsadím krk, že ji tam jenom nastrčili.“


    Apřece jsme neodolali ajsme tu, abychom se na ni podívali, pomyslel si střelec apohrával si mimoděk se svým falešným novinářským průkazem. Delegace ze Sovětského svazu dorazila na mezinárodní studentskou konferenci, jež představovala nejnovější projekt dobré vůle Eleanor Rooseveltové – jindy by taková akce stála tisku sotva za pár řádků, určitě ne za to, aby tahali reportéry afotografy skocovinou zpostelí ještě před svítáním, donutili je popadnout pera ahnali je ke vchodu do Bílého domu. Nebýt té dívky vnažehlené khaki uniformě.


    „Vážně říkali, že se jí na východní frontě podařilo pětasedmdesát potvrzených zásahů?“ podivoval se novinář zWashington Postu aprobíral se poznámkami.


    „Já měl dojem, že to bylo přes stovku…“


    „Mnohem víc,“ ozval se střelec spřízvukem typickým pro Tidewaterský kraj ve Virginii, kde vyrůstal. Už dávno své měkké jižanské samohlásky přetavil do ploché středoatlantské intonace, sníž mohl zapadnout kdekoli, aniž by osobě něco prozradil. Přesto si ten starý virginský přízvuk často nechával vplížit na jazyk, pokud se mu to hodilo. Lidé jižanskému přízvuku důvěřovali azrovna tak důvěřovali jemu – pohyboval se nenuceně, zkrátka obyčejný chlapík středního vzrůstu, vlasy tmavě plavé, ostře řezaná tvář, oči barvy bláta. Aaniž to kdokoli tušil, obvykle mu vkapse kalhot chrastily nebroušené diamanty. Neměl rád banky. Každý, kdo si ho chtěl najmout, platil hotově aon bankovky obratem měnil za drahokamy. Jsou lehčí než peníze asnadno je ukryjete – podobně jako náboje. Bylo mu osmatřicet, odstřelovače dělal devatenáct let ana pažbě měl přes třicet zásahů. To znamenalo spoustu diamantů aspoustu nábojů.


    „Jak by taková holka mohla zabít přes stovku nacistů?“ nechápal sloupkař vedle něj adál sledoval tu Rusku na schodech před Bílým domem. Postavila se stranou, spolu shloučkem pánů zvelvyslanectví vtmavých oblecích, zatímco první dáma vítala zbytek sovětské delegace. „Nedělala předtím knihovnici nebo učitelku nebo tak něco?“


    „Rusové evidentně přijímají do armády iženské…“


    Možná ke zdravotnickému praporu, pomyslel si střelec.


    Ale ani Rudí nedělají odstřelovače zženských.


    Apřece měl teď jednu takovou přímo před očima. Chtěl se podívat na ženu, jejíž stručný životopis už si stačil vrýt do paměti: Ljudmila Pavličenková, dvacet šest let, čtyři roky studovala historii na Kyjevské státní univerzitě apracovala na oddělení rešerší voděské veřejné knihovně – před válkou. Po vypuknutí války strávila třináct měsíců nepřetržitým bojem proti Hitlerovým vojskům na východní frontě.


    Přezdívka: Paní smrt.


    „Krucinál, kolik že to má potvrzených zásahů na kontě?“ Reportér zWashington Postu ještě pořád prohledával poznámky. „Nebylo to nakonec přes dvě stovky?“


    Tři sta devět, pomyslel si střelec, ale nevěřil tomu ani za mák. Tahle mladinká knihovnice/učitelka není žádný vycvičený zabiják, ale nastrčená figurka sovětské propagandy. Vybrali ji do studentské delegace astřelci bylo jasné proč. Hezká tmavovláska sjiskrnýma očima apůvabnou fotogenickou tváří, navíc vuniformě ověšené metály, představovala něco docela jiného, než šovinističtí Američané od ruské vojačky čekali. Sověti potřebovali americkou pomoc. Potřebovali, aby se otéhle jejich výpravě kamerickým břehům psalo vtisku co nejvíc, atak vybrali ty nejzajímavější kandidáty. Ado jejich středu dosadili tuhle odstřelovačku, která vedle vysoké hubené mrchy Rooseveltové působila jako malá akouzelná dívenka.


    „Blahopřejeme vám kbezpečnému příletu do Ameriky.“ Zástupci tisku se nahrnuli blíž, aby slyšeli kultivovaný aristokratický hlas první dámy, která právě oslovila sovětskou delegaci, azahlédli záblesk jejího koňského chrupu. „Jménem svého manžela aprezidenta Spojených států vás vítám vBílém domě. Těší se, až se svámi později setká, azve vás, abyste první dny vamerickém hlavním městě strávili pod naší střechou. Patříte kvůbec prvním sovětským hostům ubytovaným vBílém domě. Jde ohistorický okamžik vpřátelství mezi našimi národy.“


    Stím odvedla Rusy dovnitř abylo. Ještě neodbilo ani půl sedmé, obloha nad hlavním městem se rděla svítáním asmečka novinářů, fotografů ajeden nenápadný atentátník se pozvolna rozcházeli. „Nikdy by mě nenapadlo, že zažiju, jak vBílém domě vítají ruskou odstřelovačku,“ postěžoval si nabručený sloupkař. „Franklin Delano toho ještě bude litovat.“


    Toho se nedožije, pomyslel si střelec, aniž spustil oči zhezké tmavovlasé hlavinky Mily Pavličenkové, která následovala první dámu do útrob Bílého domu. Za devět dnů – vposlední den mezinárodní konference – bude prezident Roosevelt mrtvý.


    „Už vidím ty titulky,“ bručel novinář zWashington Postu ačmáral do bloku. „Ruské odstřelovačce se vBílém domě dostalo vřelého přijetí.“


    Střelec se usmál aopět prohrábl diamanty vkapse. Za deset dnů budou titulky křičet: RUSKÁ ODSTŘELOVAČKA ZAVRAŽDILA AMERICKÉHO PREZIDENTA!


    Poznámky první dámy


    


    Prezident měl původně vúmyslu přivítat sovětskou delegaci spolu se mnou, ráno však upadl. Právě když jsem zaklepala avešla kněmu shromádkou zpráv adepeší, které si měl přečíst, uviděla jsem, jak komorníkovi, který manžela přesouval zpostele, vyklouzl ze sevření. Franklin ve své ložnici tvrdě přistál na koberci. Kdyby ktomu došlo na veřejnosti, zaryčel by smíchy, jako by to měl být vtip, předstíraný pád Charlieho Chaplina, apak by se vyškrábal na nohy snějakou osvěžující avtipnou poznámkou. Zato vsoukromí své ložnice si dovolil zašklebit se bolestí. Vždycky mám vpodobných okamžicích pocit, že bych se měla dívat jinam – sledovat hrdou tvář prezidenta Franklina D. Roosevelta, když se vní odráží frustrace ze selhání těla, mi připadá jako svatokrádež.


    Počkala jsem, než se Franklin zase usadí. Uklidnila jsem ho anavrhla mu, ať se snídaní nespěchá, že tu sovětskou delegaci přivítám sama. Stejně má rozvrh dost nabitý ibez toho. Zastanu ho aspoň při tomhle prvním úkolu. Viděla jsem na něm vděčnost, ačkoli okamžitě zavtipkoval:


    „Aspoň že jsem sebou praštil tady, ane venku, kde by to viděly všechny ty hyeny.“


    „Nikdo by se neodvažoval uchechtnout,“ prohodila jsem zlehka.


    „Ti by se modlili, abych se víckrát nezvedl.“


    Pronesl to způsobem, který mě znepokojil, ale on už se natáhl pro ranní noviny azačal se připravovat na další den. Svět ho považuje za nezranitelného – zrádia slýchají medový hlas plný té nejryzejší sebedůvěry, zprofilu vypadá jejich prezident jako příď lodi, jež brázdí svět, jen místo čelenu trčí vpřed cigaretová špička. Jen málokdo zahlédne železnou vůli, sníž tuhle fasádu udržuje, nutí své tělo postupovat bez přestávky vpřed adržet nepřátele na uzdě. Venku právě svítalo ajá vyšla přivítat sovětskou delegaci – útvar nevyzpytatelných mužů vtmavých oblecích ajednu mladou ženu snečekaně vážným pohledem (neříkali, že je to odstřelovačka?) – adoufala jsem, že to bude stačit.

  


  
    PŘED PĚTI LETY


    Listopad 1937

    KYJEV, SSSR


    Mila

  


  
    1. KAPITOLA


    Ještě jsem nebyla vojačka. Ještě jsme neválčili. Ještě jsem nedokázala připravit někoho oživot. Byla jsem obyčejná matka, jednadvacetiletá avyděšená. Když máte děti, může vás obestřít panika, než řeknete švec. Aúplně ktomu stačí, když vejdete do místnosti, kde má být vaše dítě, anevidíte ho.


    „Poslyš, Milo,“ spustila moje matka, „nezlob se…“


    „Kde je Slávek?“ Ještě jsem si ani nesundala štupované rukavice azasněžený kabát. Srdce se mi prudce rozbušilo. Na podlaze jsem uviděla nedostavěnou továrnu zkostek ahromádku jeho odřených knížek, ale můj statný tmavovlasý chlapeček nikde.


    „Stavil se tu jeho otec. Uvědomuje si, že zmeškal stání…“


    „To je od něj hezké, že to vzal na vědomí,“ ucedila jsem. Už druhé stání, které jsem domluvila, aby se rozvod dotáhl do konce. Už druhé stání, kam se manžel nedostavil. Pokaždé mi trvalo několik měsíců, než jsem dala dohromady požadovaný padesátirublový poplatek. Apak další týdny, než mi na vytíženém úřadě přidělili datum. Následovalo několikahodinové čekání na studené chodbě plné lidí, mezi nimiž jsem se snažila zahlédnout manželovy zlaté vlasy… avšechno kničemu. Vbřiše mi doutnal vztek. Každý občan Sovětského svazu trávil dost času čekáním ve frontách ibez toho!


    Moje matka si utřela ruce do zástěry aprosebně na mě upřela velké tmavé oči. „Moc ho to mrzelo, malyška. Chtěl vzít Slávka ven. Vždyť toho kloučka posledních pár let skoro neviděl, vlastního syna…“


    Ačí je to vina, opáčila bych nejradši. Já Alexejovi syna neupírala. To můj manžel se asi měsíc nebo dva od chvíle, kdy našeho novorozeného chlapečka pojmenoval Rostislav Pavličenko, rozhodl, že manželství ani otcovství nejsou nic pro něj. Jenže při pohledu do matčiny hezké laskavé tváře, zníž vyzařovala naděje, jsem příkrá slova spolkla.


    Mluvila tiše. „Třeba má důvod, proč ta stání vždycky promešká.“


    „Ano, to má,“ odpověděla jsem. „Baví se tím, že skáču, jak on píská.“


    „Možná ve skutečnosti doufá, že se usmíříte.“


    „Nezačínej zase, mami.“


    „Doktor, Milo! Nejlepší chirurg na Ukrajině, jak jsi sama říkala…“


    „To sice je, ale…“


    „Muž na vzestupu. Má vlastní byt, ne státní, bere slušný plat aje ve straně. To bys neměla jen tak zahazovat.“ Matka začala sobvyklými argumenty. Neschvalovala, jak jsme se sAlexejem dali dohromady, prý to bylo moc rychle anavíc je pro mě moc starý, včemž měla pravdu. Na druhé straně si přála, abych byla vbezpečí, vteple adobře živená. „Přece jsi sama říkala, že nepije anikdy tě neuhodil,“ domlouvala mi. „Možná to není muž, jakého sis vysnila, ale chirurgova žena nebude nikdy stát ve frontě na chleba ajeho děti zrovna tak. Ty si ty hladové roky nepamatuješ, bylas ještě maličká… ale neexistuje nic, co by žena neskousla, aby nakrmila svá děťátka.“


    Sklopila jsem oči kodrbaným rukavicím. Nepletla se, vničem. Uvědomovala jsem si to.


    Ale taky jsem si uvědomovala, že mám osynka strach. Byl ještě malý anechtěla jsem, aby byl se svým otcem osamotě.


    „Mami, kam šli?“


    


    Střelnice nebyla nic moc, zkrátka bývalé skladiště – mříže na oknech, malý arzenál ařada dřevěných figurín sterči. Muži vpalebné linii stáli rozkročení se zvednutou pistolí, nebo leželi na břiše astříleli zpušky… auprostřed toho všeho jsem uviděla vysokého blonďáka smým kloučkem. Alexej Pavličenko amaličký Rostislav Alexejevič. Nesmírně se mi ulevilo.


    „Každý chlap by měl umět střílet,“ vykládal právě Alexej našemu synovi, když jsem se přiblížila. Předváděl Slávkovi, jak držet pušku, která na něj byla moc velká, amluvil tím nabubřelým způsobem, jejž jsem si tak dobře pamatovala. Můj manžel nemiloval nic tolik jako vysvětlovat něco lidem, kteří toho vědí méně než on.


    „Ikdyž samozřejmě na to, aby se člověk stal skutečným přeborníkem, potřebuje určité vrozené schopnosti.“


    „Ajaké schopnosti, tati?“ Slávek sledoval, celý vykulený, toho zlatovlasého pána, jehož vpodstatě neznal. Muže, který mu bez zaváhání zmizel ze života, když bylo malému pouhých šest týdnů.


    „Trpělivost. Dobré oko. Pevnou ruku acit pro předmět, který držíš vruce. Proto je tvůj táta tak dobrý střelec – protože má vrukách cit chirurga.“ Alexej se na něj usmál aSlávek vykulil oči ještě víc. „Ateď to zkusíš ty…“


    „Slávku!“ zavolala jsem. Rázovala jsem si to podél palebné čáry adávala si pozor, abych se držela až za střelci.


    „Vrať tu pušku. Na hraní stakovou zbraní jsi ještě malý.“


    

    



    Konec ukázky
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