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HELENA DRDLOVÁ

k d y ž  s e  m n o u

p ů j d e š
Tajgou



Věnováno G.



Nebo zas ten váš rudý prapor. Co ty si myslíš?  
Myslíš, že je to prapor? Jen se podívej, to vůbec není  

prapor, ale zlé lesní divoženky malinový šátek,  
povídám – a proč zlé? Na malé děti tím šátkem mává, 
pomrkává, mládence na smrt vábí, moc na ně sesílá.  

Vy jste ale uvěřili, že je to prapor, přijď ke mně  
ze všech stran chudák a proleta…

Boris Pasternak: Doktor Živago
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postavy

Ajgyr
 –  mladá divoženka vydávající se do lidského světa
Alexej
 – voják a komunista z Petrohradu

Lidé ze Sibiře i odjinud:
Iču
 –  Ajgyřin evencký přítel, vystupuje též pod jménem Ilja 

Severinov
Sergej Stěpanovič Maljušin
 – obyvatel vesnice Listvjanka, sympatizuje s rudými
Marja Petrovna
 – Maljušinova žena
Gríša a Bjambyn
 – Maljušinovi pomocníci
Jurij Antonovič Bogdanov
 – starosta vesnice Buguldějka
Marakujev
 –  starý muž z vesnice Buguldějka, chová ve velké úctě 

divoženky
Oleg Severinov
 – Ičuův nevlastní bratr
Grigorij Davidovič Gordon
 –  velitel jednotky rudých na  východním břehu  

Bajkalu
Dmitrij Ivanovič Selenin
 – Alexejův mentor
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Elias, Sergej a Joža
 – Alexejovi přátelé z války
Petr Volkov
 – gymnazista z Petrohradu
Petr Klavdievič Golikov
 –  vojenský komisař velící rudým silám v  Irkutsku 

a okolo Bajkalu
Radola Gajda
 – jeden z velitelů československých legií
Boris Fjodorovič Ušakov
 – náčelník štábu Gajdovy skupiny
Nikolaj Bucharin
 –   bolševický revolucionář a člen ústředního výboru stra-

ny, v příběhu též patron Dmitrije Ivanoviče Selenina

Divoženky:
Anadyr
 – Ajgyřina matka, průzkumnice
Keptuke
 – nejstarší sestra Ajgyřina kmene
Tuguma, Kalčin a Kotu Mafu
 – další altan-umun Ajgyřina kmene
Ajoga
 – nejstarší sestra kmene umune-talu
Keta, Nanai a Muram
 – dospělé divoženky patřící k Ajgyřině kmeni
Gytneu a Lada
 – mladé divoženky, Ajgyřiny vrstevnice
Iltik
 –   mladá divoženka z kmene umune-oron, se kterou se 

Ajgyr kdysi spřátelila
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prolog

„Vypráví se, že hluboko v nitru Sibiře žil stařec jménem 
Bajkal. Vlasy mu věkem zešedly, pak zbělely a nakonec 
vypadaly, zuby měl žluté, oči divoké a vous tak dlouhý, 
že si ho mohl třikrát omotat kolem pasu. S tím starcem 
žila v divočině i jeho dcerka, krásná lehkonohá Angara.

Její otec byl starý žárlivec a nerad viděl, když se okolo 
čumu postaveného hluboko v tajze potulovali návštěvní-
ci. Obzvlášť byli-li to mladí muži. Jenže ani on, přestože 
byl moudrý a často rozmlouval s Matkou Sibiří, nemohl 
uhlídat svou dcerku navěky. Jednoho dne se zapoví dala 
s mořským rackem, který jí pověděl, že Jenisej, odvážný  
bystrooký mladík, už celé dny obchází okolo jejího 
domova a hoří touhou se s ní setkat.

Slovo dalo slovo a brzy si spanilá Angara domlouvala 
dostaveníčka v tajze. Její otec, třebaže byl nevrlý a žár-
livý, nebyl vůbec hloupý a hned si všiml, že dívka mizí 
každý den na dlouhé hodiny pryč a vrací se se zasněným 
úsměvem, jaký mívají jen zamilovaní. Nakonec se roz-
hodl zamknout nešťastnici doma, aby mu už nemohla 
nikam utéct.

Angara však byla stejně chytrá jako krásná. Jednoho 
dne připravila k večeři velikého tučného omula a když 
stařec po dobrém jídle usnul, ukradla mu klíč, odemkla 
dveře a už ji lehké nožky nesly pryč.

Jen co však stačila doběhnout do  lesa, uslyšela 
za sebou těžký dupot otcových nohou. Pronásledoval ji 
a vyhrožoval, že až ji chytí, hrozně ji potrestá. Angara 
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viděla, že nemá jinou možnost, a tak ve strachu odhodila 
náhrdelník z mušlí, který jí daroval. A hned byla lehčí 
a utíkalo se jí o něco lépe.

Brzy ji však otec znovu doháněl a zase jí vyhrožoval 
krutým trestem. Angara za sebe odhodila luk, vlastno-
ručně vyrobený dar od otce, a hned se jí běželo lehčeji.

Nakonec už byla tak blízko svému milému, že viděla 
jeho jasné blýskající se oči a jeho rozevřenou náruč. Ale 
otec jí byl zase v patách a ubohá Angara už neměla čeho 
se zbavit. V poslední chvíli, kdy už si myslela, že je s ní 
konec, jí její milý hodil pár bot – pevných kožených, jaké 
nosívají jen lidé. Angara zaváhala, zda si je má obout, 
vždyť chodila celý život bosa. Otec se však blížil. A tak 
do nich přece jen vklouzla a rozběhla se tak rychle, že 
byla hned z jeho dosahu.

Když však starý Bajkal viděl, že mu dcerka utíká pryč, 
posadil se do mechu, v jedné ruce náhrdelník z mušlí, 
ve druhé luk, a rozplakal se. Volal Angaru a prosil ji, aby 
se vrátila a nenechávala ho v tajze samotného.

Dívka už už chtěla skočit do náruče svého milého, ale 
v poslední chvíli zaváhala. Otcův pláč jí krutě drásal srdce 
a s lítostí pohlížela na náhrdelník i na luk, které jí byly tak 
milé a tak dobře jí sloužily. Poznala, že nemůže otce jen 
tak opustit, zanechat ho samotného v hlubokých lesích. 
Jenomže nedočkavý mladík už ji volal a zval ji, aby se sta-
la jeho nevěstou, a ona nevěděla, jak se má rozhodnout.“

Hlavička útlé černovlasé dívenky klesla na rameno 
ženy nápadně podobných rysů, která příběh vyprávěla.

„Copak už spíš, mláďátko?“
„Nespím,“ zaprotestovala holčička divoce, přestože se 

jí oči klížily. „Jak to bylo dál? Odešla?“
„Jak tak Angara nerozhodně přešlapovala mezi svým 

otcem a svým milým, stalo se, že ji každý popadl za jednu  
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ruku a ani jeden ji nechtěl za žádnou cenu pustit, i kdyby ji 
měli třeba roztrhnout. Angara v zoufalství volala velikou 
Udun-sibir, aby jí pomohla a rozsoudila je. A její prosba 
byla vyslyšena. Bylo určeno, že bude trávit polo vinu roku 
se svým mužem a polovinu roku se svým otcem. A tak 
zůstává Angara natažená přes celou tajgu. Jednou rukou 
se dotýká Jeniseje a tou druhou Bajkalu, svého starého 
otce, který celý půlrok, kdy je o samotě, pláče, a za ty věky 
už kolem sebe vyplakal celé jezero.“

„Byl Jenisej člověk? Proto za ním odešla?“
„Odešla, protože ho milovala. Ale ze stejného důvodu 

se rozhodla i zůstat. Byla součástí obou světů.“
„Dal jí přece pár bot. Jistě to musel být člověk,“ mud-

rovala holčička.
„To už nám příběh neříká. A teď spi, mláďátko. Zítra 

nás čeká dlouhý den.“
„Budeš mi večer zase vyprávět? Viděla jsem, jak se 

na tebe dneska Keptuke šklebila.“
„To víš, že ano. Kolikrát jen budeš chtít.“
„Slibuješ?“
„Slibuju. Ale teď je čas spát.“
Holčička se vítězoslavně usmála. Chvíli se zdálo, že 

bude žadonit ještě o další pohádku, pak ji však přemohla 
únava. Těžká víčka beznadějně klesla a zanedlouho už 
oddychovala klidným, pravidelným rytmem vlastním jen 
spokojeně spícím. Žena u ní ještě chvíli seděla a broukala 
tichou ukolébavku. Když nakonec odešla, v jejím zpěvu 
dál pokračovala nekonečná tajga.
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1

O splněných přáních a nečekaných slibech

Ze skrýše v houštině temně zeleného kapradí pozorovala, 
jak ten muž propátrává očima les. Byl vysoký jako všichni 
bílí lidé a hrozně hubený: z ošoupaných tmavých šatů mu 
jako kosti trčely tenké ruce a bledé kotníky. Rozpačitě 
přešlapoval mezi stromy. Zdálo se, že o její přítomnosti 
ví, slabýma lidskýma očima však neměl šanci ji ve skvr-
nitém podrostu plném světel a stínů zahlédnout.

Sevřela pevněji purtu, kostěný nůž. Srdce jí prudce 
bušilo. Na  tohle jsi čekala, opakovala si v  duchu, aby 
si dodala odvahu. Pomohlo to jen trochu. Tohle nebyl 
nikdo z lidu Sibiře, ze snědých sobích dětí Udun-sibir, 
která se tolik podobala jejímu vlastnímu druhu. Tohle 
byl opravdový člověk, Rus bílý jako čerstvě padlý sníh.

Muž udělal další nejistý krok do  lesního houští. 
Na  nohou měl tmavé boty, jaké ještě nikdy neviděla.  
Stejně jako jeho šaty se i ony lišily od evenckých válenek, 
lýkových střevíců a kožešinových oděvů, na které byla 
zvyklá. Ve zrádném lesním terénu pro něj v takových 
botách musel být každý krok nesmírně obtížný. Neustále 
se ohlížel, jako by se bál, že se mu někdo objeví za zády. 
I ona, která byla ve čtení lidských gest začátečnicí, viděla, 
že má ten muž strach, že tam nechce být. Přesto zůstával.

Zavrtěla se ve svém úkrytu z kapradí. Stále ještě sbí-
rala odvahu něco udělat, když Rus promluvil.
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„Paní! Divoženko!“ Hlas měl skřehotavý a  roze-
chvělý ranním chladem, ale rozuměla mu. „Vím, že tam 
někde jsi. Přicházím v míru. Prosím. Mám… mám věci 
na výměnu.“

V levé ruce svíral malý rudý balíček a ukazoval ho 
mlčícímu lesu.

Veliká Udun-sibir, ochraňuj mě, zaprosila v duchu, než 
vystoupila z lesního podrostu. Muž překvapeně vydechl. 
Nečekal, že by se mohla skrývat tak blízko.

Přiblížila se několika obezřetnými kroky. Stále si však 
udržovala odstup. Před šelmou se měj vždycky na pozoru, 
i když je klidná, zazněl jí v hlavě důvěrně známý hlas. 
Třebaže to nejspíš nevěděl, přesně to tenhle muž byl – 
nebezpečná, nevyzpytatelná šelma.

Znovu pozvedl ten rudý předmět. Ukázalo se, že je to 
pevně smotaný kus látky sytě červené barvy, jen o odstín 
světlejší než krev. Připomněl jí západy slunce, větvičky 
svídy a podzimní úrodu brusinek. Ale v čemsi se lišil: ta 
barva byla příliš jasná, příliš řvavá, než aby mohla vznik-
nout v přírodě. Takovou mohl vytvořit jen člověk. Šátek ji 
k sobě přitahoval magickou silou a ona se až na poslední 
chvíli ovládla, aby po něm nevztáhla ruku.

Udělala další opatrný krok. Strach jí seděl na hrudi 
jako velký černý pták.

„Mám věci na výměnu,“ opakoval muž. Vyslovil to 
skoro jako prosbu. Prohlížel si ji velkýma, smutnýma 
vodnatýma očima. Ruku, ve které svíral látku, měl pokry-
tou tuhými černými chlupy a vystupovaly z ní naběhlé 
modré žíly. Pod nimi však byla kůže jemná jako kůže 
dítěte, ne spálená mrazem a tvrdou prací jako většina 
rukou, které v životě spatřila.

Věděla, že si všiml hladového pohledu, který vrhla 
na ten rudý balíček. Pochopila, že teď je řada na ní. Sáhla 
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za opasek, kde měla přivázanou velkou tučnou husu. Ulo-
vila ji včera vpodvečer v jednom ze slepých ramen Anga-
ry. Měla tmavá křídla, hlavu a zobák ozdobené černobílou 
kresbou a na hrudi kaštanovou náprsenku, která se i teď 
matně leskla. Něco za něco, připomněla si Ičuova slova 
a to, jak se ji její evencký přítel pokoušel připravit na pobyt 
mezi lidmi. Pokud si chceš získat jejich důvěru, musíš 
s nimi obchodovat. Jsi divoženka, budou to od tebe čekat.

Jak tam tak stála, začínala litovat, že mu tak slepě věři-
la. Rus jí naháněl strach. Ale Evenk tady nebyl, aby mu 
mohla vyčíst jeho špatnou radu. Výsledek tohoto setkání 
záležel jen a jen na ní.

Uchopila husu za  tenký krk. Muži při pohledu 
na kořist zasvítily oči. Napadlo ji, že se stejně jako prve 
ona musel ovládnout, aby se po ní nevrhl.

„Vyměním ji s  tebou za  tenhle šátek,“ řekl spěšně 
a rozvinul smotek látky, aby jí ho ukázal. Byl jemný jako 
pavučina. „Je to čínské hedvábí. Patřil mé matce.“ Pak 
ukázal na husu. „Dáš mi ji za šátek?“

Sledoval její nehybnou tvář a nejspíš poprvé si uvě-
domil, že mu ta lesní dívka možná nerozumí. Chvíli 
přemýšlel. Pak potřásl šátkem, až se ve vzduchu zavlnil 
jako had. Ukázal prstem druhé ruky nejdřív na něj a pak 
na mrtvého ptáka. Očima nervózně těkal sem a  tam. 
Růžová kůže na jeho obličeji, už na pohled stejně jemná  
a neopotřebovaná jako jeho ruce, se krčila do vrásek 
a vytvářela zvláštní záhyby, když pohyboval rty. Fascino-
vaně ji pozorovala. Je vůbec možné, že on a Iču pocházejí 
ze stejného rodu?

Až když muž zatřásl šátkem znovu a naléhavěji, vzpa-
matovala se.

„Husu za… za šátek,“ řekla a obtížně přitom for-
movala cize znějící ruská slova. Muž párkrát překva peně 
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zamrkal, než si uvědomil, že zná jeho jazyk. Pak při-
kývl.

„Husu za šátek,“ zopakoval. „Pospěš si, divoženko.“
Stála před ním s mrtvým ptákem v ruce, a přece se 

nemohla pohnout. Bez úspěchu se pokoušela přečíst taj-
nou zprávu ukrytou v jeho postoji, v jeho nervózním spě-
chu. Nemohla znát jejich skutečný důvod. Nevěděla nic 
o těžkostech, kterými si prošel v posledních dnech, kdy 
irkutský sovět rozhodl o dalším snížení přídělu potravin 
a zasadil tak jeho rodině i uprostřed plodného sibiřského 
léta těžkou ránu. Netušila o jeho zoufalé cestě z města až 
sem na konec světa, o hořkosti, kterou musel polykat, 
když místní odmítli obchod s buržujem a zavírali před 
ním dveře. Neměla ani ponětí o posledním záchvěvu 
naděje, kterou mu do žil vlila zmínka o divožence skrý-
vající se v lesích za vesnicí, od které by se snad dalo získat 
nějaké jídlo.

Netušila nic z toho. Ale viděla, že ten muž je hladový 
a má strach, že by nejraději popadl husu a co nejrychleji 
zmizel, že se jí bojí a nechce s ní mluvit. A ona přitom 
měla tolik otázek!

Váhavě mu podala kořist. Muž po ní chňapl, jako by 
na tom ubohém bezvládném tvorovi záležel jeho život. 
Vytrhl jí ho z ruky a chvatně schoval pod kabát. Pak jí 
vtiskl do ruky šátek. Skutečně se nemýlila – byl úžasně 
jemný, jako pavučina nebo první jarní tráva. Rozvinula 
ho a kochala se pohledem na tu zvláštní rudou barvu. 
Muž však nespokojeně zasyčel a zavrtěl hlavou.

„Vezmi si to a zmiz. Tady není bezpečno.“
Váhavě šátek složila do malého balíčku a ukryla ho 

v jedné z hlubokých kapes všitých do sukně. Vzápětí se 
ukázalo, že to udělala právě včas.

„Hej vy tam!“
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Objevili se zničehonic a rychle se blížili – dva muži 
ve špinavých plandajících košilích, rozcuchaní, rozškle-
bení a hroziví. Jeden nesl v ruce předmět připomínající 
dlouhou hůl.

„Ani hnout!“
Její partner v obchodu a teď zřejmě i ve zločinu vtáhl 

hlavu mezi ramena a roztřásl se jako osika. Husu držel 
pod kabátem, jako by tam schovával dítě. Jí samotné  
trvalo jen zlomek okamžiku, než ji instinkt pobídl k útě-
ku. Vrhla se do lesa, odhodlaná prchat tak dlouho, dokud 
se jakákoliv stopa lidské přítomnosti nestane jen ošklivou 
vzpomínkou.

„Řekl jsem stát!“
Muž, který na ni volal, měl nepříjemný, vřeštivý hlas. 

O důvod víc odsud zmizet.
A pak zazněl výstřel.
Viděla ty věci už mnohokrát v  rukou evenckých 

a burjatských lovců. A taky o nich slyšela nespočet zkazek 
a hrůzu nahánějících příběhů od starších sester – o tom, 
jak dokáží zabíjet na dálku, jak drtí kosti a trhají maso 
na kusy pouhým zvukem. Ztuhla v polovině skoku. Pořád 
byla dost blízko na to, aby ji mohli zasáhnout. Co když 
se příští rána trefí do ní?

Slyšela, jak se k ní blíží. Neodvažovala se otočit. Když 
jí jeden z mužů neurvale zkroutil ruce za zády, zachvěla 
se odporem a děsem, ale na boj se nezmohla.

„Bosorka,“ zavrčel ten, který ji držel. „Co s ní?“
„Když je tu jedna, můžou se okolo schovávat i další. 

Vezmeme ji s sebou. Uvidíme, co řekne Maljušin.“
Smýkli s ní ze svahu dolů, až ztratila pevnou zem pod 

nohama. Hlava se jí točila z jejich odpudivého pachu. Tak 
takhle jdou cítit lidé, pomyslela si a poprvé ji napadlo, že 
tahle výprava byla možná hrozně hloupý nápad. Sotva 
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vnímala, jak druhý z dvojice strká do hubeného muže 
a rve mu zpod kabátu husu. Co s ním bude dál, nevěděla.

Pro ni teď byl důležitý jen pevný stisk toho prvního 
muže, opravdového člověka, který ji neurvale táhl z lesa 
a dál směrem k vesnici plné černého kouře, uši trhajících 
zvuků a dalších děsivě skutečných lidí.

Dej pozor na to, co si přeješ, maličká isal-umun, řekla 
by jí stará Keptuke a provrtávala by ji přitom trnkovýma 
očima zasazenýma do vážné vrásčité tváře. Jenže Keptuke 
byla pryč, daleko na severu, stejně jako všechny ostatní 
sestry – bolestivě, nedosažitelně daleko. A Ajgyr zbývalo 
jen palčivé vědomí, že šanci vzít zpátky tohle přání hned 
tak nedostane.

* **

Toho rána se Alexej probudil nevrlý a rozlámaný. Sny se 
mu zase vrátily: byly plné dunění děl, tupých ran pěstí  
a  svíravého pocitu marnosti, jak se jeho vlak mučivě 
pomalu prokousával nekonečnou sibiřskou pustinou. 
Opako valy se od chvíle, co přibyl do téhle vsi skrčené 
na úzkém pásu země mezi bujnou zelenou tajgou a temně 
modrými vodami Bajkalu, a pokaždé v něm zanechaly 
vztek a svíravý stesk po čemsi, co neuměl pojmenovat. 
Jako by se pokoušel opravit pokažený stroj a ač pokaždé 
sáhl hlouběji do jeho útrob, nikdy nenarazil na součást-
ku, která poruchu způsobila.

Tak jako každé ráno zůstal dlouho ležet a očima stu-
doval praskliny a  skvrny na  šedivém stropě. Pokojík, 
který mu dali, byl plesnivý úzký kamrlík, kam se s bídou 
vešla lavice sloužící jako postel, stará zdobená truhla 
a jediná židle. Okno tu nebylo, a tak sem jediné světlo 
pronikalo širokou škvírou pode dveřmi.
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Když konečně popadl dech a přesvědčil sám sebe, že 
ohlušující dunění byl jen výplod jeho fantazie, skulil se 
z lavice a začal se shánět po botách. Za ty tři dny už se 
naučil pokládat je na truhlu, kde byla o něco menší šance, 
že je ráno najde plné švábů.

Protáhl se. Záda měl ztuhlá a  bolavá po  spánku 
na tvrdé lavici. Jakmile se však jednou dostal z hájemství 
snů, bylo mu mnohem lépe. Přece jen, od jeho více než 
spěšného odjezdu z Irkutsku už uplynuly celé čtyři dny 
a každý další představoval malý zázrak. Když nechával 
město za zády, vůbec nečekal, že se mu podaří vydržet 
tak dlouho.

Zvenku zaslechl ženský hlas. Až teď si uvědomil, že to 
on ho vytrhl ze spánku. Musela to být Marja Petrovna, 
která šla krmit slepice, a jak bylo jejím dobrým zvykem, 
svým jasným sytým altem si u toho pobrukovala jeden 
z nesčetných sibiřských popěvků.

Chvíli ještě seděl v temném pokoji a poslouchal, jak 
jeho hostitelka venku rozmlouvá s hašteřící se drůbeží. 
Do vedlejší místnosti, kromě úzké komory jediné, která 
v domě byla, vstoupili téměř společně. On mrkal v jas-
ném ranním světle, žena ho přivítala širokým úsměvem 
na kulaté růžové tváři.

„Dobré ráno, Alexeji Andrejeviči. Jak jste se vyspal?“
Aniž počkala na odpověď, usadila ho ke stolu zakry-

tému zažloutlým bílým ubrusem. Stejně jako většina věcí 
v domě nesl známky dlouhého a častého používání, ale 
i soustavné péče, kterou mu paní domu dopřávala a díky 
které stále ještě sloužil.

Marja Petrovna se začala točit kolem kamen. Za chvíli 
položila před Alexeje snídani – dvě vařená vejce, kra-
jíc chleba a čaj z  lesklého samovaru trůnícího v rohu 
místnosti. Společně se šicím strojem americké značky  
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