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Joeovi Schmidtovi,
neobyčajnému ragbyovému trénerovi,

s najhlbšou úctou.

Napriek sklamaniu s Japonskom si teba i tvoj odkaz 
budú írski ragbyoví fanúšikovia ešte dlho pamätať. 

Želám ti veľa šťastia a úspechov v budúcnosti, 
a ak budem mať šťastie a jedného dňa ťa stretnem, 

pozvem ťa na pohárik!
(P. S. Neviem si predstaviť vhodnejší názov knihy,

 venovaný tebe.)
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POSTAVY

(Hviezdičkou sú označené skutočné historické postavy.)
Ferdia Ó Catháin/Rufus, írsky šľachtic zo severného Leinsteru.

V Striguile:
Robert FitzAldelm, „Čižma a päsť“, rytier.
Richard de Clare, gróf z Pembroke (zosnulý).*
Aoife, jeho manželka a vdova.*
Isabel, ich dcéra.*
Gilbert, ich syn a dedič.*
Rhys, waleská sirota.
Hugo, Walter, Reginald a Bogo, panoši.
Veľká Mary, práčka.
FitzWarin, rytier a priateľ Roberta FitzAldelma.
Gilbert de Lysle, posol vojvodu Richarda.
Guy FitzAldelm, rytier a brat Roberta FitzAldelma.

Anjouovci a ich spolupracovníci:
Henrich II., kráľ Anglicka a Anjou.*
Alienor (Eleonóra) Akvitánska, jeho manželka.*
Henrich, Mladý kráľ, najstarší žijúci syn Henricha II.*
Richard, vojvoda akvitánsky a druhý syn Henricha II.*
Geoffrey, gróf bretónsky a tretí syn Henricha II.*
Ján Bezzemok, najmladší syn Henricha II.*
Matilda*, jedna z Henrichových dcér, vydatá za Heinricha  

der Löwe*, bývalého vojvodu Saska a Bavorska.



Alienor, Juvette, Matildine slúžky.
Beatrice, slúžka kráľovnej Alienor.
Geoffrey, nevlastný syn Henricha II. a jeho kancelár.*
Geoffrey de Brûlon, rytier.*
Maurice de Craon, rytier.*
Hawise z Gloucesteru, nevesta princa Jána.*

Richardova družina:
André de Chauvigny, rytier a bratanec vojvodu Richarda.*
John de Beaumont, rytier.
John de Mandeville, Louis, „Lasica“ John, panoši.
Philip, panoš a Rufusov priateľ.
Owain ap Gruffydd, waleský rytier.
Richard de Drune, anglický vojak.

Družina Mladého kráľa:
William Marshal, rytier.*
Adam d´Yquebeuf, rytier.*
Thomas de Coulonces, rytier.*
Baldwin de Béthune, rytier.*
Simon de Marisco, rytier.*
Heloise z Kendalu, zverenkyňa Williama Marshala.*
Joscelin, panoš Williama Marshala.
Jean d´Earley, panoš Williama Marshala.*

Ďalšie postavy:
Filip Kapet*, francúzsky kráľ a syn kráľa Ľudovíta* (zosnulý).
Bertran de Born, trubadúr.*
Gróf Vulgrin Taillefer z Angoulême.*
Matilda, jeho dcéra.*
William a Adémar Tailleferovci, Vulgrinovi bratia.*
Gróf Aimar z Limoges, ich nevlastný brat.*
Filip, flámsky gróf.*
William des Barres, jeden z Filipových rytierov.*
Gróf Raymond z Toulouse.*
Gróf Hugh z Burgundska.*
Peter Seillan, blízky radca grófa Raymonda.*
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PROLÓG

Dejiny si pamätajú veľkých. Kráľov, cisárov, pápe-
žov. Obyčajní ľudia ako vy a ja končia v hroboch 
bez mena. Náš pohreb necelebruje arcibiskup, 

nad miestom nášho posledného odpočinku sa netýči veľ-
kolepý náhrobok. No niektorí z nás boli pri tom, keď osud 
kráľovstiev visel na vlásku a naoko prehraté bitky sa ná-
hle zvrtli a skončili sa víťazstvom. Aj keď na nás pisári 
a dejepisci zabudli, pomohli sme mocným na ceste k sláve 
a uznaniu.

Teraz som už bielovlasý zhrbený starec, no kedysi som 
sa oháňal mečom po boku najlepších mužov. Celý kresťan-
ský svet pozná Richarda, kráľa Anglicka, vojvodu z Nor-
mandie, grófa z Bretónska a Anjou – Richarda Levie srdce. 
Málokto počul o jeho rytierovi Rufusovi a asi nikto o Fer-
diovi Ó Catháinovi. Nemrzí ma to. Richardovi som neslúžil 
pre bohatstvo či slávu. Vernosť, to je dôvod, prečo som bol 
a stále som jeho služobníkom, hoci je už tridsať rokov po 
smrti, Boh ochraňuj jeho dušu.

Zrak sa mi zahmlieva, svaly slabnú. Kedysi bolo mojou 
potechou nosiť zbroj a jazdiť na koni; teraz som rád, keď sa 
došuchcem k lavici na priedomí a na slnku si trochu zohre-
jem staré kosti. Ak si smrť po mňa nepríde túto zimu, tak 
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určite na budúcu. Budem pripravený, no modlím sa, aby 
mnísi mali dosť času zaznamenať moje rozprávanie, skôr 
ako vydýchnem naposledy.

Sedemdesiat krížikov na chrbte, toľko nebolo dopriate 
ani mužom odo mňa lepším. Prežil som bohatý život. Na 
rozdiel od mnohých iných som poznal radosť z pravej lás-
ky. S hrdosťou v srdci som privítal na tomto svete svojich 
synov a dcéru. Moji druhovia v zbrani mi boli bližší než 
bratia. Život mi neraz poznačili nešťastie a smútok, sú to 
však len skúšky, ktoré na nás zoslal Boh. Človek môže len 
prijať svoj údel a kráčať ďalej.

Vraví sa, že Božie cesty sú nevyspytateľné. Určite to pla-
tí o mojej ceste životom. Z neznámych končín Írska som 
prišiel do Anglicka, kde som vstúpil do služieb najväčšieho 
bojovníka našich čias – Richarda Coeur de Lion. Spolu sme 
obliehali hrady a bojovali v desiatkach bitiek. Za Richarda 
som prelieval krv a zabíjal. Nie som na to hrdý, musím však 
povedať, že som zaňho aj vraždil. Vyznal som sa z týchto 
hriechov, no nič neľutujem. Nech mi Boh odpustí, ale keby 
som mal silu, tých mužov by som zabil znovu.

Budem pokračovať, inak by sme hovorili o mojej duši 
do západu slnka. Bol som pri tom, keď sa Richard napo-
sledy stretol so svojím otcom Henrichom, aj vo Westmin-
sterskom opátstve, keď ho korunovali. Na Cypre som za-
chránil jeho kráľovnú a takmer som pritom prišiel o život. 
V Arsure sme bojovali bok po boku a porazili sme Saladi-
na; krátko nato sme sa dostali takmer až k bránam Jeruza-
lema. Keď Richarda na spiatočnej ceste zo Svätej zeme zra-
dili, boli sme spolu v žalári. Od jeho brata, toho prašivého 
psa Jána, som mu pomohol získať to, čo mu patrilo. Aj on je 
už po smrti, tak ako Richard – dúfam, že sa škvarí v pekle.

Ale to už predbieham; ešte som ani poriadne nezačal 
a už som takmer vyrozprával koniec. Možno ti pripadá 
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čudné, vážený čitateľ, že anglickému kráľovi slúžil Ír. Ďa-
kujem všetkým svätým, že sa to nedozvedel môj nebohý 
otec. Ľutoval som to niekedy? Občas áno, no prísaha – keď 
ju už zložíte – je posvätná a puto priateľstva, ukuté vo voj-
ne, sa nedá pretrhnúť. Možno sa vám zdá, že táram dve na 
tri. Odpusťte starému človeku.

Vráťme sa o polstoročie naspäť a poďme pekne od za-
čiatku...





Prvá časť
1179

B
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PRVÁ KAPITOLA

Odvtedy, čo bývalý zradcovský leinsterský kráľ Diar-
mait MacMurchada pozval do Írska Angličanov, 
ubehlo desať rokov. Ich víťazstvo rozhodne nebolo 

úplné, no siví cudzinci, ako sme ich volali, mali prevahu. 
Dôkazom bolo nielen zabratie územia pozdĺž východného 
pobrežia, ale aj to, že anglickému panovníkovi Henrichovi 
prisahali vernosť mnohí írski provinční králi. Veľký úder 
našim nádejam zasadil pred štyrmi rokmi aj kráľ Ruairidh 
z Connachtu, ktorý mu takisto prisľúbil vernosť.

Môj otec bol nižší šľachtic zo severného Leinsteru, a keď 
sa Diarmait spriahol s Angličanmi, ponúkol svoje služby 
Ruairidhovi. Otec, nahnevaný Ruairidhovou zradou, urobil 
niečo nepredstaviteľné – pridal sa ku kráľovi Ulsteru, nášmu 
odvekému nepriateľovi, ktorého však votrelci stále nepora-
zili. Bol to nerozvážny krok. Keď k nám vtrhol nepriateľ, 
Ulster nevyslyšal naše prosby. Bojovali sme udatne, no naše 
kraje zakrátko padli.

Zajali ma ako záruku, aby sa naša rodina viac nebúrila, 
a poslali ma do Dublinu. Odtiaľ som sa plavil na mohut-
nej plachetnici po mori smerom na východ k zamračené-
mu waleskému pobrežiu posiatemu hradmi. Stačí obsypať 
krajinu takými pevnosťami, rozmýšľal som zachmúrene, 
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a obyvatelia, ktorí nemajú kam utiecť, nakoniec skončia 
ako moji rodičia. V duchu som znovu videl útok anglic-
kých rytierov, ktorí rozdrvili našich ľahko vyzbrojených 
bojovníkov ako nezastaviteľná vlna.

Plavba sa skončila v Anglicku pri pevnosti Striguil. Leža-
la na strmom útese s výhľadom na rieku Wye a bývala v nej 
rodina de Clare. Bol to najväčší hrad, aký som kedy videl. 
Mocnú obdĺžnikovú vežu obklopovala palisáda hadiaca sa 
na vrchole kopca. Za ňou sa zo všetkých strán – okrem tej od 
rieky Wye – ťahala obranná priekopa. Nedal som to najavo, 
no hrad na mňa urobil dojem. Ak toto bol príbytok grófa, 
ako potom muselo vyzerať obydlie kráľa? Angličania nie sú 
len vynikajúci bojovníci, pomyslel som si, ale aj stavitelia. 
Znovu sa ma zmocnili obavy, že írski náčelníci a králi nikdy 
nezaženú votrelcov do mora, no potlačil som ich, lebo sa mi 
videlo, že ak podľahnem zúfalstvu, budem na tom ešte hor-
šie. Snívaj o tom, že tvoja vlasť porazí Angličanov, povedal 
som si, a všetky útrapy budeš znášať ľahšie.

Mal som devätnásť rokov, bol som vyšší než väčšina 
mužov, strapatý, kostnatý, bezočivý, rozprával som trochu 
po francúzsky, no po anglicky som nevedel ani slovo. Od-
vtedy, čo ma otec s kamennou tvárou odovzdal do zajatia, 
som si vytrpel svoje. Vzal som si k srdcu slová, ktoré mi po-
vedal na rozlúčku – „Ustúp, len keď budeš musieť. Rob len 
to, čo musíš.“ –, a nepočúval som žiadne príkazy. V prvý 
deň som surovému rytierovi, ktorému ma zverili do opa-
tery, vynadal do prašivých psov a ešte som k tomu dodal, 
že jeho matka poskytovala mužom služby v temných ulič-
kách Dublinu. Nerozmýšľal som, aké to bude mať násled-
ky. Niektorí členovia jeho družiny boli Íri a preložili mu,  
čo som povedal.

Za svoje urážky v prvý deň som si vyslúžil bitku a za 
neskoršie tvrdohlavé správanie sa mi nedostalo úcty, iba 
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ďalších bitiek a menej jedla. Pri spätnom pohľade žasnem, 
aký som bol zaťatý a, čo je ešte dôležitejšie, krátkozraký. 
Počas plavby som sa náramne skamarátil s rytierovými 
čižmami a päsťami. Lomcoval mnou taký hnev a poníže-
nie, že by som ho najradšej šmaril do mora alebo mu urobil 
niečo horšie, keby som sa dostal k zbrani. Vedel som však, 
že keby som to spravil, sám by som skončil na morskom 
dne, preto som si nenávisť nechal na inokedy.

„Rufus.“
Ani som sa nepohol, stále som si nezvykol na meno, kto-

ré mi dal môj väzniteľ, lebo nevedel, či skôr nechcel vyslo-
viť moje pravé meno Ferdia. Uprene som hľadel na postavy 
stojace na drevenom móle pod hradom. Zdalo sa, že chýr 
o našom príchode nás predbehol. Netušil som, kto nás pri-
víta, keď vystúpime z lode, no nebol to Richard de Clare, 
gróf z Pembroku, jeden z hlavných šľachticov, ktorí vtrhli 
do Írska. Bol mŕtvy, chválapánubohu. Aj keby ešte žil, ne-
unúval by sa sledovať príchod takého zajatca ako ja. Ani 
jeho manželka grófka Aoife, ktorá tu od jeho smrti bývala. 
Bola to vychýrená krásavica, aspoň som mal večer o čom 
snívať a nemusel som myslieť na to, že mám tenkú prikrýv-
ku a tvrdú pričňu.

„Rufus, ty pes!“ nahnevane kričal Čižma a päsť – tak 
som nazval tupého rytiera Roberta Fitz-Aldelma, ktorý nás 
mal na starosti.

Konečne som naňho upriamil pozornosť. Poznal som 
slovo Rufus i slovo chien. Mám rovnaký pôvod ako ty, po-
myslel som si opovržlivo. Ešte stále ma boleli rebrá od je-
ho posledného útoku, no stále som zaťato pozeral na mólo 
a myslel na Aoife. Dcéra Diarmaita MacMurchadu, kráľa 
Leinsteru, a vdova po Richardovi de Clare bola paňou môj-
ho osudu.

„Rufus!“
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Nepočul som.
Vtom akoby mi čosi vybuchlo v hlave a vzápätí sa mi 

zatmilo pred očami. Úder bol taký silný, že som narazil do 
jedného člena posádky a zletel na palubu. Čižma a päsť sa 
do mňa pustil so zvyčajnou vervou, no ako vždy si dával 
pozor, aby ma nekopol do hlavy. Bol prefíkaný ako líška, 
dobre vedel, že na také dačo nedostal dovolenie.

„Areste!“ ozval sa ostrý veliteľský hlas. Dievčenský.
Aj toto francúzske slovo som poznal, znamenalo prestaň.
Rozbúchalo sa mi srdce. Kopance ustali.
Dievčina prehovorila znova, niečo sa nahnevane opý-

tala. Netušil som čo.
Čižma a päsť čosi odvetil a odstúpil odo mňa. Tón jeho 

reči bol úctivý, no namrzený. Slovám som nerozumel.
Hoci sa mi ešte krútila hlava, otvoril som oči. Zbadal 

som šík hlavičiek klincov, škáry medzi doskami a pod ni-
mi akúsi spenenú tekutinu, niekoľko palcov hlbokú. Do 
nosa mi udrel pach šťaniek – niektorí muži napriek príka-
zom kapitána neradi močili cez palubu – a zhnitého dreva. 
Potom som zbadal čižmy a topánky – tie prvé na nohách 
vojakov, druhé na nohách členov posádky –, zvinuté lano 
a sudy s vodou, medovinou a so soleným mäsom.

Čižma a päsť sa nevrátil. Usúdil som, že vzduch je čistý, 
a posadil som sa. Z brucha, chrbta, rúk a nôh mi vystre-
ľovali šípy bolesti. Bol som rád, že ma netrafil do rozkro-
ku. Fľochol som na Čižmu a päsť, ktorý sa ešte rozprával 
s dievčinou na móle. Priplávali sme k nemu a muži privä-
zovali loď hrubými lanami. Vstal som a chytil sa zábradlia. 
Žasol som – tá dievčina bola ešte dieťa. Mohla mať takých 
šesť rokov. Mala na sebe tmavočervené šaty a tmavozelený 
plášť so strieborným lemom. Vážnu okrúhlu tvár jej lemo-
vali dlhé pramene ryšavých vlasov o čosi svetlejších, než 
som mal ja.
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Upriamila na mňa sivé oči. Ktovieprečo som mal pocit, 
že je Richardovou a Aoifinou dcérou. Nechápal som, čo 
tam robí. Na znak úcty, ktorú som však necítil, som sklonil 
hlavu, potom som jej znovu pozrel do očí.

„Si zranený?“ spýtala sa.
Od prekvapenia som otvoril ústa. Neprihovorila sa mi 

po francúzsky, ale mojou rodnou rečou.
Zavrel som ústa, aby som nevyzeral hlúpo, a vysúkal zo 

seba: „Prepáč. Nečakal som, že tu začujem írčinu.“
„Mama trvala na tom, že sa ju musíme naučiť. Si polo-

vičná Angličanka, vravela, ale aj polovičná Írka.“
Hneď som pookrial. Usmial som sa. „Zdá sa, že tvoja 

mama je múdra žena. Aby som odpovedal na tvoju otázku, 
nemyslím, že mám niečo zlomené.“ Chcel som sa pozrieť 
na Čižmu a päsť, cítil som, že sa snaží pochopiť, o čom sa 
bavíme, no rozmyslel som si to. „Ďakujem ti, že si zasiahla.“

Pokývla hlavou.
Bola malá, ale zato vážna. Vzhľadom na jej pôvod to nie 

je nič neočakávané, pomyslel som si.
„Ako sa voláš?“
„Ferdia Ó Catháin.“
Zopakovala priezvisko a na moje prekvapenie ho vyslo-

vila správne, s tvrdým k, tichým t a zvyšok slova ako hojn. 
Jej matka musela byť hrdá na svoj írsky pôvod, usúdil som 
s radosťou.

Čižma a päsť čosi zavrčal po francúzsky. Rozumel som 
len slovu Rufus.

„Vraví, že ťa volajú Rufus,“ povedalo dievča a pohodilo 
hlavou. „Už chápem prečo.“

Zakryl som si rukou ústa, pretože ma to napriek boles-
ti pobavilo. „Mama vravievala, že mám také ryšavé vlasy 
preto, lebo ma škriatkovia chytili za nohy a ponorili ma do 
kade s marenou. Teba tam museli ponoriť dvakrát.“
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Dievčaťu sa vytratila vážnosť z tváre a zasmialo sa. „Aj 
ja ťa budem volať Rufus!“ Akiste čosi zbadalo v mojej tvári, 
lebo sa mu znovu zmenil výraz. „Alebo radšej nie?“

Opäť zasiahol Čižma a päsť. Hoci som po francúzsky 
nerozumel, bolo zrejmé, že chce, aby som vypadol z lode. 
Vojaci už stáli na móle, posádka im podávala štíty a zbrane 
zavinuté do koží.

Prehodil som nohu cez okraj lode a prehupol sa na mólo. 
Čižma a päsť šiel za mnou. Ukázal na cestičku, ktorá viedla 
pomedzi roztrúsené domy na začiatku palisád, a znova čosi 
povedal po francúzsky.

Dočerta, pomyslel som si, budem sa musieť naučiť ich 
reč, inak neprežijem. „Chce, aby som šiel hore?“ spýtal som 
sa dievčiny.

„Áno.“ Po panovačnosti už nebolo v jej hlase ani stopy, 
akoby si uvedomila, že jej moc má hranice. Mohla zariadiť, 
aby ma prestali biť, nie však zmeniť môj osud zajatca.

Bez odporu som zniesol úder do chrbta, ktorý mi ušted-
ril Čižma a päsť. „Ako sa voláš?“

„Isabel!“ ozval sa spoza palisád akýsi hlas. Ženský, pre-
nikavý a nešťastný. „I-sa-bel!“

Dievčaťu sa na tvári mihol šibalský úsmev. „Isabel. Isa-
bel de Clare.“

Môj inštinkt bol správny. Po druhý raz som sklonil hlavu, 
tentoraz ochotnejšie, lebo dievča malo srdce na správnom 
mieste. Potichu, aby ma nepočuli írski členovia posádky, 
som povedal: „Dlhujem ti poďakovanie, lebo ten amadán 
by ma bol rozkopal na kašu.“

Zachichotala sa. „Dávaj si pozor, ako budeš FitzAldel-
ma oslovovať. Hovorí trocha po írsky.“

„Nerozumie ani slovo.“ Presvedčený, že zakrátko bu-
dem večerať vo veľkej sieni, napoly som sa otočil. „Však, 
amadán?“
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