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Toto je dielo fikcie. Všetky podobnosti  
s udalosťami alebo s osobami žijúcimi  

či zosnulými sú čisto náhodné.



A všetko sa nedalo pomenovať. Neboli ani súrodenci, 
ani milenci. Jestvuje aj čosi iné, hmlisto to tušili. Akési 

pokrvné puto, ktoré znamená viac a je tuhšie ako 
medzi dvojičkami v matkinom lone. Život zmiešal ich 

dni a noci, vedeli o tele a snoch toho druhého. 
— Sándor Márai: Sviece dohárajú



Myslím na všetky tie maličkosti medzi mnou a Dorou 
a uvedomujem si pravdu, že život sa skladá z maličkostí. 

— Charles Dickens: David Copperfield
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01/ Stretnutie 

Denis nikdy nevidel tak divne oblečené dievča. 
Malo na sebe ľahučkú kvietkovanú košeľu s krátkym 

rukávom, pod ňou obyčajné svetlofialové tričko, a k tomu 
akési neforemné hnedé menčestráky. 

Ale bol si skoro istý, že je to ona. 
Stála na trávniku vedľa školy, chrbtom k nemu, tvárou 

otočená k urastenému javoru. 
Bola asi meter od kmeňa a hľadela naň uprene, akoby si 

práve vymieňali najväčšie tajomstvá. 
Denis mäkko prešiel po tráve a zastal na krok za ňou, 

trochu zošikma, a dlho sa díval, ako septembrové slnko roz-
paľuje dočervena jej vlasy, spôsobne zahrnuté za ucho, ako 
sa v ostrom horskom vzduchu jasne črtá línia jej hrdla. 

Keď sa konečne obrátila, viditeľne sa zľakla — ale úľak 
rýchlo vystriedala podráždenosť. Zdvihla obočie aj bradu 
trochu vystrčila — gesto skôr vyzývavé než spýtavé. 

Usmial sa dobrácky, akoby si nič z toho nevšimol. 
„Voláš sa Lena.“ 
Ani to neznelo ako otázka. 
Na štrku príjazdovej cesty zaškrípali pneumatiky, zbežne 

pozrela na študentov roztrúsených pred školou a potom upre-
la pohľad kamsi za nich, ponad čierňavu lesov, na strieborné 
hory v diaľke. 

Myšlienkami bola očividne inde. Rukami si chytila okraje 
rozopnutej košele, akoby to boli traky, ako turista pripravený 
vyraziť; detsky si pritom odfúkla. 

„Budovy pochádzajú z konca osemnásteho storočia,“ 
ozval sa pohotovo Denis, len čo sa pohľadom vrátila naspäť 
ku škole. „Lovecké zámočky bez jedinej trofeje. Stavalo sa 
pomaly a napokon tu nikdy nikto trvalo nesídlil.“ 
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Rozprával a ona si celý čas utierala kútik oka, raz prstom, 
raz hánkami, tak vehementne, že mu napadlo, či to nebolí. 
Keď konečne prestala, aj on stíchol. 

Vietor jej odhrnul cíp košele, akoby kontroloval, čo tam 
má. 

Denis pozrel na jej červené oko a povedal: 
„Predstavoval som si ťa úplne ináč.“ 
Obzrela sa ešte raz ponad plece na javor, zastrčila si 

rozfúknuté vlasy za uši a pohla sa. Pohol sa tiež, vykročili 
spolu hore miernym briežkom ku škole. 

A toto bolo ich prvé stretnutie. 

Škola, to boli dve krásne historické budovy, postavené oproti 
sebe a navlas rovnaké, iba jedna bola veľmi zachovalá a druhá 
v stave o čosi horšom. Na nádvorí medzi nimi stála kruhová 
fontána. Zhora, z vtáčieho pohľadu, to dokopy vyzeralo ako 
dve hranaté zátvorky, dosť ďaleko od seba, aby sa medzi ne 
pohodlne vošlo kratšie slovo. Ale nechránili nič, medzi nimi 
sa črtala len tá fontána, krúžok, malé udivené o. 

Naokolo sa rozkladal neveľký park, úplne zanedbaný. 
Sochy, ktoré mohli byť vzácne, už dávnejšie poodnášali do 
suterénu druhej budovy, vonku zostali len menšie kamenné 
amfory, prázdne podstavce a zdobené stĺpiky. Niečo z toho 
už sa drobilo alebo ležalo na zemi, zhusta obrastené brečta-
nom. Z rastlinstva, ktoré možno ani nebolo vhodné na takúto 
nadmorskú výšku, veľa nezostalo, ale čo prežilo, bujne kvitlo. 
Obzvlášť malebná bola polkruhová chodba z kovovej kon-
štrukcie, do ktorej sa povpletali ruže — z bohatého drobného 
lístia vyrážali malé hlávky, ružové ako cukrík. 

Kto mal na to cit, ocenil aj elegantné vysoké trávy, čo 
vyrazili z jednej strany špinavého jazierka a čo sa celé dni 
a noci zadumane, vdovsky kývali. Zdalo sa, že ani vietor im 
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netreba, že sú nadané akousi vlastnou vôľou, a ak neodídu, 
tak len preto, že nechcú. 

K tomu prirátajme niekoľko stromov, veľkých košatých 
pamätníkov aj spôsobnú mládež, a vhodne umiestnené la-
vičky a bude nám jasné, že tento park bol veľmi romantický. 

„Strávil som tu celé leto,“ povedal Denis, nenáhlivo 
prešiel pohľadom po celej šírke parku a s výrazom takmer 
trúchlivým zostúpil po troch schodíkoch na malé dláždené 
priestranstvo. Dlaždice boli popukané, odvšadiaľ trčala nízka 
burina, miniatúrne žlté kvietky. 

„Ty si nešiel na prázdniny domov?“ 
Odkedy prišla, za celý ten čas, čo ju vodil po vonkajších 

priestranstvách, nepovedala jediné slovo. Nechcel na ňu príliš 
zízať, ale videl, že tvár má akúsi premenlivú, akoby po nej 
kĺzali tiene mrakov, a bál sa, akosi neprimerane sa bál, že 
odíde, bez slova a bez vysvetlenia sa otočí a odíde. Jej otázka 
prišla ako malý klinec, na chvíľu pritĺkla veci na svoje miesto: 
dvaja ľudia stoja v parku a zhovárajú sa. 

„Nie, ale Lujza prišla za mnou,“ vysvetlil, akoby malo byť 
okamžite jasné, kto je Lujza. 

Bolo ešte len poludnie, slnko sa chvíľami schovávalo, ale 
bolo teplo a vzduch podivne sladký. Predrali sa medzerou 
v strapatom živom plote a zastali na tráve. Pred nimi stáli 
štíhle briezky, jemnučko sa chveli, akoby ich radostne vítali. 

„Toto je Lujza,“ vytiahol z vrecka na dva razy zloženú 
fotografiu, roztvoril ju, na bruchu ju párkrát prešiel dlaňou, 
aby ju narovnal, a po tejto procedúre ju zavesil Lene pred 
tvár. „Sme spolu už mnoho rokov,“ vyhlásil dôležito. 

Lena sa prizrela bližšie. Na fotografii bolo dievča, ktoré 
čímsi pripomínalo chrta — úzka, vznešená tvár, veľmi bledé 
líca a vlasy skoro biele. Snežný chrt, keby dačo také existova-
lo. Pozerala rovno do objektívu, ale veľmi prirodzene. 
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„Má sedemnásť,“ povedal a zbalil obrázok. „Skoro osem-
násť,“ doložil rýchlo, akoby to bola nejaká jej chvályhodná 
vlastnosť. Zdalo sa, že znervóznel; zložil si okuliare a druhou 
dlaňou si prešiel po čele aj po nose, napokon si ich zasa na-
sadil. „Kým ja mám šestnásť.“ Otočil sa k Lene. „Nie je to 
zvláštne? Keď sme boli malí, ten rozdiel ma vôbec nezaujímal, 
a teraz sa skoro hanbím. Že Lujza bude mať osemnásť a ja som 
oproti nej zrazu dieťa.“ 

Vietor prefrnkol korunami briezok, tie neochotne pustili 
pár nažltnutých listov. 

„Lujza a Denis,“ povedala Lena a vykročila k stromom. 
„To sa k sebe príliš nehodí.“ 

Zdvihla pár listov a skúmavo sa im zahľadela na stopky. 
Napokon ich hodila nabok a pozrela na Denisa, akoby sa 
pýtala, čo je ďalšie na programe. 

Denis by rád niečo povedal, ale ešte radšej by bol, keby 
hovorila ona. Aj keby urážala, aj keby hovorila nezmysly — 
hlas mala zvonivý. Bola v ňom vľúdnosť, ktorú by človek pri 
pohľade na ňu nečakal. 

Zamierili ku škole. Pod schodiskom sa nejaká matka 
veľmi emotívne lúčila so synom, otec ju útešne pohládzal po 
chrbte a hľadel inam. Naokolo vládlo príjemné ticho. Slnko 
sa postupne celkom skrylo za mrak, akoby tiež niekam od-
chádzalo, možno tentoraz na dlhšie. Jedna časť mohutných 
dvojkrídlových dverí bola otvorená, vial odtiaľ suchý vzduch 
plný vôní — prachu a púdru, starého nábytku a do toho 
celkom nečakane škorica a pomaranče. Lena obišla Denisa 
a vbehla dnu prvá. 

Do začiatku semestra zostával týždeň, študenti sa však trúsili 
len pozvoľna, aj to len prváci, starší zrejme nemali naponá-
hlo. Lena dostala izbu na druhom poschodí, druhé lôžko bolo 
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zatiaľ prázdne, ale Denis už ju informoval, že bude bývať so 
Sašou a že Saša je super. Výpovednú hodnotu tohto pochval-
ného označenia trochu znižoval fakt, že ho Denis lepil takmer 
na všetko. 

Denis býval s vysokým chudučkým chlapcom, ktorému 
hovorili Connor. Vyzeral trochu ako zápalka, pokožku mal 
žltkastú a vlasy úplne čierne. Na svoj vek bol prekvapivo za-
rastený, brada aj fúzy mu pritom trčali kolmo z tváre, akoby 
kričali a ťahali sa preč. Dojem urgencie, akéhosi blížiaceho sa 
tragického zvratu ešte podčiarkoval Connorov zvyk neustále 
niečím do niečoho udierať, bubnovať a vyklopkávať. Takto ho 
Lena videla prvý raz — stál vo dverách a ťukal ceruzkou do 
verají, len tak kmitala. Naježené strnisko priam utekalo z izby. 
„Pozoruhodná košeľa,“ vyhŕkol a akosi previnilo sa usmial. 

Samozrejme, aj Connor bol super. 
Zdalo sa, že Denis pozná všetkých, so všetkými má veľmi 

osobný vzťah, od študentov a profesorov až po kuchárky 
a údržbára. Ešte aj o pánovi Amielovi, ktorý školu založil a bol 
už bezmála pol storočia po smrti, rozprával, akoby nejeden 
zimný večer strávili spolu pri kozube. Zjavne aj dole v dedine 
sa cítil ako doma, o tamojších sa vyjadroval ako zaslúžilý spo-
luobčan, s veľkým rešpektom predovšetkým o doktorovi. 

To bola najbližšia civilizácia — obec pod kopcom, priču-
pená vedľa malej železničnej stanice. Dalo sa tam dostať po 
veľkej ceste pre autá, ktorá však bola veľmi kľukatá a človek si 
zbytočne zašiel, alebo cez les, dvomi rôznymi chodníčkami. 
Dole to šlo ľahko a dalo sa to stihnúť za pol hodiny, ale naspäť 
to bola trochu lopota. Študenti tam chodili zriedka, v dedine 
podľa objektívnych štandardov nebolo veľmi na čo pozerať. Iba 
Denis behal hore-dole, ako poslíček, akoby to bolo za rohom. 

Lena sa očividne mala na pozore, aby sa na ňu Denis 
nezavesil, ale keď videla, že má svoj život a svoje tajomné 



20

pochôdzky, uvoľnila sa a bola o čosi priateľskejšia, hoci stále 
zdržanlivá. Keď prichádzal, našiel ju zväčša stáť pri okne, 
skoro akoby ho očakávala. Nečakala na nič, zdalo sa, že tak 
ako si iní obvykle sadnú, ona sa postaví. Postojačky pila čaj 
alebo len tak s prázdnymi rukami hľadela do hustého lesa, 
ktorý sa začínal hneď za školou a z okna vyzeral tak blízko, 
že by sa dal dočiahnuť rukou. 

„Bývam hneď vedľa, druhé dvere od teba, medzi nami 
je len jedna miestnosť, kde sú uskladnené nejaké staré veci, 
pôvodné zariadenie, niekedy ti môžem ukázať, je to poriad-
na preliezačka. Na tom nezáleží, iba toto som chcel: bývam 
kúsok, keby si chcela, príď a zaklop.“ 

Prišla raz, práve bol preč. 
Connor jej pochválil košeľu a rozlúčil sa. 
„Zo žien je vždy dosť nervózny,“ vysvetľoval neskôr 

Denis, „potrebuje chvíľu, aby si zvykol.“ Podal jej makový 
závin v servítke, akoby jej podával zranené vtáča — uložil jej 
ho do dlane. „Ešte je teplý.“ 

Nazrel jej ponad plece do priestrannej izby, na parketách 
stál hrnček a sveter, ani čo by tam práve dobehli a stuhli, 
pristihnuté in flagranti, za oknami číhal les, padal večer. 

„Ďakujem,“ povedala a zamračila sa na závin. Ale keď 
zdvihla hlavu, usmiala sa. 

Bolo to pár dní — a večnosť. Poznal jej siluetu: takmer 
akoby sa jeden menší smrek vydelil z hory a vliezol do izby, 
a odtiaľ teraz na horu clivo hľadel. Poznal jej chôdzu: všade, aj 
po budove, chodila vláčne, akoby rozhŕňala trávu. Poznal jej 
nevôľu, skrivený kútik úst, poznal nitky, čo jej trčali z košele, 
akoby ešte donedávna bola k čomusi prišitá a odtrhla sa od 
toho príliš chvatne. Mal pocit, že pre tieto chvíle žije — aby 
z nej hoc aj po jednom vyťahoval zvonivé slová. 
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A potom strašne dlho pršalo. 
Hora stmavela, zdala sa úplne čierna. Než sa začal semes-

ter, urobili si jeden malý výlet, predierali sa hustým lesom 
po mokrom ihličí asi pol hodiny, ďalej a ďalej od školy aj od 
dediny, až kým nedorazili na malú čistinku. Lena si stiahla 
kapucňu a dlaňami oprášila pršiplášť, rozhliadla sa tam ako 
po obývačke. 

„Je tu niečo nepríjemné,“ skonštatovala. „Niečo nesedí. 
Keby tu boli zvieratá, neutiekli by, ale by si sadli a pozerali na 
nás, ticho a uprene, ako v tej knižke.“ 

Knihy nikdy predtým nespomenula a Denis by sa bol 
spýtal, čo má na mysli, ale nedala mu možnosť. 

„Okrem toho, niekto tu je. Všakáno?“ pozrela naňho, po-
tom zasa do lesa. „Veľmi blízko,“ dodala. Stále padal drobný 
dážď, chytal sa jej do vlasov ako do pavučiny. Bolo skoré ráno 
a v hore akoby sa doteraz celkom nerozvidnelo. A šero praje 
preludom, pomyslel si Denis. Ako keby vedela, čo mu beží 
hlavou, rýchlo dodala: „Ale veď všetko je skutočné.“ 

Denis ukázal prstom za jej chrbát. 
„Kvôli tomuto sme sem prišli.“ 
Obrátila sa a pozrela na brvná. 
„Besiedka?“ 
„Neviem, myslím, že to kedysi dávno mohol byť poľov-

nícky posed, ale s príchodom mladých barbarov z nižšie 
položeného vzdelávacieho ústavu zmenil účel.“ 

Vtom sa z búdy v korunách vystrčila noha, mátožne hľa-
dajúc v hlbinách pod sebou priečku rebríka. Z Denisa vyletelo 
malé prekvapené „och“, ktoré by sa skôr hodilo do ženských 
úst a čajového salóna. Lena naňho pozrela skoro vyčítavo. 

Po rebríku zliezol mladík, dole nerozhodne zastal a hľa-
del raz na jedného, raz na druhého, akoby si v hlave čosi 
prácne dával dokopy. 
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„Lena,“ ozvala sa prvá a pristúpila k nemu s natiahnutou 
rukou. 

„Ja viem,“ odvetil a hneď sa zmiatol. „Teda, už som si 
ťa všimol. Ja som Vincent.“ Ruky mal studené a lepkavé, po 
pozdrave si ich rýchlo schoval za chrbát ako žiačik. „Dobre 
sa bavte,“ pokynul celým telom k rebríku a odobral sa preč, 
s hlavou hlboko sklonenou. 

„Vyzerá celkom ako van Gogh,“ poznamenala. 
„Však,“ prisvedčil Denis, s nohou na priečke. „A naozaj 

sa volá Vincent. A čo je ešte lepšie, chce sa stať hudobným 
skladateľom.“ 

„To je asi na zlej škole.“ 
Denis na odpoveď zahundral niečo nezreteľné a zmizol 

v búdke. 
Výhľad zhora bol prekvapivý. Hora bola omnoho rozľah-

lejšia, než sa človek mohol dovtípiť, ak stál v dedine alebo 
pred školou. Vrcholce stromov sa po zvlnenej, kopcovitej 
krajine ťahali do všetkých strán, koniec v nedohľadne. Tam, 
kde sa zem zdvíhala, vznášala sa nad lesom hustá hmla. 
Strieborné pohorie odtiaľto nevideli, mali ho za chrbtom. 
Odtiaľto sa zdalo, že možno celá planéta je len toto: stromy, 
stromy, stromy. Staré, praveké, prerastené jeden cez druhý, 
čosi ako mach, akési podložie z ihličia, lístia a vetvičiek, pre 
nejakú obriu nohu. 

„Je to veľmi nepríjemné,“ zopakovala Lena. 
„Je to krásne,“ povedal Denis a pozeral na ňu. 
Pozrela aj ona naňho, zložila mu z nosa zahmlené oku-

liare a rozopla si pršiplášť. „Krásne to určite je, ale nemáš 
zároveň akýsi zlý pocit? Ako keby to bolo plné kúziel. Nie, iné 
slovo,“ zmraštila obočie a sledovala krajinu. „Zlá energia? Ako 
to povedať, aby si pochopil?“ 
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„Chcel by som, aby sme tu chvíľu zostali. Teraz to nevid-
no, ale až sa hmla tam naľavo rozostúpi, uvidíš našu školu. 
Odtiaľto to vyzerá ako takmer pravidelný kruh, máš pocit, 
ako keď hľadíš na obrazce v obilí.“ 

Vzal okuliare a trochu ich ponaprával, bočnicu mal na-
krivo a z druhej strany mu tiež vyliezala miniatúrna skrutka. 

Búdka bola priestrannejšia, než sa zdalo zdola, vošli by 
sa sem aj štyria ľudia, keby sa každý uskromnil. 

„Chodieva sem veľa ľudí?“ 
Zavrtel hlavou. „Hoci vlastne... Ale chodieva. Teda 

chodievalo. Dole na kmeni, z druhej strany od rebríka, je 
dokonca pritlčená poštová schránka, kde býval uložený 
poznámkový blok a ceruzka a občas cigarety alebo nejaká 
sladkosť. Nechávali sme si tu odkazy. Možno to tam ešte je. 
Ale nie každému sa chce tak ďaleko. Zašiť sa môžeš aj v škol-
skom parku, to je najmenší problém.“ 

Hmla sa nerozptýlila, naopak, zhustla a sadala ešte niž-
šie. Držali sa pri sebe, keď kráčali naspäť, aby sa nestratili. 
Mrholilo úplne nehlučne, ticho prerýval iba Lenin dych, 
akoby s každým krokom s čímsi bojovala. Keď sa vynorili 
z lesa, tvár mala úplne bielu, len na líci drobnú čiernu šmuhu. 
Zdvihol ruku, že ju zotrie, ale ešte viac ju zašpinil. 

Obaja mali dlane špinavé, chytali sa po ceste kmeňov, 
lebo zem bola premočená a klzká. 

Vo vstupnej hale bolo domácke teplo a tá večná vôňa po-
marančov. Rýchlo sa prezuli a bežali do jedálne vypýtať si čaj. 

Jogu predcvičovala žena, ktorej hovorili Prána. Ak aj o pre-
zývke vedela, asi nemala nič proti. Naozaj bola chudá, akoby 
žila zo vzduchu. Pokožku mala vráskavú a zahnednutú ako 
od prudkého slnka, ako po rokoch strávených v nejakej 
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púštnej krajine, a vlasy úplne vybielené. Na študentov hľadela 
nepríjemne prenikavo, ale prísna nebola. Vyučovala etiku 
medzinárodných vzťahov a politológiu, jeden z hlavných 
predmetov, povinný pre všetky ročníky. Jogu si zrejme vy-
myslela sama, ani sa nerátala ako predmet, cvičilo sa každé 
ráno o šiestej — kto chcel, prišiel. 

Niekedy prišlo päť ľudí, inokedy dvadsať. 
Do miestnosti, kde sa cvičilo, zadovážila Prána oranžové 

závesy, ktoré bez ohľadu na ročné obdobie klamali, že von-
ku zrejme bude slnečno. Než sa objavili prví študenti, sama 
závesy zatiahla, zapálila niekoľ ko sviečok a doplnila pár 
drobností, kamene, bubienky a hrkálky. 

Niečo na tom bolo, Lena sa tam cítila dobre. Joga pre ňu 
bola nová, niektoré polohy jej pripadali nemožné alebo ju 
vyslovene rozčuľovali, ale po cvičení vždy mala zo seba dobrý 
pocit, takmer by sa bola potľapkala po pleci. Nudila ju iba 
záverečná relaxácia, keď sa len tak ležalo. Bývala v pokušení 
potichu sa pozbierať a zmiznúť, no slušnosť jej nedovolila. 
A páčil sa jej záverečný pozdrav. Prána vždy povedala niečo 
pekné o tom, ako s vďakou prežiť tento deň a podobne. 

Predmety, ktoré inak Prána učila, oba povinné a jeden 
zvlášť dôležitý, ju ani najmenej nezaujímali, a mala pocit, že 
Prána jej vidí až do duše a ani tento nezáujem jej neušiel. 

„Nie je to zvláštna kombinácia? Joga a politika?“ zauvažo-
vala pred Denisom. Stála pri okne v jedálni, rezolútne šúpala 
pomaranč a hľadela naň, akoby mu vravela: už mi neutečieš. 
Bolo po raňajkách, niekoľko jednotlivcov či dvojíc ešte pose-
dávalo pri stoloch, väčšina sa vytratila niekam na svoju prvú 
hodinu. Za oknom klopotal dážď, pršalo už asi mesiac. Denis 
sedel na stole, kýval nohami, dlaňami sa držal za okraj. 

„Bombi, ktorý učí matematiku, založil ornitologický krú-
žok,“ podotkol, „a každý štvrtok po večeri si môžeš v druhej 
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budove zahrať go s profesorkou ekonomiky. Asi musia robiť 
ešte niečo okrem práce, aby nezošaleli.“ 

Ponúkla mu mesiačik, vzal si a prevracal ho v prstoch 
ako archeologický nález. 

„Okrem toho, oni sa tu tiež možno nudia,“ dodal. „Stále 
tie isté tváre a do dediny ďaleko.“ 

Strčil si pomaranč medzi zuby a oblapil ho perami, za-
škeril sa na ňu a niečo zafufnal. 

Z kuchyne doliehal špľachot vody a štrnganie riadov. 
Miestnosť zrejme aj pôvodne slúžila ako jedáleň, len stolov 
tu teraz nepochybne bolo viac. Kvôli výdajnému okienku 
prebúrali stenu do vedľajšej miestnosti — to bola informá-
cia, ktorou dejepisár rok čo rok vítal prvákov. Pobúrenie už 
vychladlo, zostal iba holý fakt, ktorý však bolo nutné udržať 
v živom povedomí. 

Ozval sa rázny hlas nejakej kuchárky, Denis preventívne 
zliezol zo stola, aj keď volanie asi nepatrilo jemu. 

„Kde berú toľ ko pomarančov?“ prežúvala, pozrela 
naňho. 

„Povráva sa, že majú exkluzívneho dodávateľa z radov 
vďačných rodičov. Tipujeme, že by to mohol byť tatko malého 
Kevina, prezývaného Mauglí, ale to je, samozrejme, politicky 
nekorektné. Aj prezývka, aj ten predpoklad.“ 

Zvraštila čelo, zdvihla obočie. 
„Neveríš? Nemusíš.“ 
Kvapky na obločných tabuľkách sa spájali a ako háďatá 

rýchlo kamsi skĺzli a mizli. Vládlo šero a hradba stromov, ktorá 
obkolesovala obe budovy školy, sa zdala nepreniknuteľná. 
Napokon, do lesa sa ani nedalo vliezť na ktoromkoľvek mies-
te, na mnohých sa rozpínalo húštie, tŕnisté kríky alebo tam 
jednoducho príliš nahusto vyrážali zo zeme mladé stromy. 

„Bombi teda chodí pozorovať vtáky?“ 



26

„Šiel som vlani párkrát s ním, lenže nič som nevidel. 
Možno ani ostatní nič nevideli a pritakávali len zo slušnosti. 
Neviem. Nechodí tam veľa ľudí a držia sa v najbližšom okolí.“ 

„Znamená to v praxi, že niekde veľmi dlho stojíš a čakáš? 
A nehýbeš sa, aby si ich nevyplašil?“ 

„Ak vieš, kde bývajú, nemusíš čakať pol dňa.“ 
„Máš odpoveď na všetko?“ 
Otázka napodiv neznela hrubo, Lena naňho hľadela 

odzbrojujúco úprimne. 
„Nie,“ povedal po chvíli ticho a vážne, „ale pýtaš sa na 

celkom jednoduché veci.“ 
Bol od nej len o málo vyšší, zato však navidomoči silnejší. 

Chodil dosť rozgajdaný, vo veľmi slušných, ale priveľkých 
nohaviciach, a k tomu nosil pulóvre a svetre také rozmanité, 
akoby sa naňho vyzbierala široká verejnosť. Aj teraz mal na 
sebe veľký béžový pulóver, na ktorom usmiate slnko, umiest-
nené na ľavom ramene, vystieralo lúče cez celú prednú stranu 
až do veselo vykrútených morských vlniek nad spodným 
lemom. Lúče pokračovali na rukávoch a odev vďaka tomu 
vyzeral trochu ako divadelný kostým. 

Modré oči sa mu za hrubými okuliarmi väčšinu času 
strácali. 

Vzala mu ich, zatlačila maličkú skrutku na ľavej strane, 
ako to často robil sám, a založila si ich na nos. Okamžite sa 
pohol a pristúpil k nej, akoby si chcel okuliare vziať naspäť, 
ale neurobil nič. Pozeral na ňu, takto zblízka, a ona naňho. 
Veľmi jej tĺklo srdce a jemu tiež a tušili to o sebe navzájom, 
ale zároveň sa báli, že to nie je pravda. 

Okamih prešiel a nič sa nestalo. 
Pršalo ďalej ako predtým. 
Lena raz po cvičení zostala a pomohla Práne odostrieť, 

vyvetrať a upratať rozhodenú dekoráciu, a potom už to robila 
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