



FRANTIŠEK KALENDA

ZPOVĚĎ POSLEDNÍHO  
**MNICH**A

— historická detektivka —

ZPOVĚĎ  
POSLEDNÍHO  
MNICHA



ZPOVĚĎ  
POSLEDNÍHO  
MNICHA

FRANTIŠEK KALENDA

**ZPOVĚĎ POSLEDNÍHO MNICHA**

Copyright © František Kalenda, 2023

Czech edition © Bourdon, 2023

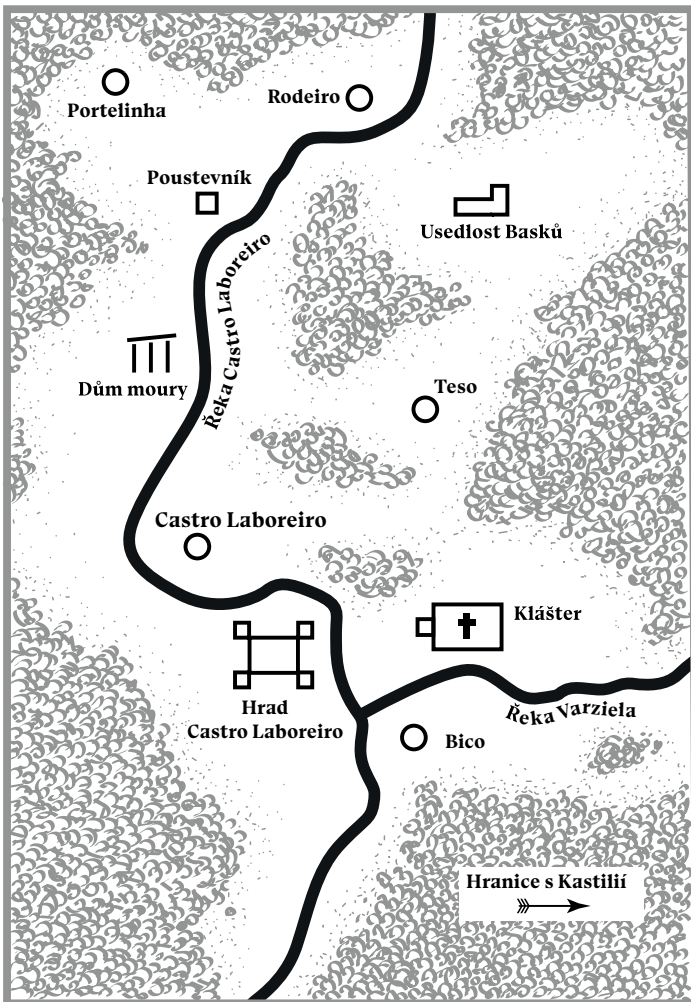
Cover design and map © Jiří Dvorský

ISBN: 978-80-7611-080-9

*Věnováno všem menším bratřím.*  
Pax et bonum









## ◆ SEZNAM HLAVNÍCH POSTAV

### V KLÁŠTEŘE

**Daniel** ♦ převor a po smrti opata Alda dočasná hlava kláštera

**František** ♦ správce sklepení, sýpky a klášterních pozemků

**Guiomar** ♦ holič, hlídač brány a vykonavatel trestů

**Jáchym** ♦ kostelník

**Martin** ♦ nejmladší mnich a Berengerův pomocník v knihovně

**Odo** ♦ kuchař

**Romuald** ♦ Berengerův pokrevní bratr a neformální hlava zvířecího konventu

**Šimon** a **Pavel** ♦ novicové

**Teobald** ♦ jediný pacient infirmaria a nejstarší člen klášterní komunity

## ZA ZDMI KLÁŠTERA

**Alfons IV.** ♦ právoplatný následník trůnu a zároveň nepříliš oblíbený syn krále Denise

**André** ♦ vandrák s nezdravým zájmem o ostatky

**Anxo a Cibrán** ♦ poutníci do Bragy

**Bastard Pedro** ♦ nejstarší nemanželský syn krále Denise a podobně jako jeho otec básník a trubadúr, momentálně v kastilském exilu

**Deodatus** ♦ poutník, který s Berengerem sdílí dlouhou společnou historii

**Jakub** ♦ poustevník a oblíbený venkovský kazatel

**Jednooký Bruno** ♦ správce hradu Castro Laboreiro

**Král Denis** ♦ panovník, plodný trubadúr a stejně plodný otec mnoha nemanželských dětí

**Michel Lemoín** ♦ františkán a zároveň papežský inkvizitor

## ◆ KLÁŠTERNÍ SLOVNÍČEK

- Celerář** ♦ řeholník, který má na starosti hospodaření kláštera
- Cirkátor** ♦ mnich pověřený dohledem na prohřešky ostatních, hlídá také klášterní bránu
- Dormitář** ♦ společná klášterní ložnice většiny řeholníků
- Eucharistie** ♦ neboli svaté přijímání; nejdůležitější součást katolické bohoslužby, která se koná ku připomínce Kristovy poslední večeře
- Fratricelli** ♦ neboli „bratříčci“; skupiny františkánů, které neshodly se směrováním řádu a trvaly na dodržování absolutní chudoby
- Infirmarium** ♦ místo v klášteře určené pro péči o nemocné
- Kapitula** ♦ shromáždění všech řeholníků, na kterém se rozhoduje o záležitostech kláštera
- Kompletář** ♦ závěrečná modlitba dne
- Konvrš** ♦ laický bratr, pomáhá s praktickými záležitostmi (například s úklidem nebo vařením)
- Kukula** ♦ plášť s kapucí
- Lavatorium** ♦ kamenné koryto k obřadnému omývání
- Liturgie hodin** ♦ každodenní mnišské modlitební povinnosti
- Nešpory** ♦ modlitba při západu slunce

**Novic** ♦ člověk, který se připravuje na život řeholníka  
**Opat** ♦ představený kláštera  
**Paškál** ♦ vysoká svíce zapalovaná při velikonoční vigilii, která symbolizuje vzkříšeného Krista  
**Prima** ♦ první hodina po východu slunce  
**Převor** ♦ zástupce opata  
**Rajská zahrada** ♦ čtvercové atrium uprostřed budovy kláštera, bývá zde umístěna studna a lavatorium  
**Refektář** ♦ klášterní jídelna  
**Regule** ♦ soubor pravidel, podle kterých se řídí život v řádu  
**Relikviář** ♦ schránka, ve které jsou uloženy ostatky svatých  
**Sakristián** ♦ neboli kostelník; zamyká a odemyká kostel, uklízí ho a stará se o posvátné předměty a oděvy  
**Sexta** ♦ polední modlitba  
**Škapulíř** ♦ část mnišského roucha v podobě pruhu látky s otvorem pro hlavu  
**Tercie** ♦ modlitba o třetí hodině odpolední  
**Tonzura** ♦ hladce vyholené místo na temeni hlavy katolických kněží nebo řádových bratří  
**Žaltář** ♦ kniha obsahující starozákonní žalmy

# PROLOG

**M**nich zamžoural na stoh pergamenů rozložených na stole. Stále si nebyl jistý, jestli na sebe nevezal příliš velký úkol. Nikdy přece nebyl písařem. Jeho prsty byly necvičené, psát a číst se sice naučil už v dětství, ale využíval spíš počtů.

*Dost bylo pochybností, hlupáku, přikázal si. Vyložit ten příběh je tvá povinnost.*

S rozporuplnými pocity uchopil psací brk mezi prsty. Vzpomínky na události, o kterých se chystal psát, vykázal do těch nejzazších koutů své paměti, kam se je pokoušel odhodit jako děravý a obnošený plášť, pro který už nemá další využití. A nyní, jen co se brkem poprvé dotkl pergamenu, se všechno začalo vracet. Stíny minulosti. Stíny mrtvých, před kterými utekl za zdi dalšího kláštera, tlustší a odolnější, než byly zdi onoho konventu, o jehož osudu se nyní rozhodl podat svědectví.

*Anno Domini MCCCXXX. Píšu toto svědectví, začal, abych všem věrným křesťanům a svým bratřím, řádovým především, dal varování. Varování před pýchou. Před lakotou. Před všemi smrtelnými hříchy, kterých je sedm – stejně jako dní od počátku stvoření světa po jeho dokončení. Stejně jako dní od počátku Konce do jeho uskutečnění.*

„Bratře,“ vyrušil ho hlas otce opata. V zápalu psaní si starého muže vůbec nevšiml. Teď mu nahlížel přes rameno. „Takhle začít nemůžeš.“

Mnich mu věnoval tázavý pohled.

„Vzpomeň na bratry a sestry z jiných zemí, kteří si ten příběh jednou přečtou. A především vzpomeň na naše bratry z opatství v Cluny ve Francii a Paisley ve Skotsku, kterým dáváme díla naší knihovny k přepisu. Copak vědí něco o historii naší země? Měl bys jim ji nejprve alespoň trochu vyložit.“

„Na historii nezáleží,“ opáčil mnich. „Záleží jen na ponaučení. Na pokání.“

„Na historii vždy záleží.“ Opat se usmál a mnich se musel proti své vůli usmát také. Vždyť tento starý muž byl sám historikem kláštera a království, jeho svazky četli až za Alpami. „Nepřehluj čtenáře, bratře. Ale uveď je do obrazu.“

Mnich přikývl. Seškrábal z pergamenu zasychající inkoust a začal znovu.

*Anno Domini MCCCXXX. Slyšte, věrní křesťané a bratři, příběh těch, kteří propadli zkáze. Varování z Portugalského království v době, kdy se otec svářil se syny a synové zrazovali otce. Kdy princ Alfons, právoplatný následník trůnu, táhl do zbraně proti svému vlastnímu otci a kdy Denis, „král farmář“, dával přednost jednomu ze svých mnoha bastardů před vlastním synem. Kdy byl hlad a bída a zemi sužovalo sucho kvůli hříchům pánů i služebníků.*

Na okamžik přestal psát a s tázavým výrazem se obrátil na opata.

„Není to špatné,“ uznal představený kláštera. „Trochu kostrbaté, ale nebudu tě dál rušit.“

Mnich přikývl a zamyslel se. Už teď ho bolely prsty. Vyhlédl z okna na prašné ulice Coimbry. Desítky mužů, žen i dětí se snažily protlačit k Praça do Comércio, kde obchodníci ve stáncích prodávali barevné látky, šátky či závoje a překřikovali se navzájem ve

výhodných nabídkách. V dále slyšel zpívat studenty, žadonící o příspěvek na drahá studia na nedávno založené univerzitě. Z hlavního chrámu se naopak ozýval zpěv jeho bratří – mnichů shromážděných k ranním chválám. On mezi nimi nebyl. Musel psát.

Zavřel oči a pokusil se rozpomenout, jak to všechno začalo. Ano, jistě. Začalo to holením.