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Kapitola 1

KDYi JSME BYLI V AMERICE tfi mésice, porazil mé k. Ne-
vim pfesné, kolik mi tenkrat bylo. Moznd Sest? V dobg,
kdy jsem se narodila, se u nds matriky jesté nevedly. Pama-
tuju si, Ze jsem béZela po Hester Street a hledala tatinka.
Bledou oblohu nad mou hlavou lemovaly stfechy a Zeleznd
pozéarni schodisté, krouzili na ni holubi, pouli¢ni prodava-
¢i kficeli, slepice kddkaly a odnékud se skiipavé a s piestav-
kami ozyval kolovritek. Kolem kér se zbozim se zveda-
la vysoka oblaka prachu, v nichz nazvy obchodd povlavaly
jako prapory. Najednou jsem uslysela klapot a vzapéti jsem
lezela na zemi. Na zlomek vtefiny jsem zahlédla kopyto,
potom mnou projela fezavd bolest a propadla jsem se do
tmy.

Kun, ktery mé srazil, tdhl zmrzlinafsky vozik. Osud si se
mnou podivné zahral, nemyslite? Kdyby mé zmrzacil dejme
tomu hadraf nebo uhlif, nikdy by ze mé nebyla Lillian Dun-
kleova, kterou zna celd Amerika. Legenda by se ze mé zce-
la jisté nestala.

Veftejnost si odjakziva mysli, Ze jsem k bohatstvi prisla diky
manzelovi. Musim fict, Ze média z néjakého diivodu tspésné
Zeny nesndseji a odmitaji jim pfiznat sebemensi zasluhy. Pi-
$ernd fotografie, kterou ted noviny neustéle tisknou a na které
vypaddm jako Joan Crawfordovai, kdyz dostava klystyr, mluvi
za viechno. VZdycky ¢lovéka odsoudi tak rychle!



Susan Jane Gilmanovd

Ale miliankové, vzpomerite si na nasi Pohddkovou tun-
dru, sypanou na pidni ¢okolidovymi hoblinkami, barev-
nym drazé, lentilkami ¢i sekanymi buraky, Fondinové $téné
nebo na nis nejzndmé;jsi vyrobek, Vanilopku ve tvaru firem-
ni znacky, stylizované gorilky, zdobeny strouhanym kokosem
a s ndplni kfupavych susenek podle tajného receptu. Popr-
vé jsme s nim prisli na Den otct a pak ho lidi kupovali k na-
rozenindm, ale uvédomujete si, kolik z vis si objednalo néja-
kou jeho verzi na svatbu? Jednou jsme udélali na zakédzku pro
hostinu v Soyossetu opici tak obrovskou, Ze stacila pro dvé sté
patndct lidi. Kdyby si Bert nezapomnél ten zatraceny fotik,
dostali bychom se do Guinessovy knihy rekordi.

Barevna véz, Métovy Everest, Karameldk. Tohle v§echno
— a kazdoro¢né jsme toho prodali miliony — byly moje népa-
dy podle mych receptt. V dobé nejvétsiho rozkvétu jsme méli
po celych Statech tfi sta dva obchodi. Zrevolucionalizovali
jsme vyrobu i marketing a zavedli fransizu. Ci myslite, Ze to
byla zisluha? Sim prezident Dwight D. Eisenhower o mné
fekl, Ze jsem ,,Zmrzlinova krdlovna Ameriky“. Mam jeho po-
depsanou fotografii (samozfejmé i s Mamii, které jako obvyk-
le visi kolem krku perly a jako obvykle ukazuje ty svoje div-
né zuby), na niz si s nimi v Ruzové zahradé potiisd rukou. J4
mam na sobé svij prvni kostym od Coco Chanel v barvé ja-
hodové zmrzliny a to bylo celd léta pfedtim, nez ji proslavila
Jackie Kennedyova! Dnes vlastnim pfes tficet rytych plaket,
trofeji a stuh, misu z brouseného skla a pfiSerny pamdtecni
popelnik z cinu, ktery bych hrozné rdda nékomu vénovala,
jenze jak se ¢lovék mize zbavit néceho, co ma na sobé vyry-
té jeho jméno a ¢im ho obstastnila Asociace pro vyzkum dét-
ské cukrovky? Kromé toho jsem dostala bezpocet diplomu:
od Severokarolinské obchodni komory, Americké mlékaren-
ské asociace, Dowovy chemicky, a dokonce od Institutu Ma-
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ZMRZLINOVA KRALOVNA

harisi Mahese Jégiho z Risikése v Indii. Jogini maji zfejmé
zmrzlinu v oblibé, coz bych do nich nikdy nefekla.

Ale kdyz se dnes moje jméno objevi na vefejnosti, nikdo si
nevzpomene na nic jiného nez na sprosté titulky v novinich,
pfipominajici jeden drobny incident v Zivém televiznim vysi-
lani, obvinéni z tuniku dani, jedno zatceni (jisté nemusim do-
ddvat, ze bylo neoprdvnéné), a v neposledni fadé na $patné
vtipy toho §lemiela, komika Johna Carsona. Jestli je ten ¢lo-
vek zdbavny, tak jd jsem ¢inskd cisafovna.

Zrovna véera mé vnuk informoval, Ze moje jméno pied-
stavuje jednu z odpovédi v posledni verzi znalostni stolni hry
Trivial Pursuit. ,Babi, nebéhd ti z toho po zddech mriz>* ze-
ptal se. KdyZ je ¢lovek na svété dost dlouho, jen tak néco ho
nepiekvapi, ale co ted zazivim, je u¢inény hon na ¢arodéjni-
ce. Prokristapina, WPIX je pfece jen mistni stanice! A vy-
silali jsme v nedéli v sedm rano. V nedéli! No, méla jsem par
sklenicek, pfizndvam. Jenze, milinkové, zkuste si celych tfi-
nict let moderovat pfipitomély potad pro déti, a pak uvidime.

Ale pockejte, j vlastné predbiham.

Dovolte, abych sviij pfibéh zacala davno predtim, nez mi pfi-
jezdovou cestu k domu blokovaly vozy s televiznimi anténami
zaparkované naproti pfes ulici, mnoho let pfedtim, nez jsme
zahdjili kampan ,,Sobotni povyrazeni®, spustili vyrobu zmrz-
linovych koktejlii s ovocem a uvedli na scénu klauna Sésu.
Zac¢nu na manhattanské Lower East Side, po které s kdrou
tazenou koném jezdil tlusty zpoceny chlapik, ktery prodaval
ledovou tfist. Jeho ptijmeni, Dinello, bylo napsané na postra-
nici Cervenymi a zlatymi pismeny, jejichz barva se odlupova-
la. Byl posledni svého druhu, protoze vétsina ostatnich po-
uli¢nich prodavacu uz v té dobé pracovala pro velkoobchod.
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Nosil klobouk s mékkou krempou a hnédou platénou halenu,
a misto aby kficel jako ostatni, vyzpévoval arie: ,Mrazenada
baryton slySela aZ na zacitek Hester Street.

Dinellova tfist byla citronovd nebo tfesnovd a vypadala
jako Zluty nebo Cerveny snih. Jednou jsem misto vecefe pro
sebe a Floru kopecek tiesiiové koupila. Kdyz jsme ji zhltly,
mély jsme pusu ostie rudou jako bonbon. Byla to takovd la-
hoda, Ze jsme si pfipadaly jako v rdji, ale hned nato jsme do-
staly strasné vycitky svédomi, protoze za ty dva centy jsme
mély sehnat brambory. Od té doby jsem se ovlddala, ale kdy-
koli jsme se ocitly na Hester Street, touZebné jsem sledovala,
jak pan Dinello nabira tfpytivy kopecek do malického skle-
néného $ilku, zikaznik ho peclive vylizuje a vraci zpatky. Pan
Dinello ho pak oplichl v zinkovém hrnci, ktery visel na zad-
ni strané voziku, a podal dalsimu zdkaznikovi. Tak to tenkrit
zkratka chodilo.

KdyZ nase rodina vystoupila z lodi, neméla ani vindru
a vétsina pristéhovalcl na tom byla stejné. Pribéhy lidi, ktefi
piijeli do Ameriky s kapsami plnymi penéz, mi lezou na ner-
vy. Takze vas nejstarsi bratr, lord XY, zdédil rodinné panstvi,
kdezto vy jste si, chudacku, musel pro jméni dojet az do No-
vého svéta? Prosim vis, kdo by to chtél poslouchat?

V dob¢, kdy mé porazil kin, jsme bydleli ve ¢tvrtém pat-
fe zadniho traktu jednoho ¢inzdku na Orchard Street. Krejci-
mu panu Lefkowitzovi jsme platili dva dolary tydné, aby ndm
dovolil nocovat v salonu na polstifich z pohovky, které matka
vzdycky vecer rozlozila na rozvrzané dievéné bedny. Ve dne
jesté se dvéma jinymi Zenami pro pana Lefkowitze pracovala
a v oblaku nit{ stfthala latky.

Pokud se tatinek netoulal po ulicich, délal u pana Lef-
kowitze taky a tézkou Zehlickou, kterd se ohfivala na sporiku
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v kuchyni, zehlil kosile. Kdyz se horky kov se sy¢enim dotkl
bavlny, zavonélo to jako spalend vanilka. Jd tu vini milova-
la a za mnoho let jsem se ji snazila znovu vytvofit v nasich la-
boratofich.

Rodice pracovali dva metry od sebe, a pfesto spolu neztra-
tili slovo.

Abyste rozuméli, pavodné totiz do Ameriky jet nechtéli.

Tu noc, kdy jsme utikali z vesnicky Visnév, mi matka zasila
do tajné kapsicky pod podsivku kabédtu dveé sté rubla. Néjaké
usetfila, ale vétsinu ji z Jizni Ameriky poslal bratr, mgj stry-
¢ek Hyram. Kapsicku udélala v podpazi a ruce se ji pritom
tak tfasly, Ze se dvakrat pichla do prstu. Nebylo divu. Slyse-
li jsme spoustu historek, jak prostfednici néjakou rodinu od-
vezli, okradli ji a vyhodili do pfikopu u cesty napospas koza-
kiim. Tyden pfed odjezdem jsme se sestry ani ja nesmély myt,
abychom vypadaly co nejhaf. Myj $edivy plstény kabat pat-
fil nejdiiv Belle, potom Rose a nakonec ho nosila Flora. (Do-
kud byl nazZivu, dostéval nové Saty jen Samuel.) Litka byla tak
tenkd, Ze se tomu kabdt ani nedalo fikat. ,Kdo by se na ten
hadr dvakrit podival? prohldsila matka. ,Dité, co ma ponem
jako ty, nikdo prohledavat nebude.”

Byla jsem mladsi nez sestry, nejmensi v celém stetlu. Naro-
dila jsem se potom, co liiza odtdhla, vesni¢ané zabednili roz-
bitd okna vyrabovanych domu, zametli stfepy a umyli octem
krev na podlaze. Zatimco se pohybovali po Visnévu mlcky
jako matohy, jd pofdd vesele mlela, jak to dovede jen nevédo-
mé dité. Taky jsem poskakovala, vykfikovala a smila se, pfi-
¢emz jsem si zapominala zakryvat rukou usta, jak mé matka
ucila. Chodila jsem po dvoie a prozpévovala si dlouhé pisnic-
ky, které jsem si vymyslela. Pamatuju si na dvé. Jedna se jme-
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novala ,Z4ba ve studni, druh4 ,Mam rida slepice”. Tény mi
z hrdla stoupaly jako bublinky ze sodovky. Zpivat jsem pros-
té musela, stejné jako jsem musela houpat nohama, kdyz jsem
sedéla na vysoké stolicce.

Ale hlavné jsem nedokézala krotit zvédavost.

»2Mami, pro¢ ndm shofela stodola?“ zeptala jsem se tieba
hlasité. ,Pro¢ nemd Sol ruku? Jak to, Ze je Etta sirotek?“

Matka byla statnd zenska s ostfe fezanou zpusto$enou tvé-
i a pfedcasné prosedivélymi vlasy. ,To mim z tebe,“ pro-
hlasovala a ukazovala na jeden bily pramen po druhém.
MEéla obrovské ruce s vystouplymi klouby, které hnétly tésto
na kreplach a $kubaly zkrvavena pirka z tuhych slepic, nosily
ze studny védra vody a kazdé péatec¢ni odpoledne vydrhly nej-
dfiv sestry, potom mé a nakonec $atstvo a povleceni, dokud
nebyly bez poskvrnky.

Kazdou chvili se v§ak ty ruce natdhly a daly mi takovy
pohlavek, Ze jsem nevédéla, ¢i jsem. Ptipadalo mi, Ze sot-
va oteviu pusu, dostanu za ucho nebo do zitylku a uslysim:
JRekla jsem, Ze uz to staci, Malko!“ Nebo: , Pfestan se pred-
vadét, Malko.“ Ci jen stru¢né: ,Oj! Ty jedna!“ V pitek si
v synagoze matka zamracené stéZovala sousedkim: ,To je
ale hubatice hubatd!“ Pokazdé ke mné mavla rukou a nespo-
kojené mlaskla. ,Ta jeji pusa nim vSem jednou zpusobi jen

«
cores.

Z toho, jak jsme odjizdéli z Ruska, si pamatuju mélo, v pod-
staté jen to, ze jsem lezela pod hlavkami zeli v néjakém voze.
Matka mé nacpala do smutného $edivého kabitu, jako by to
bylo brnéni. ,Jestli ti nékdo sdhne na kapsu, musis spustit ge-
$rej, jaky svét neslysel, bubele. Nikomu nesmi§ dovolit, aby se
toho kabdtu dotkl, ani tatinkovi, rozumis?>“
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Prikyvla jsem. Matka mi ,holcicko” fikala jen malokdy,
takze jsem se zatetelila radosti, ale kdyZz mi urovnala limec,
svrastila obo¢i a zadivala se na mé. ,,S takovou tvafi si t€ nej-
spi$ nikdo nevezme, prohldsila. ,Ale tfeba ti pomuze ta tvo-
je slejfirna.”

Muzi s lucernami nés u kontrolnich stanovist komandova-
li naléhavym $epotem. Pfedstavovala jsem si, Ze lupici a ko-
zéci ¢thaji v lese za kazdym stromem, takze jsem si cely den
tiskla kabdt k télu a v duchu nacvicovala gesrej, pfi kterém
stydla krev v Zildch. ProtozZe jsem nesla v podpazi v§echno,
co nase rodina vlastnila, neodvézila jsem se zpivat, broukat si
ani mluvit nahlas.

Kdyz jsme kone¢né za mnoho dni, mozna i tydni pfijeli
do Hamburku, museli jsme ¢ekat na lavicich v registra¢nim
stiedisku Zidovského Hilfsvereinu. Matné si pamatuju neko-
ne¢né dlouhé ponuré chodby a ubikace, neustily chaos, tz-
kost a pronikavy lidsky pach. Vsichni pfichozi se chovali jako
zZebravi bezdomovci a taky se tak s nimi jednalo. Reknu vim,
ze vermontskym dojnicim se dneska dostava zachizeni, o ja-
kém se nim tehdy ani nesnilo. Mohla bych o tom vypravét
hodiny.

Jednou odpoledne se otec vratil na lavici s kusem papiru,
ktery byl posety spoustou razitek. ,Pojd,“ vyzvala mé matka,
odvedla mé na zichod, kde to nesnesitelné smrdélo, a zaviela
dvefe. ,Natiahni ruce.“ Sundala ze mé $tipavy kabdt prosyceny
prachem a zacala ohmatavat podsivku. Vypadalo to, Ze tam
rubly uz nejsou. Nékdo mi je musel ve spanku ukrést.

Ale pak matka zalovila hloub a kone¢né svazek vlhkych
zmackanych bankovek vytdhla. Kdyz je pfepocitivala, pys-
né jsem vydechla.

,Co jer“ Vrhla na mé podrazdény pohled. ,Mdm tleskat

slunci, Ze vychazi?“
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Odemkla dvefe a ukazala na dviir, odkud se ozyval détsky
smich. ,Jdi.“ Vzdychla si. ,,Ted mzes vyvadét, jak chces.”

MEéli jsme v planu jet do Kapského mésta, protoze stry-
¢ek Hyram a bratranci z Vilna vlastnili nékde v Transvaalu
obchod s textilnim zbozim. Strycek byl zfejmé velmi zboz-
ny, jelikoz pfed pogromy studoval na rabina. Nikdy jsem
ho nevidéla, ale Bella povidala, Ze pichne jako vafena ci-
bule, a Rose tvrdila, Ze md na levém oku tik, takze se ¢lo-
véku zdd, Ze na néj pofdd mrka. Tatinek ho nejspi§ nemél
moc rad a nefekl mu jinak nez ,ten $mendrik®, ale strycek
mu pravidelné posilal penize a psal: ,Pfijedte do Jizni Af-
riky. Da-li Buh, zaméstndme té jako ucetniho a Tillii jako
prodavacku. Prilezitosti je tady dost.”

Kapské mésto, Kapské mésto, opakovala jsem si v duchu.
Dneska md kazdy atlas, televizi a mize jit do knihovny, ale
kdyz ja byla mald, v naSem Stetlu nikdo globus ani mapu
nevlastnil. Jedind z mych sester neméla uéebnice. Kde je ta
Jizni Afrika? Nikdo nevédél. Kdyz jsme s doklady a mar-
kami (naSetfené rubly i randy vyménili rodi¢e v neskutec-
né vysokém kurzu a matka pak dlouho nadavala na prusic-
ké ganovim) pfisli do kanceldfe lodni spole¢nosti, néjaky
muz ve fronté¢ nds odvedl k obrovské vybledlé mapé pripev-
néné na sténé. Tehdy jsem poprvé uvidéla Siry svét, sesku-
peni klikyhdka a krouzki, které prsty tisict vystéhovalcii
a prodavact lodnich listkd tak zaspinily, Ze byly sotva vidét.
Ocedny mély svétlemodrou barvu, pevnina rizZovou a jed-
notlivé zemé od sebe oddélovaly svétlezelené linky. Muz
ukdzal na vybledlou ¢ervenou hvézdu pfimo ve stfedu mapy.
,10 je Hamburk,“ sdélil nim. Potom prstem pfejel k malé-
mu Cernému kolecku az Gplné dole. ,A tady méte Kapské
mésto.”

»Jedete tam taky?“ zeptal se tatinek.
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Muz se zatvéfil prekvapené. ,Kdepak, ji se st¢huju do
Ameriky,“ odpovédél nakonec hrdé. Ukdzal na tecku, kterd
lezela jesté dal nez Jizni Afrika, ale na stejné zemépisné Sifce
jako Hamburk. ,Do Milwaukee.

Amerika: Milwaukee, New York, Pittsburgh, Chica-
go. Od chvile, kdy jsme dorazili do registra¢niho stfediska,
jsme jména téch mést slySeli vyslovovat s naboznou tdctou.
A-me-ri-ka! Nékteii Zidé ji fikali ,goldene medina“ a nad-
$ené brebentili o dlazebnich kostkach z ¢tyfiadvacetikard-
tového zlata a fekach plnych mléka a medu. Paroplavebni
spole¢nosti rozdavaly letdky a vystavovaly obrovské reklamy
zachycujici opulentni vec¢irky na lodich, které nesly pasazéry
k americké vlajce rozvinujici se nad vodopadem zlatych min-
ci. Do uzasné, nidherné Ameriky jeli zfejmé vsichni kromé
nis. ,Kazdy tam dostane zadarmo pidu,* prohlésil nékdo.
»oestra mi psala, Ze tam rostou stromy, z kterych prsi jabl-
ka,“ tvrdil druhy. ,Zije v kraji, co se jmenuje Connecticut.

»Jakmile vystoupite z lodi, okamzité vds nékdo zaméstna,"”
informoval nas dalsi ¢lovék. ,Za rok jste za vodou.”

Matka vsak zastdvala ndzor, Ze vSechny ty feci jsou jen
zbozné pfini, a povazovala je za naprosté nesmysly. ,Co ty
mesugene pitomci mizou védét?“ zlobila se. ,,Odkdy nikdo
nemusi pracovat? Uplné se pomatli.“

Rodice koupili Sest listkit do Kapského mésta, matka je
slozila a peclivé mi je zastréila pod podsivku do tajné kapsic¢-
ky. Stala se ze mé rodinnd pokladnicka.

Kapské mésto. Kapské mésto.

Tti dny pfedtim, nez jsme méli vyplout, se Rose probudi-
las pla¢em. Podle mé ta holka neuméla nic jiného nez fiiukat.
Porad se klepala a vé¢né si nafikala na zaludek, na vyrdzku
od slunicka nebo na slabost. Byla star$i nez ji, méla bilou plet
a vypadala jako $dlek z ¢inského porcelanu. Nechépala jsem,
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ze ji bavi pofadd na sebe strhavat pozornost. ,Mami,* vzlykala
a vydésen¢ kroutila hlavou. ,,Ja nevidim! Vsechno mdm pred
ofima rozmazané.”

Za par hodin nemohly otevfit o¢i ani matka a Bella s Flo-
rou. Snazily se to zakryt a pod zdminkou, Ze je jim zima, si
stahly $dly hluboko do ¢ela, ale z ¢ervenych o¢i jim tekl lesk-
ly hnis, $ilhaly a nevidély na krok. Rose kvilela, Flora plaka-
la. Ostatni vystéhovalci si od nds zacali odsedat a vyhybat se
nidm. Nic bych za to nedala, Ze nids nékdo udal, protoze se
brzy objevili imigra¢ni Gfednici a nesmlouvavé odvedli mat-
ku a sestry do karantény. ,Maji zdnét spojivek, vysvétlil 1é-
kaf. Nage jména vymazali ze seznamu cestujicich. ,Kdo ma
nakazlivou nemoc, nesmi na palubu,” informoval otce jakysi
ufednik. , To byste mél védét.

Otec na néj chvili mlcky ziral. ,Ale co budeme délat>“ ze-
ptal se nakonec. ,Zaplatili jsme Sest listkd a nezbyla ndm ani
vindra.“

,2AZ se vase manzelka a dcery uzdravi, mizete listky vy-
ménit, pane Trejnovski. Za nékolik tydna odjizdéji do Kap-
ského mésta dalsi lodi. Do té doby, dfednik ukazal na pte-
cpané lavice, ,musite ¢ekat.

»Jak dlouho? zeptal se zoufale otec.

Muz pokr¢il rameny.

Tatinek pro nds nasel misto na $pinavé podlaze u stény,
protoze na lavicich uz by jablko nepropadlo. Kdyz jsme tézce
dosedli, zustal zirat pfimo pred sebe a kousal si pfitom dolni
ret. Védeéla jsem, Ze mdme uZ jen par marek, které ndm vysta-
&i sotva na tyden. Byly v kapsi¢ce pod podsivkou spolu s lod-
nimi listky.

,lati, za jak dlouho se maminka uzdravi?“ zeptala jsem se.

Trhl sebou. Kdykoli jsem ho oslovila, zatvifil se prekva-
pené. Mél ¢tyfi deery a Casto vypadal, Ze nevi, kterd z nich
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vlastné jsem. Ve Visnévu se zivil jako podomni obchod-
nik a vete$nik a vozil zbozi od jednoho mésta ke druhému.
Na karce nikdy nemél totéz. Jeden tyden prodival konvice,
druhy okurky a dalsi tieba ov&i vinu. Casto byval pry¢ celé
tydny. Putoval po kraji, kdyZ jsem se narodila, a na cestich
byl i v dob¢, kdy vypukl pogrom. Ziejmé si tim zachrénil
zZivot, ale matka mu pii ¢astych hddkdch tfesoucim se hla-
sem vztekle vy¢itala, Ze kdyby se tehdy uracil vratit, mohl
zachrinit dédecka. Kdyby netrajdal bihvikde a branil nds,
neshofela by nim do zdkladi stodola. Jak ma ona sama ro-
dinu ochrinit, ptala se. Kdyz se dostala do varu, taky mu
predhazovala, Ze kdyby zustdval vic doma, moznd by po-
rodila dalsiho syna a neméla jen ¢tyfi dcery, které jsou na-
prosto k ni¢emu. ,,Jen se podivej! Nemame nic nez ¢tyfi hla-
dové krky, které musime krmit a vyvdat!“ kficela. ,Ale co
miizes ¢ekat, kdyz tady pofad nejsi? Jak bych mohla pocit
synar“

Ode dne, kdy vstoupila do manzelstvi, si matka zfejmé
veskera ptikofi peclivé stiddala, aby s nimi mohla ve vhod-
nou chvili vyrukovat. Pfedstavovaly néco jako véno, které ne-
ustile rozmnozovala. Otec vzdycky jeji nitky vyslechl, pak
rozhodil rukama a vzdychl: ,Co po mné vlastné chces, Tillie?
Vypaddm snad jako Bih Vsemohouci?*

Kdyz jsem ted vedle néj sedéla, piipadalo mi, Ze se divim
na krasny obraz. Nikdy jsem ho tak zblizka za plného denni-
ho svétla nevidéla. M¢l vyrazné soumérné rysy a fasy dlouhé
jako okvétni plitky. O tom, jak je pohledny, se mluvilo v celé
nasf gubernii, kde méli Zidé dovoleno bydlet. Jak jsem ho tak
pozorovala, zdélo se mi, Ze dychd celym télem, a pevné svaly
pod cernym sakem i husté rezavé vlasy, které se mu kroutily
pod kloboukem, mé uvadély v uzas. Myj tatinek. Nikdy jsem

ho neméla jen pro sebe.
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