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O laske vieme tolko,

Ze pre nas tu vSetkym je.
Stadi, ak primerana je
tarcha kolaji, ktoru vyryje.

- EMILY DICKINSONOVA
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CHORE DETI



Este pred tym, nez si Mazer vymyslel prezyvku Mazer, bol iba
Samson Mazer, a pred tym, nez bol Samson Mazer, sa volal Sam-
son Masur - sta¢ilo zmenit dve pismend a z milého, pévodom zi-
dovského, chlapca sa stal profesiondlny stavitel svetov — a va¢sinu
svojho detstva bol len Sam, zapisany ako S.A.M. v sieni slavy naj-
vyssieho skdre arkady Donkey Kong u starého otca, ale predovset-
kym Sam.

V jedno neskoré decembrové popoludnie na konci dvadsiate-
ho storocia vysiel Sam z metra a predieral sa k eskalatoru. Cestu
mu hatala leniva masa Iudi, zhypnotizovana reklamou na stanici.
Meskal na stretnutie s konzultantom, ktoré neustdle odkladal asi
mesiac, no obaja sa zhodli, Ze by sa mali stretnut este pred zimnymi
medzisemestralnymi prazdninami. Ak mal Sam moznost, davy ob-
chadzal - neobluboval byt sticastou davu ¢i sa s nim delit o akdkol-
vek intl masovu udalost. Tomuto davu sa vSak nedalo vyhnut. Ak sa
chce dostat do nadzemného sveta, musi sa cezen doslova pretlacit.

Mal oblec¢eny obrovsky namornicky kabat zdedeny po spolu-
byvajicom Marxovi, ktory si ho kupil v meste este v prvom roc¢ni-
ku v obchode s nadbyto¢nym namornickym tovarom. Prachnivel
mu v igelitke skoro cely semester, kym ho Sam nepoziadal, ¢i si
ho méze pozicat. Terajsia zima bola netprosna. Bol uz sice april,
ale cyklon nor'easter (V aprili! Ach, tieto massachusettské zimy st
$ialené!) zrazil Samovi hrebienok dostato¢ne na to, aby sa ponizil
a poziadal Marxa o ten Bohom zabudnuty kabat. Sam predstieral,
ze sa mu $tyl kabata paci a Marx mu podla ocakavania povedal,
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nech si ho teda vezme. Podobne ako vicsina veci kupenych v ob-
chode s nadbyto¢nym namornickym tovarom bol aj tento kabat
stuchnuty, zapraseny a sluzil ako pripomienka mftvych chlapcov,
preto sa Sam ani nepokusal uvazovat, preco bol nadbytoc¢ny. Hrial
ho v$ak ovela viac nez ta vetruvzdorna bunda, ktoru si priniesol
z Kalifornie este v prvom ro¢niku. Tento kabéat zaroven podla
neho kamufloval jeho velkost. Bol az smie$ne tvarovany, ¢im zo
Sama spravil mensieho a chlapcenskejsieho ¢loveka.

Znamena to teda, Ze dvadsatjedenro¢ny Sam Masur nemal po-
stavu vhodnu na sdcanie a strkanie, preto sa zo vSetkych sil sna-
zil davom prekluckovat a citil sa ako ten prekliaty obojzivelnik
z videohry Frogger. Vyslovoval vety typu ,,prepacte®, aj ked neboli
uprimné. Sam si pomyslel, Ze na sposobe fungovania mozgu je
vskutku krasne, Ze moZeme povedat ,,prepacte®, ale mysliet pritom
»chodte do riti“. Iné plati pre romanové, filmové a herné postavy:
pokial to nie st nespolahlivi rozpravaci ¢i vyslovene vymedzené
$ialené alebo zlodejské charaktery, zoZerieme im to, ¢o robia alebo
ako sa spravaju, aj s navijakom. No pokial ide o Iudji, tych je nutné
brat s rezervou. Nech uz sme oby¢ajni, slusni a vo svojej podsta-
te Cestni, nevieme prezit den bez toho jediného nenahraditelného
kaska kédu mozgu, ktory nam umoznuje povedat jednu vec, a pri-
tom mysliet, citit, ¢i dokonca urobit inu.

»Nemozete nas obist?“ zrikol na Sama muz v ¢ierno-zelenej
makramé capici.

»S dovolenim,* povedal Sam.

»Docerta, takmer sa mi to ukazalo, zakliala si popod nos Zena
s dietatom na rukach, ktora Sam predbehol.

»Prepacte, povedal Sam.

Obc¢as niekto z davu chvatne odisiel a nechal v nom medzeru.
Medzery boli Samovou prilezitostou uniknut, no akosi ich okam-
zite zaplnili dalsi ludia taziaci po rozptyleni.

Uz bol takmer pri eskalatore, ale dav sa niekam pozeral, a tak
sa tam pozrel tiez. Predstavil si, ako by o tomto incidente na
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stanici metra povedal Marxovi a ten by sa ho spytal: ,A to si ne-
bol zvedavy, na ¢o sa divaju? Svet je plny Iudi a veci, mohol by si
sa aspon na chvilu prestat spravat ako taky mizantrop.” Samovi
sa nepacilo, ze ho Marx povazoval za mizantropa, hoci nim bol,
a preto sa tam pozrel. Vtedy zbadal svoju start priatelku Sadie
Greenovu.

Niezeby ju pocas uplynulych rokov vobec nevidel, boli totiz
stalymi navstevnikmi vedeckych veltrhov, akademickej hernej
ligy a roznych inych sutazi (z oblasti rétoriky, robotiky, kreativ-
neho pisania, programovania). Ak ste navstevovali priemernu
verejnd strednd $kolu na vychode (Sam) ¢i fajnova sukromnu
$kolu na zapade (Sadie), okruh losangeleskych inteligentnych
deciek bol rovnaky. Ukradomky na seba hladeli v miestnosti
plnej vedatorov — obcas sa nanho dokonca usmiala, akoby na
zmiernenie napdtia — a potom ju pohltil la¢ny hlacik atraktiv-
nych a mudrych deciek, ktoré ju neustale sprevadzali. Boli to sice
rovnaki chalani ¢i dievcata ako on, no boli bohatsi, belsi a mali
lepsie okuliare a belSie zuby. Sam netuzil byt dalsim $karedsim
¢uddkom krutiacim sa okolo Sadie Greenovej. Obcas o nej roz-
myslal ako o darebacke a fantaziroval, Ze ho urdzala - Ze sa mu
obracia chrbtom alebo uhyba pohladom. Sadie vsak ni¢ z toho
nespravila — no radsej mala.

Vedel, Ze chodila na MIT, a ked sa dostal na Harvard, premys-
lal o tom, ¢i na nu niekde natrafi. Nasledujiceho dva a pol roka
vSak nespravil ni¢ pre to, aby sa to stalo. A ani ona.

No teraz Sadie Greenova z masa a kosti stala tu na stanici. Uz
len pri pohlade na nu sa takmer rozplakal. Akoby bola matematic-
ky dokaz, ktory mu mnohé roky nedopinal, no teraz, s odstupom
¢asu a odpocinuty, ho zrazu pochopil. A je to Sadie, pomyslel si.
Presne.

Uz sa ju chystal oslovit menom, ale neurobil to. Ohromilo ho,
kolko rokov uz preslo, odkedy boli so Sadie naposledy osamote.
Ako napriek tomu, Ze je stale taky mlady, mohlo ubehnut tak vela
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rokov? A preco zrazu tak lahko zabudol na to, Ze ju neznasal? Po-
myslel si, ze ¢as je jedna zdhada. No na druhy pohlad tato mys-
lienku prehodnotil. Cas sa dal matematicky vysvetlit, ale srdce -
respektive ta ¢ast mozgu zhmotnend v nom - bolo zahadou.

Sadie odvratila pohlad od miesta, kam sa dival dav, a teraz kra-
¢ala k prichddzajucej ¢ervenej linke.

Sam na nu zakrical: ,SADIE!“ Okrem tradi¢ného burdca-
nia prichadzajuceho vlaku znela stanicou typicka fudska vrava.
TinedZerka hrala za drobné na husliach nie¢o od Penguin Cafe
Orchestra. Muz s pisacou podlozkou oslovil okoloiduceho, ¢i si
nanho najde chvilku ¢asu kvoli moslimskym ute¢encom v Sreb-
renici. Vedla Sadie bol stanok, v ktorom predavali ovocné kok-
taily za Sest dolarov. Ked na nu prvykrat zavolal, akurat zacal
hucat mixér, z ktorého sa stuchnutym podzemnym vzduchom
niesla vona citrusov a jahdd. ,,Sadie Greenova!® skrikol znovu.
Stale ho nepocula. Zrychlil krok najviac, ako vedel. Pocas rychlej
chodze mal nezmyselny pocit, ze bezi vo dvojici so zviazanymi
nohami.

»Sadie! SADIE!" reval a pripadal si hlupo. ,,SADIE MIRANDA
GREENOVA! ZOMRELA SI NA DYZENTERIU!“

Konecne sa otocila. Pomaly si pohladom premerala dav, a ked
zbadala Sama, na tvari sa jej pomaly rozhostil usmev ako v ca-
sozbernom videu kvitnutia ruze, ktoré raz videl este na strednej
na hodine fyziky. Pomyslel si, Ze to bol nadherny iismev, no obéval
sa, ze mozno trochu falo$ny. Kracala k nemu, stale sa usmievajic
- na pravom lici sa jej objavila jamka a mala takmer nepatrne $ir-
$iu medzierku medzi zubami. Vtedy si pomyslel, Ze dav sa akoby
rozostupil pred nou spésobom, akym pred nim nikdy nikto ne-
ustupil.

»10 moja sestra zomrela na dyzentériu, nie ja, Sam Masur,” po-
vedala Sadie. ,,Ja som zomrela od vycerpania po uhryznuti hadom.”

»A preto, lebo si nechcela zastrelit bizona,“ dodal Sam.

»Je to plytvanie. To miso len zhnije.
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Sadie sa mu vrhla okolo krku. ,,Sam Masur! Dufala som, Ze na
teba niekde natrafim.”

»Moje ¢islo je v zozname.”

»Nuz, mozno som dufala v osobné stretnutie,“ poznamenala
Sadie. ,,A to sa mi teraz splnilo.”

,Co ta prividza na Harvard Square?“ spytal sa jej Sam.

»Predsa Magické oko,“ odvetila hravo. Rukou pokynula pred
seba a ukdzala na reklamu. Sam si prvykrat v§imol asi meter a pol
dlhy a meter Siroky plagat, ktory menil dochadzajuci dav na hordu
zombikov.

POZRITE SA NA SVET UPLNE INYMI OCAMI.
TIETO VIANOCE BUDE CHCIET KAZDY POD STROMCEK
MAGICKE OKO.

Plagat hyril odtienmi viano¢nych farieb - smaragdovej, ru-
binovej a zlatej, ktoré posobili priam psychedelicky. Ak ste sa na
plagat divali dostato¢ne dlho, oklamal by va§ mozog a ukazal by
sa vam 3D obrazok. Volalo sa to autostereogram, a ak ste boli prie-
merne zruény programator, vedeli ste ho polahky vyrobit. Toto?
pomyslel si Sam. Ach, ¢o len ludi dnes nepobavi, cudoval sa.

»Nepadi sa ti?“ zistovala Sadie.

»TLaky najdes v ktorejkolvek intrdkovskej spolocenke v kam-
puse.”

»Nie takyto, Sam. Takyto nendjdes nikde, len na..."

»Na kazdej bostonskej stanici metra.”

»Tak iba v Spojenych $tatoch?“ zasmiala sa. ,,Tak ¢o, Sam, ne-
chces vidiet svet magickymi o¢ami?“

»Vzdy sa divam na svet magickymi o¢ami,* odvetil. ,,Prekypu-
jem detskou zvedavostou.”

Sadie ukazala na asi $estro¢ného chlapca. ,,Pozri sa, aki mu to
robi radost! Prave sa mu to ukdzalo! Vyborne!*

»A tebe sa to uz ukazalo?“ spytal sa jej Sam.
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»ESte nie, priznala. ,,A teraz uz musim naozaj chytit dalsi vlak,
inak budem meskat na hodinu.”

»Jasné, no iste mas dalsich pat minut, aby si uvidela svet magic-
kymi o¢ami,“ dodal Sam.

»Mozno nabuduce.”

»No tak, Sadie. Na hodinu pojde$ aj nabuduce. Kolkokrat
v zivote hladi$ na niec¢o s vedomim, ze vSetci navokol vidia to isté
alebo prinajmensom ich mozgy a oc¢i reaguju na rovnaku vec?
Kolko ddkazov o tom, Ze vSetci sme v rovnakom svete, bezne
zazije$?”

Sadie sa smutne usmiala a jemne Stuchla Sama do pleca. ,,To
bolo od teba to najSamovatejsie, ¢o si mohol povedat.”

»Sam sebou.

Ked zacula buracat odchadzajuci vlak, vzdychla si. ,,Ak ne-
prejdem pokrocilé témy z pocitacovej grafiky, bude to tvoja vina.”
Zaujala poziciu a znovu sa zadivala na plagat. ,,Urobme to spolu.”

»Jasné, madam.“ Sam sa vystrel a uprel pohlad pred seba. Takto
blizko vedla Sadie nestal uz roky.

Podla pokynov na plagate ste sa mali bez Zzmurkania zadivat
na konkrétny bod, kym sa vam pred o¢ami neukaze ukryty obra-
zok. Ak to nefungovalo, mali ste podist blizsie k plagatu a potom
pomaly odstupit, no na stanici na to nebol priestor. Tak ¢i onak,
Sama ten ukryty obrazok vobec nezaujimal. Hadal, Ze to zrejme
bude viano¢ny stromcek, anjel, hviezda, aj ked asi nie Davidova,
ale nieco sezénne, otrepané a oslovujice masy, nie¢o, ¢o malo
predat viac Magickych ok. Sam odjakziva nebol schopny zbadat
ukryty obrazok autostereogramu. Mal tedriu, zZe za to akosi mozu
jeho okuliare. Kompenzovali jeho rozvinuti myopiu, a tak nemal
dostato¢ne oddychnuté o¢i na to, aby jeho mozog odhalil ilaziu.
A tak po dostato¢nom mnozstve ¢asu (patnast sekund) sa Sam uz
nesustredil na plagat a zacal zrakom skimat Sadie.

Mala kratsie zvlnené vlasy a $tylovejsi uces, no v rovnakej ma-
hagénovej farbe, aku odjakziva nosievala. Jemné pehy na nose
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mala stéle rovnaké, pokozku mala stéle olivovd, hoci bola bledsia,
nez si ju z detstva straveného v Kalifornii pamadtal, a uvidel aj po-
praskané pery. O¢i mala rovnako hnedé so zlatistymi Skvrnami.
Jeho matka Anna mala podobné o¢i a Samovi povedala, ze ak ma
dahovka takéto skvrny, vola sa to heterochromia. Vtedy si pomys-
lel, Ze to znie ako choroba, na ¢o by jeho matka mohla potencialne
aj zomriet. Sadie mala na duhovkach nebadane viditelné polme-
siace, no také mala aj ako dieta. Napriek tomu v§ak nadobudol
pocit, ze Sadie pdsobi unavene. Pri pohlade na nu si pomyslel: Tak
toto znamend cestovat' v case. Deje sa to, ked sa pozriete na ¢loveka
a zrazu ho vidite naraz v pritomnosti aj v minulosti. Tento spdsob
cestovania fungoval len vtedy, ak ste sa s niekym poznali dosta-
to¢ne dlho.

»Ukazalo sa mi to,” oznamila. O¢i jej ziarili a tvarila sa pres-
ne tak, ako ked mala jedenast. Sam sa rychlo vratil pohladom
k plagatu.

»Videl si to?“ spytala sa ho.

»Ano, videl.“

Sadie sa nanho pozrela. ,,A ¢o si videl?“

10, odvetil. ,,Bolo to neskuto¢ne skvelé. Nehordzne sviato¢né.”

»Naozaj si to videl?“ Sadie mykalo kuatikmi ust. Divala sa nan-
ho tymi veselymi heterochromickymi o¢ami.

»Ano, len to nechcem vyzradit niekomu, kto to este nevidel,“
skonstatoval a ukdzal na dav.

»Fajn, Sam, je to od teba pozorné.”

Ur¢ite jej bolo jasné, Ze to nevidel. Usmial sa na nu a ona mu
usmev opdtovala.

»Je to zvlastne. Akoby ten cas, ked sme sa nevideli, ani neexis-
toval. Mam pocit, akoby sme chodievali kazdy den prave na ttto
stanicu a divali sa na tento konkrétny plagat,“ poznamenala Sadie.

,Klikli sme si, utrusil Sam.

»Presne tak. A beriem spit to, ¢o som povedala predtym - Ze je
to ta najSamovatejsia vec, akd si povedal.
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»SAMozrejme. Ty si...“ Kym toto hovoril, znovu sa rozoznelo
vr¢anie mixéra.

LCo?

,Ze si na zlom namesti,“ zopakoval.

»Akoze ,zZlom ndmesti‘?“

»51 na Harvard Square, teda Harvardskom namesti, no mala by
si byt na Central Square alebo Kendall Square. Nechodi$ nahodou
na MIT?“

»Tam byva mdj frajer,” odvetila Sadie, pricom toén jej hlasu na-
znacoval, Ze sa o tom nechce dalej bavit. ,Zaujima ma, preco sa to
vola ndmestie. Ved nestoji na meste. Alebo ano?“ Prichadzal dalsi
spoj. »To je mdj. Dal3i.“

»Takto to uz v doprave metrom chodi,“ zamrmlal Sam.

»Pravda. Pride vlak, potom dals$i a potom dalsi.”

»V tom pripade teraz bude najrozumnejsie ist na kavu. Alebo
¢okolvek, ¢o pijes, pokial by kava bola pre teba privelké klisé.
Mozeme ist na chai latté, matcha ¢aj, dzas, $ampanské... na sve-
te je nekone¢né mnozstvo napojov, ktoré si moézeme vychutnat,
vie$? Staci ndm len vyjst po eskaldtore a objednat si to, na ¢o
mame chut.”

»Rada by som, no musim ist na ti hodinu. Precitala som si sotva
polovicu latky. Zachrani ma iba moja dochadzka a dochvilnost.”

»O tom pochybujem,” povedal Sam. Sadie bola jedna z najmud-
rejsich osob, aké poznal.

Znovu Sama rychlo objala. ,Rada som ta stretla.”

Vykrocila smerom k vlaku a Sam rozmyslal, ako by ju prinutil
zostat. Keby boli teraz v hre, dal by pauzu, restartoval by ju, po-
vedal by nieco iné, tentoraz spravne vety. Vyhladal by v inventari
item, ktorym by Sadie prindtil zostat.

V zufalstve si pomyslel, Ze si ani nevymenili telefénne ¢isla.
V hlave hladal spdsoby, akymi sa v roku 1995 dalo niekoho vy-
hladat. Za starych cias, ked bol este dieta, by ste sa bez vymeny
kontaktov s danym ¢lovekom uz nikdy nenasli, no v sucasnosti
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