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PRESIMULAČNÍ KONZULTACE  
XF007867

— Vítejte. Jsem váš dnešní operátor.
— Dobrý den.
— Vidím, že jste tu poprvé. Řeknete mi na úvod, kde 

byste se chtěla nacházet, až simulace začne?
— V botanické zahradě. S matkou.
— Můžete ji popsat? Myslím tak, jak bude vypadat v si

mulaci. Nemusí nutně mít svoji opravdovou podobu.
— Asi… asi ji tam chci takovou, jaká byla těsně před

tím, než onemocněla. Takže kolem šedesátky. Načerno 
obarvené vlasy, šedé odrosty. Byla malá. Měřila něco přes 
metr padesát.

— Je vaše matka ještě naživu?
— Ve skutečnosti?
— Ano.
— Ne.
— Je mi líto, ale zesnulé, které jste osobně znala, simu

lace zahrnovat nemůže. Máte to v příručce.
— Cože? Proč?
— Máte to v příručce.
— To mi to nemůžete prostě říct?
— Je to příliš návykové.
— Moment — můžu do ní zahrnout mrtvé, co jsem 

neznala? Třeba celebrity?
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— Pokud v poslední vůli výslovně neuvedli, že si přejí 
být ze simulací vyloučeni. Nikdo, kdo je po smrti déle než 
deset let, obecně vzato nepředstavuje problém. Kupříkladu 
historické osobnosti. Večeře s Mozartem.

— Takže se tím bráníte žalobám?
— Spíš je to ze slušnosti. Rádi každému vyhovíme.
— To zní, že se tím bráníte žalobám.
— Ty požadavky nejsou právně vymahatelné. Z praktic

kého hlediska to vyjde nastejno, jako byste si sedla a snila 
o mrtvé celebritě — jen vám to snění trochu vylepšíme. Nic 
nevysíláme ani nepořizujeme záznam, takže zákony na 
ochranu osobnosti a vzezření se na nás nevztahují. Lidské 
myšlení omezit nemůžete.

— Co kdybych vám neřekla, že to má být máma? Co 
kdybych řekla: „Jsem v botanické zahradě se… ženou. Je jí 
asi šedesát, je malá, má načerno obarvené vlasy s šedými 
odrosty, trochu se mi podobá…“

— Pak by to v simulaci nebyla vaše matka. Byla by to 
jen malá paní, která by se vám trochu podobala, ale v něčem 
úplně jiném. Simulátor čerpá z vašeho mozku a vašich pro
jekcí v něm, a aby vaše matka vypadala jako vaše matka, 
musel bych ji tak popsat.

— A na tom závislost nevzniká? Na lidech, kteří tak 
trochu, plus minus, odpovídají tomu samému popisu?

— Ne.
— Co kdybych vám neřekla, že je po smrti? Co kdybych 

zalhala a tvrdila, že je naživu?
— Je důležité, abyste ke svému operátorovi byla upřím

ná. Máte to v příručce.
— Ale kdybych to nedodržela? Co by se stalo?
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— Nefungovalo by to.
— Co tím chcete říct?
— V nejlepším případě by se simulace zkrátka nerozběhla. 

V nejhorším byste se mohla setkat s určitými… bugy.
— Jako třeba?
— Byla jste někdy na vystoupení hypnotizéra?
— Cože? Ano, na vysoké.
— A víte, jak začínají s velkou skupinou dobrovolníků 

a postupně je třídí? Až jim zbude pár lidí, co se nechají pře
svědčit, že jsou kuřata, že jedí zmrzlinový kornout nebo že 
po nich lezou mravenci?

— Jasně.
— My musíme postupovat opačně. Dávat si na tyhle lidi 

pozor. Zjistili jsme, že pokud nepočítáme psychotiky, najde
me mezi lidmi náchylnými k hypnóze deset až patnáct pro
cent takových, kteří zároveň ostře nerozlišují mezi fantazií 
a realitou. Osobně si říkám, že pak třeba víc prožívají knížky, 
divadlo, filmy, počítačové hry — že se do nich třeba umí víc 
ponořit.

— Co to má co dělat s…
— Ale simulace, abyste rozuměla, vyžaduje jasné ponětí 

o tom, co je doopravdy a co ne. Potřebujeme, aby se naši klien
ti uměli zase odpoutat, aby pro ně konec simulace byl, jako 
když zavřou knihu, vypnou konzoli, odejdou z divadla. Je dů
ležité být k operátorovi upřímný, simulace totiž… fyzicky in
teraguje s vaším mozkem. I my operátoři si musíme být napros
to jistí, co je a co není doopravdy. Všechno to máte v příručce.

— Takže kdybych zalhala a řekla, že je máma naživu, 
a vy byste to spustil a já s ní prožila den v botanické zahra
dě, co by se stalo?
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— Po skončení…
— Ano?
— Byste si nemusela uvědomovat, že je mrtvá.
— Uf. Uf.
— Odešla byste, žila jako předtím a očekávala, že se s ní 

setkáte, jenomže ona nikde. A v ideálním případě by se vám 
vzpomínka na její smrt a všechno, co s ní souviselo, zase 
sama vrátila, jakmile byste si promluvila s přáteli nebo pří
buznými, případně byste si ty vzpomínky zase poskládala 
dohromady tak, že by působily dost opravdově. Nebo taky 
nepůsobily. Třeba by zůstalo prázdné místo, nejistota, která 
by se vás držela po zbytek života a rozleptávala by i skuteč
nost kolem sebe. A to všechno samozřejmě jen za předpokla
du, že by se simulace odvinula podle našeho scénáře.

— Jak to myslíte? Co jiného by se mohlo stát?
— Kdybych simulaci zadával s předpokladem, že je vaše 

matka naživu, ale vaše mysl by moc dobře věděla, že šlo o lež, 
mohla byste matku spatřit zároveň tak i tak. Nebo ne úplně 
zároveň, ale oba stavy by se střídaly natolik rychle, že by to 
tak působilo.

— Vypadala by živá i mrtvá současně.
— Ano.
— Jak si to mám vůbec… Jako její mrtvolu?
— Záleželo by na tom, jak smrt chápete. Možná byste 

matku viděla v několika obdobích jejího života najednou. 
Mohla by mít podobu světelné koule, nebo vůbec žádnou.

— To snad nemusí být zas taková hrůza.
— Ale může.
— Zažil jste to? Tenhle konkrétní bug?
— Ano.
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— Co ten zákazník viděl?
— Bylo to… brutální.
— Jak to?
— Někdo blízký mu umřel při nehodě a on byl u toho. 

Řídil. Seděl za volantem.
— A co teda viděl?
— Nebudeme odbíhat od vaší dnešní simulace. Můžu 

vám ještě nějak pomoct?
— Když já… jsem tady jenom kvůli mámě.
— Možná vás láká určité prostředí? Vesmír? Plavání 

s delfíny?
— Můžu do Indie?
— Rozhodně! Kam přesně?
— Nevím. Poraďte mi.
— Chcete vidět nějaké konkrétní památky? Ochutnat 

nějaké jídlo?
— Hm… Nevím.
— Pokud jde o zážitky z cest, obvykle doporučuji něco 

si předem nastudovat.
— Musím ještě studovat?
— Všude to bude vypadat tak, jak čekáte. Jestliže máte 

o Indii jen omezené povědomí, taky si ji podle toho prožije
te. Nikam vás doopravdy poslat nemůžu. Jenom dáváme 
konkrétní podobu vašim představám. Je nutné, aby na ně 
vaše obrazotvornost dostačovala.

— Tak co navrhujete dalšího?
— Vysokou míru spokojenosti vykazují sexuální fanta

zie. Taky létání, nestárnoucí klasika. Převtělení do nové role, 
ale na to bych doporučoval přinejmenším osmihodinový 
časový slot, pokud ne celý víkend…
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— Moment. Říkal jste, že setkání s mrtvými, které člo
věk zná, je moc návykové.

— Ano. Máte to v pří…
— Sexuální fantazie nejsou návykové? Sex s kýmkoli, 

s čímkoli, jakkoli ho chcete? Létání není návykové? Co kdy
bych prostě řekla: „Chci pocit naprosté blaženosti a euforie.“ 
To by šlo?

— Ano.
— A to není návykové?
— Problémy se zesnulými blízkými jsou dobře popsané. 

U všeho ostatního se nám nejvíc osvědčilo řešit problémové 
klienty případ od případu. Operátoři mají právo jakýkoli 
požadavek odmítnout.

— Jiná pravidla nejsou?
— Jenom nepsaná. Určité věci vám žádný operátor ne

splní.
— Jako třeba?
— Sex s dětmi nebo skutečnými zvířaty. Obecně řečeno.
— „Skutečnými“ zvířaty? Obecně řečeno?
— Těžko se to definuje…
— To můžu šukat draka, ale nesmím se vidět s vlastní 

mámou?
— Je mi líto.
— Za určitých okolností můžu šukat dítě, ale nesmím se 

vidět s vlastní mámou?
— Ne, ne! Ovšemže ne! Máte… Je tam prostor k posou

zení ze… Žijeme ve společnosti, ve které se ke všemu intim
nímu nebo nezvyklému přistupuje, jako by šlo o sexuální 
záležitost, a to někdy… Pokud klient požádá, aby ho vzal do 
dlaně obr, je to sexuální záležitost?
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— Nevím, asi ano.
— Takže kdyby chtěl, ať ho do dlaně vezme obří dítě, tak 

byste to jako operátorka odmítla?
— Nejspíš ano.
— Neumíte si představit, že by to mohla být zábava? 

Výstřelek? Že když vás drží obří dítě, nic sexuálního v tom 
být nemusí?

— Asi by záleželo… nevím… na tom, kam by to ten 
klient chtěl směřovat? Jak by to řekl?

— No a to se vám právě…
— Můžu někoho zavraždit?
— No… podle toho.
— Děláte si srandu? Můžu někoho zabít, ale nemůžu…
— Když někdo přijde a chce si nacvičit, jak by stalkoval 

a uškrtil exmanželku nebo jak by vystřílel kancl, operátor 
ho odmítne. Ale když chce, nevím, být pistolníkem ve sta
rém westernu…

— Aha, takže můžu být akční hrdina?
— Dá se to zařídit.
— Pokosím padouchy, zachráním dámu v nesnázích?
— Přála byste si to?
— Musím vám popsat, jak mají ti padouši vypadat?
— V ideálním případě ano. Přinejmenším v hrubých 

rysech.
— Co když chci, aby patřili k jedné konkrétní rase?
— To bych…
— Ano?
— To bych odmítl.
— A kdybych to neupřesnila? Kdybych řekla, že je mi 

jedno, jak vypadají? Co by se stalo?
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— Něco bych nahrubo nahodil, ale simulace by byla 
ovlivněná tím, jak si „padoucha“ představujete.

— Takže když pro mě „padouch“ čirou náhodou má…
— Je mi jasné, kam míříte.
— A odmítl byste to. Ale kdybych měla jiného operáto

ra, kdyby tady pracoval nějaký můj parťák z Klanu…
— Nikdo z nás by…
— Stačil by prostě operátor, který by to celé viděl jinak. 

„Člověk někdy musí upustit páru. Je to legrace, nic víc. Není 
to doopravdy.“

— Simulace je jenom platforma. Stroj, prostor k vyplně
ní. Většinu obsahu vytváří váš mozek. Nemůžeme určovat 
každou…

— Ale přes jednu věc vlak nejede. Fantazie o rasistickém 
násilí, nahá party ve vířivce s Einsteinem a jednorožcem, to je 
v pohodě. Záleží na posouzení operátora. Ale nemůžu si s má
mou prohlížet kytky. Nemůžu si s ní naposled promluvit.

[ticho]
— Tak vám necháme vrátit peníze?
— Podle příručky se peníze za žádných okolností ne

vracejí.
— Takže jste ji četla.
— O vracení peněz se píše na obálce.
— Většina zákazníků si odnáší příjemný zážitek.
— Ze sexu s jednorožci.
— Vy se na těch jednorožcích pořád nějak točíte.
— Tak řekněte, co ještě lidi chtějí? S jakou nejlepší fan

tazií sem kdo přišel? Co komu udělalo největší radost?
— V příručce máte pasáž o tom, jak maximalizovat pro

žitek, který…
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— S jakou nejlepší jste se setkal vy jako operátor.
— Já?
— Ano.
— Na to se mě ještě nikdo nezeptal. [ticho] Byl to mu

zikál.
— Muzikál?
— Klient byl v simulaci zároveň libretista, skladatel i re

žisér muzikálu na Broadwayi. Navrhl jsem, že vybereme 
konkrétní muzikál a v simulaci to zaonačíme, jako by ho 
napsal on. Trval na tom, že musí jít o nové představení. 
Vysvětlil jsem mu, že tím pádem bude po všech stránkách 
neurčité. Jen pocitové náznaky hudby a tance, zastřené a ne
konkrétní, poslepované z kousků toho, co někde viděl a sly
šel — něco jako by pro vás byla Indie. Jenže se ukázalo, že 
jsem ho špatně pochopil. On v reálném světě opravdu napsal 
muzikál. Svým způsobem. Pracoval na něm většinu života. 
Měl hlavní melodie a texty. Živě před sebou viděl choreogra
fii a kostýmy.

— Stálo to za něco?
— Ovšemže ne. Byla to hrůza. Ale show se nám poved

la prvotřídní.
— Nechápu.
— V simulaci ten muzikál nebyl takový jako doopravdy, 

ale takový, jaký si vysnil, že by být mohl.
— Je vám něco?
— Byl to pěkný den. Den, díky kterému jsem měl z prá

ce operátora dobrý pocit. [ticho] Je to kvůli žalobám.
— Cože?
— Proto se nesmíte setkat s matkou. Simulátor je návy

kový z podstaty. Návyk vzniká na všechno, co tady kdo dělá. 
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O většinu obratu se nám stará jen pár klientů. „Velikánů“, 
boháčů, co sem chodí tak často, jak si můžou dovolit, nebo 
spíš víc. Lidí, co sem chodí denně, dokud nezkrachují. Ale 
klienti závislí na superschopnostech, sexu nebo přímo na si
mulátoru před občanskoprávním soudem nezvítězí. Nikdo 
jich nelituje. Všichni řeknou: „Vždyť ta simulace je jenom 
platforma. Sami si zničili život tím, jak se ji rozhodli použí
vat.“ Ale když… Když rozhlásíme, že je možné, aby se znovu 
shledali se svým mrtvým dítětem, viděli svoji vesnici před 
válkou, zažili život, ve kterém jejich rodina zůstala netknutá, 
vrátili se před její rozpad, prožili jediný obyčejný den beze 
smutku… A když se rozhodnou v téhle fantazii zabydlet, když 
se rozhodnou dát skutečnému světu a všem jeho smutkům 
vale — tak jsme za padouchy my. Rýžujeme na lidském žalu. 
Navíc se to… stávalo strašně často. Zvlášť kolem určitých 
katastrof. A nebylo to… Operátoři dávali výpověď.

[ticho]
— Ten s tím muzikálem se vrátil?
— Ne. Pokud vím. Chtěl ho vidět jen jednou.
— Co když slíbím, že už nikdy nepřijdu?
— Nejde to. Pardon. Dostanu padáka.
— Je to natvrdo dané? V pravidlech?
— Ne. Jen by se to nemělo.
— Ale říkal jste, že simulace se nezaznamenávají ani 

nikam nevysílají. Mají být absolutně tajné. To taky stojí na 
obálce. Jak by se to mohl někdo dozvědět?

— Tak, že se vrátíte. Že se budete vracet.
— Co když vám prostě popíšu, co bych chtěla? A pak se 

rozhodnete?
— Říkám vám, že nemůžu.
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— Nic to není. Vážně nic. Je to nuda, je to hračka. Je to 
úplná drobnost, nic jiného nechci. [ticho] Dobře. Takže jsme 
s mámou v botanické, ve skleníku…

— Jak to tam vypadá?
— V tom skleníku?
— Ano, tam, kde jste. Musíte mi to popsat. Všechny 

podrobnosti, na kterých vám záleží.
— Má klenutou skleněnou střechu z trojúhelníkových 

dílů.
— Denní doba?
— Brzy odpoledne. Všední den. Vzala jsem si v práci 

volno. Modré nebe.
— Jak velká ta budova je? Přehlédnete ji ze svého stano

viště celou?
— Ne.
— Jaké rostliny vás bezprostředně obklopují?
— Jsme v části s tropickým pralesem. Růžové bromélie, 

zakrslé palmy, banánovník. Motýli.
— Co je ještě podstatné?
— Společně zahrady procházíme. Je do mě zavěšená. 

Dává mi o rostlinách výklad, nudný, třeba mi říká: „Věděla 
jsi, že bambus může za hodinu vyrůst o dva a půl centime
tru?“ A klevetí o příbuzných, na které si nevzpomínám, 
a o dětech, co jsem s nimi chodila na základku. „Z Edwar
díka je moderátor! Teta Sandy je těhotná!“ V tomhle stylu. 
A já ji zkrátka vnímám. Říkám třeba: „Zajímavé.“ a „Edward 
se vždycky rád poslouchal.“ Neodsekávám, nejsem netrpěli
vá, nedívám se na telefon, nemyslím na práci a nenavážím 
se do ní.

— A pak?
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— Nic. To je celé. Takhle pokračujeme, dokud mi nevypr
ší čas. [ticho] Jste překvapený, že to není nic dramatičtějšího?

— Ne. Jak jsem říkal, často tu máme… něco obyčejného.
— Tak jak to vidíte?
— Ze simulací se záznam nepořizuje, ale z těchhle roz

hovorů ano.
— Cože?
— Konzultace před simulací se zaznamenávají jako tex

tový přepis.
— Myslela jsem, že je to všechno důvěrné.
— Přepisy se anonymizují a neprohlíží je člověk, jenom 

umělá inteligence. A ta obvykle… bere věci poněkud doslov
ně. Moc dobře nepozná lhaní ani sarkasmus a přepisy samo
zřejmě neobsahují naši mimiku ani gesta. Rozumíte?

— Jak…
— Takže ne, tohle vám dopřát nemůžu. Nemůžu vám 

nasimulovat procházku s matkou ve skleníku. Vysokou ku
poli, trojúhelníky modré oblohy, listy palem skloněné nad 
cestičkou. Ani matčinu radost z toho, když jí na rameni 
přistane motýl. Ani vás, tak trpělivou, vlídnou a pozornou, 
jak byste si projednou přála být. Vyhodili by mě. Řekněte mi, 
co byste chtěla jiného.

— Jediné, co chci…
— Prostě řekněte něco jiného.
— Chci se… projet na jednorožci.
— Výborně. Spustím zaváděcí a mapovací proces. Pokra

čujte prosím do vedlejší místnosti, kde vám vezmou míru na 
čapku simulátoru. Pokud mám další otázky, obvykle využí
vám interkom mezi místnostmi, ale tentokrát očekávám, že… 
žádné nebudou.
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— A… taky uvidíte to, co já?
— Ano.
— Narazím na vás ještě?
— Ne. Pokud dodržíte slib.
— V tom případě děkuju. Mockrát děkuju.
— Užijte si jednorožce.
— Bez obav.
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LIDDY, TA, KTERÁ VZLÉTLA PRVNÍ

Liddy nám kotníky předvedla o první přestávce. Povytáhla 
si založené nohavice modrých manšestráků, nejdřív jednu 
a pak druhou. Bylo to u rozbitého piknikového stolu na ma
lém trávníku mezi parkovištěm a hřištěm na basket. Chloe 
a Liddy seděly přímo na stole, nohy opřené o zbytky lavičky. 
Já s Mags jsme seděly na trávě, dřevu s trčícími třískami 
jsme se vyhýbaly. Liddy na vnějších stranách kotníků nasko
čily bílé boule, na každé noze jedna. Kůže se vydouvala pět 
deset centimetrů nad oblými vystupujícími kostmi, dokona
le symetricky.

„Puchýře z kozaček?“ nadhodila jsem.
„Nemyslím si.“
Chloe něco vyťukala na telefonu. „Dermatofytóza,“ pro

hlásila a ukázala nám displej.
Mags se odtáhla. „Fuj. Humus.“
Liddy si přestala boule mačkat přesně na tak dlouho, 

aby se na nás letmo podívala. „To nebude ono.“
„Možná bys měla zajít k doktorovi,“ řekla jsem.
„Mně to připadá jako beďary,“ pokrčila rameny Mags. 

„Velký.“
„Kvůli beďarům na noze mě máma k doktorovi nevezme.“
„Tak nebuď nechutná a laskavě nám je nepředváděj,“ za

supěla Chloe a dál si při tom hrála s telefonem. „Zabily jsme 
tím skoro celou přestávku.“
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Kolem se za zakutáleným basketbalovým míčem pro
hnal Simon L. „Tady chčijou psi!“ zakřičel na mě a na Mags. 

„Sedíte v psích chcankách!“

Druhý den nám Liddy kotníky ukázala znovu. Na stole se
děla jenom Chloe, my tři ostatní jsme si všechny sedly na 
trávu. Liddy mi položila nohy do klína a já si zvedla její te
nisku před oči. Boule povyrostly a napjatá kůže byla zjevně 
tenčí, průsvitnější. „Něco tam je,“ řekla Liddy.

Vážně to vypadalo, že se jí kůží něco tlačí ven. Velikostí 
a tvarem to připomínalo špičku propisky, ale bílou. „Možná 
Chloe měla pravdu a máš tu deratofykózu,“ usoudila jsem.

„Dermatofytózu. Je to druh plísně,“ opravila mě Chloe.
Neodolala jsem a do boule šťouchla. „Ale je to tvrdý. 

Byla by plíseň tvrdá?“
Mags se mi fascinovaně dívala přes rameno. „Fuj. Fuj, 

fuj, fuj.“
„Bolí to?“ zeptala jsem se.
„Spíš je to… nepříjemný. Cítím tu napnutou kůži. Jako 

když ti je malý oblečení.“
„Vypadá to jako kost,“ ozvala se Chloe shora.
„Je divný, že jsou přesně naproti sobě,“ řekla jsem. „Sko

ro jako by ti ty kotníky někdo něčím probodnul. Třeba těma 
šroubama, jak má v krku ta příšera z Frankensteina. Nebo 
jako Magsin pes, když si zlomil nohu a dali mu na ni tu 
destičku.“

„Že by sis zlomila kotníky a zapomněla na to?“ zeptala 
se Mags.
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Celá ona. Přešly jsme její poznámku mlčením. „Prostě 
bys měla zajít k doktorovi,“ uzavřela jsem.

„Nechci s tím mámu otravovat.“ Liddy si zase stáhla 
nohavice. „Je toho teď na ni hodně.“

Mags zděšeně vypískla.
„Ty vado,“ řekla jsem.
„A do prdele,“ řekla Chloe.
Liddy před námi stála s vytaženými nohavicemi džínů. 

Z boulí se od včerejška staly bubliny naplněné čirou tekuti
nou. Po obvodu měřily asi tolik jako čtvrťák a kůže skoro 
úplně zprůhledněla. V obou se nacházelo něco svinutého, 
tmavého a nerozeznatelného, co vyvolávalo představu slepe
ných vlasů, chuchvalce vytaženého z odtoku.

„Měla bys jít do nemocnice,“ usoudila jsem. Mags při
kývla.

Chloe rychle něco napsala do telefonu. „Možná měla 
Mags pravdu a jsou to jenom ucpaný póry. Můžou se nadu
cat tak, že to vypadá trochu podobně. Vidíte?“

Liddy se na telefon podívala. „Tak je mám vymáčknout?“
„Je divný, že bych byla ráda?“ zeptala se Mags. „Fakt, ale 

jako fakt chci, abys to udělala.“
„Já taky,“ uznala jsem. Ten pohled skoro bolel, jako když 

sledujete podlouhlý, přeplněný balonek s vodou, poskakující 
po drsném betonu u bazénu.

„Tady na webu píšou, že to máš dělat sterilizovanou jeh
lou, abys předešla infekci.“

„Smíme se dívat?“ zeptala se Mags.
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Chloe se znechuceným výrazem vzhlédla od telefonu. 
„Mags!“

„Jasně,“ svolila Liddy. „Stav se s Grace po škole. Máma 
přijde pozdě. Má rande.“

„Já jdu taky!“ nenechala se odbýt Chloe.

Liddy si sprchovala nohy v koupelně a Chloe zatím u ní 
v pokoji zapálila svíčku — ovoněný pozůstatek z Vánoc, kte
rý místnost zaplnil voskovým, cukrkandlovým odérem umě
lého jehličí. Protáhla plamenem jehlu na šití. Vychladlou ji 
pak ponořila do lihu a nechala ji uschnout na papírové utěr
ce. Liddy si sedla na postel a nohy si na ní podložila čistým 
bílým ručníkem ze skříně v předsíni. Chtěly jsme vzbudit 
atmosféru jako na operačním sále nebo při nějakém obřa
du — při vyndávání slepáku, při křtu —, ale nakonec to spíš 
dopadlo jako dětská hra na to či ono, z jakých jsme teprve 
nedávno vyrostly.

Já s Chloe jsme seděly na posteli s Liddy. Mags seděla 
na podlaze, lokty spočívala na matraci a bradu si podpírala 
rukama, obličej měla v úrovni těch vypoulených obludností.

Liddy si přitiskla jehlu naplocho ke kůži, podélně s no
hou, a sjížděla jí dolů, k první ze dvou bublin. Všechny jsme 
se instinktivně odtáhly, jako by bublina měla vybuchnout, 
Liddy ale musela jehlu přizvednout, aby vůbec propíchla 
vrchní vrstvu kůže. Po noze se jí spustila čirá tekutina. Osu
šila ji malým ručníkem.

Když ho zvedla, uviděly jsme slepenec pod ním. Podobal 
se opeřenému, slizkému, čerstvě narozenému zvířátku, které 
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právě vyklouzlo z matky. Liddy vstala a šla zas do koupelny, 
my za ní. Stoupla si do vany a s roztaženým závěsem si vy
stouplinu opláchla.

Schoulený výrůstek se rozvinul. Vypnula vodu a na
čechrala ho dalším ručníkem, aby průběh uspíšila. „Je to… 
peří,“ řekla jsem.

Liddy z nohy kolmo trčelo černě opeřené ptačí křídlo, 
dlouhé přibližně jako její ruka od zápěstí ke špičkám prstů. 
Rozepjalo se od ní do prostoru, natáhlo se do plné délky, 
roztřáslo se a znovu se složilo, takže špička opět mířila dolů.

Jedna po druhé jsme zavolaly mámám a zeptaly se, jestli 
u Liddy můžeme přespat. Mámy jedna po druhé řekly ne, ale 
na večeři nám zůstat dovolily. Ta moje chtěla mluvit s Lid
dyinou a já zalhala, že je na záchodě, takže k telefonu přijít 
nemůže. Večeře neznamenala nic konkrétního, mohly jsme 
se v klidu zdržet, dokud nás rodiče nezačnou nahánět domů 
do postele — Chloe mobilem a nás ostatní pevnou linkou 
u Liddy doma.

Liddy probodla zbývající bublinu a osvobodila druhé 
křídlo. Když jí očištěné a suché perutě uvolněně přiléhaly po 
straně k nohám, byly krásné. Opalizovaly mastně modrým 
leskem, jaký v určitém světle má i vraní krk. Působily jako 
ornament záměrně kontrastující s  její mléčně bílou kůží 
a blonďatým chmýřím na nohou, jako kostým nějaké artistky.

Nejdřív jsme jenom opakovaly očividné: Vážně ti rostou 
z nohy, jsou to vážně křídla? Pak jsme šly do podrobností: Bolí 
to? (Ani ne.) Můžeš jimi pohnout? (Liddy k tomu zkusmo 



27

napnula myšlenky a špičky křídel se o zlomek centimetru 
zachvěly. Úplně je znovu roztáhnout nedokázala a neuměla 
je ovládat jednotlivě: „Nosní dírku taky nemůžeš roztáhnout 
jenom jednu,“ vysvětlila.)

„Jak to, že ti nerostou na zádech?“ zajímala se Chloe. 
„Jako andělům? Kdyby ti rostly na zádech, bylo by to víc sexy.“ 
Chloe takovéhle zvláštní zasvěcenecké poznámky trousila 
každou chvíli.

„Myslíš, že můžeš lítat?“ zeptala se Mags.
„Jsou tak nějak… zablokovaný,“ odpověděla Liddy a zno

vu křídly lehce zatřepetala. „Jako by se zas chtěly roztáhnout 
a zvednout, ale něco jim bránilo.“

„Asi bys to už měla říct mámě,“ usoudila jsem.
„Jo, měla,“ přisvědčila Liddy a dívala se při tom na po

cukávající křídla s nepřítomným výrazem, který znamenal, 
že neřekne.

V určitém smyslu nám Liddyina křídla zvláštní nepřišla. 
Království her nám brány zavřelo teprve nedávno a mezera
mi při jejich okrajích dál pronikalo světlo. Všechno bylo 
matoucí a plné tajemství, zvlášť naše vlastní těla obrážející 
nejrůznějšími novotami, které bylo namístě skrývat, zou
fale ignorovat a s nikým nerozebírat, chlupy a hrbolky, které 
bylo možné využít proti nám. Svým způsobem se zdálo, že 
u Liddy jde taky jenom o součást nadcházející dospělosti, 
že křídla vždycky zastrká pod usedlé kalhoty a hurá do kan
celáře, zrovna tak jako naše matky nedbají na bolest, když 
jde o to se řádně vyšťourat, zarovnat, oškubat.
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A přestože bychom to nikdy nepřiznaly, začínaly jsme 
jedna druhou nudit. Vlastně jsme si nevzpomínaly, jak ani 
proč jsme se skamarádily. Stala se z toho historka, kterou 
dávaly k lepšímu naše mámy: co jsme povídaly, když jsme 
první den školky přišly domů, nevysvětlitelně navzájem 
uhranuté. Historka, ze které nám dnes bylo trapně.

Chodila jsem teď do jiné třídy než ostatní z naší čtve
řice a našla si tam kámošku. Bavily jsme se jenom při vyučo
vání, zato přes oběd nebo o přestávkách jsme si šly každá po 
svém. A někdy — často — jsem se přistihla, že bych s ní 
nejradši mluvila o kanonu střílejícím vajíčka, který spolu 
děláme na fyziku, nebo o knížkách, co čteme, a že k Chloe, 
Mags a Liddy cítím jen loajalitu, závazek. Mags začala cho
dit do kostelního dětského sboru, Liddy občas dostávala od 
mámy peníze, aby si zašla na vybiku do kulturněsportov
ního střediska, a Chloe měla půvabem hýřící sestřenku, se 
kterou trávila tolik času, kolik jí sestřenka dovolila. Z toho, 
jak mluvily o ostatních kamarádkách, mi bylo jasné, že se 
navzájem vzdalujeme.

Teď jsme zas měly něco, co nás spojovalo, nový skrytý 
svět.

Liddy tři dny nepřišla do školy. Předpokládaly jsme, že jsem 
si její výraz vyložila špatně, že Liddy všechno ukázala mámě 
a že pak nastoupila dospělácká, byrokratická mašinerie. Že 
teď Liddy uvidíme na obálce časopisu Scientific American nebo 
Weekly World News, případně že šla na amputaci křídel do ne
mocnice. Představovaly jsme si, jak jí zabírá narkóza a vysoký, 
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hrozivě působící doktor se nad ní sklání se slovy: „Bez obav, 
brzy zase budeš normální děvče,“ načež jí zpod kůže vyrýpe 
skelet křídel a vytrhne ta krásná lesklá pera i s krvavým 
chuchvalcem vnitřností. (Hlavní tvůrčí silou těchhle nočních 
můr byla Chloe.)

Čtvrtý den ráno jsem po snídani zatelefonovala k Liddy 
domů. Zvedla to její máma — zeptala jsem se, jak se Lid
dy daří, a dodala, že se nám po ní ve škole stýská. „To jsi moc 
hodná, že se tak staráš, Grace,“ odpověděla mi. „Liddy je 
v pohodě. Vlastně zrovna odešla do školy. Přišla na ni tako
vá ta ‚růstová horečka‘, jak říkala moje máma. Míváš to taky?“

„Asi ne? Neřekla bych. Nevím, co to má být.“
„Já na to v tvém věku trpěla. Několik dní máš teplotu, 

celé to prospíš a probudíš se o chlup vyšší. Patří to k těm 
růstovým spurtům, co jimi všechny procházíte.“

„Aha. Hm, to jsem ráda, že je Liddy líp.“ Zaváhala jsem. 
„A nic dalšího jí nebylo?“

„To je na růstových horečkách právě zvláštní! Prostě víš, 
že to není chřipka ani nic jiného. Nemáš žádné další přízna
ky. Zkrátka se z toho vyspíš.“

Liddyina máma se vždycky zdála přehnaně rozjařená — 
měla jsem z toho divný pocit, jako by nonstop lhala. Chtěla 
jsem se jí zeptat, jestli jí v našem věku taky narostla křídla. 
Zkoušela jsem si vzpomenout, jestli jsem ji někdy viděla s ho
lýma nohama, jestli s námi někdy byla v létě na koupališti. 
Co Liddy, jestlipak se na koupaliště vůbec ještě podívá? „Už 
musím do školy,“ řekla jsem nakonec.

Když jsem dorazila, letmo jsem Liddy zahlédla na dru
hé straně školního dvora. Pak zazvonilo na první hodinu 
a všichni zmizeli vevnitř. Nedoběhla bych k ní dost rychle, 
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abychom si mohly něco říct, ale takhle zdálky se vážně zdá
la tak nějak vyšší, její tváře o něco ušlechtilejší a její blond 
vlasy o něco tmavší.

O první přestávce nešla Liddy ven. Mags, která s ní chodila 
do třídy, nás informovala, že se Liddy zdržela s učitelkou 
a probírá s ní zameškanou látku. O přestávce na oběd jsme 
se shlukly za osamělou hruškou poblíž piknikového stolu. 
Bylo na nás vidět z parkoviště, ale ne z hřiště na basket. Lid
dy na sobě měla námořnicky modré tepláky s volnými no
havicemi a pružnými dolními lemy. Když si kalhoty vyhr
nula, držely jí těsně pod koleny.

Křídla ohromně vyrostla. Dřív byla s nohou spojená 
v jednom bodě, tyhle body se ale roztáhly nahoru a dolů 
a byly z nich teď úsečky, plnohodnotné klouby začínající 
hned nad kotníkem a táhnoucí se těsně ke koleni. Když měla 
křídla složená u nohy, jedno i druhé sledovalo křivku lýtko
vého svalu — nahoře bylo oblé, dole se zužovalo.

„Trénovala jsem,“ oznámila Liddy. Rozhlédla se, jestli nás 
opravdu nikdo nevidí, a rozkročila se, takže její nohy tvořily 
obrácené V. Perutě se roztáhly do majestátní šířky, a když 
jimi Liddy pomalu zamávala dopředu dozadu, viděly jsme, 
jak se střídavě prohýbají na jednu a na druhou stranu. Vy
bíhaly mírně dozadu a dolů a jejich zakřivení znamenalo, že 
nejnižší, krajní částí drhly v suché hlíně a vířily drobné, ja
koby kouřové obláčky prachu. Když Liddy pohyb křídel pře
rušila a znovu je složila, bylo vidět, že jsou od světlejší hlíny 
ušpiněná.
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