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Nas dim stoji na murich nozkach. Dvakrat trikrat

do roka se uprostied noci bez sebemensiho varovani
zvedne a odkraéi z mista, kde jsme do té doby bydleli.
Nékdy ujde stovky kilometri, jindy tisice, ale prostie-
di, ve kterém se zastavi, je pokazdé stejné. Osam¢lé,
ponuré, na okraji civilizace.

Uhnizdi se vtemném zapovézeném hvozdu, racho-
ti vledové, vétry bi¢ované tundre nebo se ukryje v po-
bofenych rozvalinach na samém konci mésta. V tuhle
chvili htaduje na skalnatém pievisu vysoko v pustych
horach. Jsme tu uz dva tydny a ja jeSté nespatrila ani
zivacka. Mrtvych jsem samoziejmé vidéla spoustu.
Prichazeji za babou a ona je provazi Branou. Ale sku-
tecni, Zivi, Zijicilidé zhstavaji v méstecku a vesnicich
hluboko pod nami.

Byt 1éto, moZna by hrstka z nich zavitala az sem
nahoru, uzit si piknik a krasny vyhled. Snad by se
i usmali a pozdravili. Na vylet by se mohl vypravit



nékdo v mém véku — mozna dokonce cela parta déti.
Zastavily by se u nedalekého poticku a osvéZily se
chladivou vodou. A tfeba by mi i nabidly, at se pfidam.

»,Co plot?“ houkne otevienym oknem baba a vytrh-
ne mé ze snéni.

,UZ to skoro mam.“ Vklinim dal$i stehenni kost do
nizké kamenné zidky. Obycejné ty hnaty zarazim pri-
mo do zemé, ale na to je zdejsi ptida ptilis kamenita,
a tak jsem napted cely diim obehnala zidkou vysokou
ke kolentim, zastrkala do ni kosti a na né rozvésila
lebky. Jenze ptes noc platek vzdycky néco pobori. Ne-
vim, jestli za to miiZe vitr, zvét nebo neSikovni umrlci,
ale co tu bydlime, musim den co den nékterou ¢ast
prestavovat.

Podle baby je plot ddlezity, protoze mrtvé navadi
a zivé drzi dal. Ale proto ho neopravuju. Rada pracuju
s kostmi, protoze vim, Ze se jich kdysi davno, kdyz
jesté sami stavéli ploty a provazeli mrtvé, dotykali mi
rodice. Nékdy mi dokonce ptijde, jako by na téch stu-
denych hnatech ztistala Speticka jejich télesného tep-
la, a predstavuju si, jaké by to asi bylo, drZet se rodic¢t
doopravdy. U srdce mé z toho soucasné hieje i boli.

Chaloupka hlasité zavrze a nakloni se bliz, dokud
nemam predni okno pfimo nad sebou. Baba vystr¢i
hlavu a usméje se. ,Obéd. Pripravila jsem nam udi-
nénou hostinu ze $¢i a ¢ernych bublikii. Mame dost
i pro Kraka.*



V brise mi zakruci, kdyz se

ke mné¢ donese viné zelné
polévky a pravé upecenych
krouzkt z zitné mouky.
»,UZ jen pant na branku

a jsem hotova.“ Zvednu
nartni ktstku, dratkem ji
pripevnim zpatky na mis-
to a zaénu se poohlizet po
Kréakovi.

Klove opodal do rozsStépeného kamene pod
uschlym viesem, nejspis v nadéji, Ze pod nim objevi
stinku nebo brouka. ,,Kraku!“ zavolam na néj. Zvedne
hlavu a jedno ze stfibrnych ocek se mu ve svétle za-
blyskne. Zamifi ke mné nemotornym pohybem, ¢imsi
meziletem a skokem, pristane mi na rameni a pokusi
se mi nacpat néco do ucha.

»Dej pokoj!“ Ruka mi vyleti vzhiiru, aby ucho
zakryla. Krak si vééné sysli jidlo na pozdéji. Je-
nom nechapu, pro¢ zrovna moje usi povazuje za
takovou baje¢nou skrys. Kdyz se nedam, vtiskne
mi tu véc aspon mezi prsty. Je to malé, suché a Sus-
ti to. Stdhnu ruku z ucha, abych se mohla podivat.
Pavouk, cely pomackany a polamany. ,Diky, Kra-
ku.“ Hodim si drobné télicko do kapsy. Vim, Ze to
mysli dobte, déli se se mnou o jidlo, ale ja mam
mrtvol dost i bez néj. ,Tak pojd,* potfesu hlavou



a povzdechnu si. ,,Baba vystrojila hostinu. Pro dva
lidi a jednu kavku.“

Obratim se a zadivam se na méstecko hluboko
pod nami. VSechny ty domecky, jak se tisknou jeden
k druhému, d€laji si na tomhle studeném a osamélém
misté navzajem spolec¢nost. Pfala bych si bydlet v do-
cela obycejném domé tam dole, s Zivymi. Taky bych
si prala mit docela obycejnou rodinu. Jenomze nas
dim je ve skuteénosti chaloupka na mutich nozkach
a moje babicka je baba jaga, strazkyné Brany mezi
timhle a onim svétem. TakZe moje prani je stejné
plané jako ten vies vyrustajici kolem naseho lebkami
zdobeného plotu.
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Provazeni
mrtvych

Za soumraku zapalim v lebkach na ploté svicky. Za
prazdnymi o¢nimi dilky se mihota oranZova zare
a vabi k sobé zemftelé. Zjevuji se na obzoru jako
mlha, a zatimco klopytaji po kamenité ptidé k naSe-
mu domu, nabyvaji lidského tvaru.

Kdyz jsem byla mladsi, vZdycky jsem zkousela
hadat, jaky asi vedli zZivot a jaka chovali zvirata, ale
ted ve dvanacti uz meé tahle hra omrzela. Miij pohled
upoutaji svétla méstecka v udoli daleko pode mnou,
v jejich pomrkavani jako by se skryval cely vesmir
moznosti.

Leknutim nadskoéim, kdyz se ke mné z temnoty
sttemhlav vrhne Krak a pristane vedle na okné. Pa-
raty tukne o dievo fimsy a zac¢ne si ¢echrat peti. Zni
to jako Selesténi vétru ve vétvich a mé hned napadne,
jak svobodny je Zivot ve vzduchu.

»Kéz bych si tak mohla zaletét tam dolt, Kraku,“ po-
hladim ho po $iji. ,,Stravit vecer ve spole¢nosti zivych.“

11



Predstavuju si vSechny ty véci, které Zivi moZna
pravé deélaji a ja o nich zatim cCetla jen v knizkach,
ale které bych mohla sama zkusit, kdybych se ocitla
ve mésté: zavodit v béhu a hrat hry s ostatnimi dét-
mi, zajit si na predstaveni do divadla a sedét v hle-
disti obklopena samymi vielymi a usmévavymi tva-
femi...

»Marinko!“ ozve se babin hlas a okno se zavie jako
mrkajici vicko.

»UZ jdu, babo.“ Uvazu si $atek a rozbéhnu se ke dve-
rim. Méla bych tam byt, abych spolu s ni privitala
zemtelé a divala se, jak je provazi Branou. Je to konec-
konci ,zodpovédna prace® a ja musim ,davat dobry
pozor“ a ,naucit se, jak na to“, abych to jednou zvladla
sama. Nechci ani pomyslet na ten den, kdy k tomu do-
jde. Podle baby je mym tdélem stat se pristi strazkyni
Brany, a az se tak stane, bude mym prvnim tukolem
provést na druhou stranu ji. Uplné se z té pfedstavy
otfesu arychle ji zaplasim. Jak jsem fikala, nechcina
to viibec myslet.

Baba micha obfi kotel borsce, ktery bubla na prud-
kém ohni. Kdyz vejdu dovnit?, s tsmévem se ke mné
obrati a v o¢ich ji zablyskne nadSenim. ,Moc ti to slu-
$1, plelka moja. Jsi pripravena?“

Prikyvnu a donutim se k ismévu. Prala bych si
nachazet ve vyprovazeni mrtvych takové potéseni
jako ona.
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»Podivej,“ kyvne bradou ke svému kfeslu. Lezi tam
housle, nale§téné a opatfené novymi strunami. ,, Ko-
necné jsem se dostala k tomu, abych je opravila. Dou-
fam, Ze nam nékdo z mrtvych zahraje par pisnicek,
které jesté nezname.“

»T0 by bylo fajn.“ Vidina nové hudby by mé jesté
pred nedavnem nadchla, ale posledni dobou mi vsech-
ny noci, kdy provazime zemfelé, pripadaji uplné stej-
né, at uz baba opravi kterykoliv ze svych starych na-
strojd. ,Mam nalit kvas?“ sklouznu o¢ima ke stolu,
kde uz na ten vyrazny tmavy napoj ¢eka zastup by-
telnych sklenicek.

»Bud tak hodna,” ptisvédc¢i baba. Protahnu se clo-
nou nakyslé pary, zatimco ona faleSné prozpévuje
a k asttim si houpavé zveda 1zici jasné rudé fepné po-
lévky. ,Vic ¢esneku,“ zamumla a hodi do kotle hrst
syrovych strouzk.

Otevru lahev a rozliju kvas do sklenic. Kvasnicovy
odér naplni vzduch a promisi se s pronikavym ¢pé-
nim polévky. Pozoruju, jak tmavohnédou tekutinou
stoupaji smetanové bilé bublinky a na povrchu tvoti
hustou pénovou ¢epi¢ku. Bublinky jedna po druhé
praskaji a mizi, stejné€ jako do tsvitu zmizi vSichni vy-
provazeni umrlci. Pfijde mi uplné zbyte¢né se s nimi
seznamovat, kdyZ uz se s nimi nikdy znovu nesetka-
me. Ale ukolem jagy, ktera bydli v chaloupce na mu-
fich nozkach, je rozmlouvat se zemrelymi a doprat
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jim posledni krasny vecer, kdy mtiZou vzpominat
a oslavovat svij zivot, neZ projdou Branou na druhou
stranu a vrati se mezi hvézdy.

»UZ jsou tady!“ vyhrkne baba a s otevienou naruci
propluje mistnosti. Ve dvetrich vaha jakysi starec. Je
slaby jako véchytek, coz je jasna znamka toho, ze
svij konec uz néjaky ¢as ocekaval. Tomu nebude cesta
Branou trvat dlouho.

Baba k nému laskavé promlouva jazykem mrtvych
a ja zatim prostfu stal. Misky a 1Zice, hutny ¢erny
chléb, kosik kopru, kraja¢ zakysané smetany a kre-
nu, houbové tasticky, spoustu malinkatych sklenicek
a velkou lahev ptizraé¢ného trostu, ohnivého napoje
pro mrtvé. Baba mi vysvétlila, Ze to slovo znamena

»htl“ a palence se tak rik4, protozZe je zemielym opo-
rou na jejich cesté.

Snazim se je poslouchat, davat dobry pozor a po-
rozumeét jejich slovim, ale jazyk mrtvych mi vibec
nejde. VZdycky mi priSel mnohem téz$i neZ jazyky
zivych, které pochytim jedna dvé.

Myslenky se mi neustdle staceji k méstecku. Jak
jeho domy kopiruji oblouk uzsiho konce jezera. Vi-
déla jsem zivé, jak na néj nad rdnem po dvou ¢i po
tfech vyjizdéji v rybarskych lodkach. Rada bych védé-
la, jaké to je, padlovat v jedné takové s kamaradem.
Mohli bychom se vypravit az na ostrtavek uprostied
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jezera a spole¢né ho prozkoumat. Snad si i rozdélat
ohen a spat pod Sirym nebem...

Baba do m¢€ nenapadné Stouchne a dal pomaha
stareckovi do zidle. ,Nalila bys naS§emu hostu misku
borsce?

A to uz se dovnitf vali dalsi zemteli. Moje blaho-
vé sny se uklidi do koutku mysli, zatimco roznasim
misky a skleni¢ky, rozestavuju Zidle a pokladam na
né podsedaky a pokousim se mrtvé uklidnit ismévem
a prikyvovanim. Brzy se, zahtati jidlem, pitim a pras-
kanim plament plapolajicich v ohnisti, uvolni. Dim
jim dodava energii a jejich nehmotnost se postupné
vytraci, dokud se nezdaji skoro jako zivi. Skoro.

Svétnici se nese smich a chaloupka spokojené
brumla. Mrtvi vzpominaji, na co byli v Zivoté py$ni,
a vzdychaji nad svymi smutky a litostmi. Na§ domek
pro mrtvé Zije. A baba jaga zrovna tak. Miha se od
hosta k hostu, staré zktivené télo ndhle mrstné jako
lasicka.

Pti téch nemnoha prilezitostech, kdy se zivi do-
stali aZ k naSemu staveni, jsem zaslechla, co si $pi-
taji. Povidali o babé, Ze je to ohavna a odporna ¢aro-
déjnice a nestvlra. Pry pozira lidi. Ale oni ji nikdy
nevidéli takhle. Kdyz tan¢i mezi mrtvymi a pfinasi
jim dtéchu a radost, je nadherna. ZbozZnuju jeji Siro-
ky ktivozuby Gsmév, velky, bradavicemi posety nos
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i tenké bilé vlasy poletujici zpod vzorovaného $atku
posetého lebkami a kvéty. Mam rada jeji mékoucké
kulaté bricho i kratké krivé nohy. Moc se mi libi, jak
konejsivé ptisobi na druhé. Mrtvi k nam prichazeji
ztraceni a zmateni, ale odchazeji klidni a upokojeni,
pripraveni na cestu.

Baba je jako strazkyné Brany dokonala. Mnohem
lepsi, nez kdy budu ja. Na druhou stranu ja taky straz-
kyni byt nechci. Znamena to byt uz nadosmrti zod-
povédna za Branu a vyprovazeni zemrtelych. Baba je
mozna $tastna, Ze jim milzZe otevrit cestu mezi svéty,
zato ja si pfi pohledu na to, jak noc za noci odchazeji,
pripadam jen jesté vic osam¢la. Kéz by tak bylo mym
udélem stat se néc¢im jinym. Né¢im v tisi zivych.

Chaloupka prenese vahu, uvelebi se v no¢ni kraji-
né a stfe$ni okénka otevie dokoian. Nad hlavami se
nam tipyti hvézdy a na zem dopadaji drobounké jis-
kric¢ky svétla. ,, Trost!“ zvola baba. Pomoci zubti vytah-
ne $punt z lahve. Vzduchem se line nasladle stiplava
viné a ohen se rozhof1i jasnéji.

V rohu svétnice nedaleko ohnisté se objevi Brana.
Je to velky Cerny obdélnik, ¢ernéjsi nez temnota na
samém dné hrobu. Pritahuje vas pohled, zrovna jako
¢erna dira vtahuje svétlo. Cim déle do ni hledite, tim
silnéji vas tdhne dovnitt.

Zamirim bliz, ruce v kapsach zastéry, o¢ima sklo-
penyma k podlaze se vyhybam jejimu zejicimu chrta-
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nu. Prkna podlahy jako by padala do propasti a mize-
la v temnoté. Koutkem oka zahlédnu v hlubinach té
prazdnoty kratické zablesky svétla a barev. Oblouk
duhy, tipyt mlhoviny, vzdouvajici se bourkova mrac-
na a nekonec¢nou klenbu MI1é¢né drahy. Hluboko pod
ni se pfeléva ocean a vlny narazeji do sklenénych hor.
Vytahnu z kapsy mrtvého pavouka a poloZim ho na
zem.

Z téla vystoupi pavouckova duse a zmatené¢ se roz-
hlédne. Zvirata vyprovazet nepotiebuji — podle baby
chapou kolobéh zivota 1épe nez lidé —, takZe mu nej-
spi$ neni jasné, co déla vdomé jagy.

Presto zamumlam rikani na cestu smrti, ptilku za-
pomenu a tu druhou zkomolim. Cosi o sile na dlou-
hé a naro¢né pouti, vdé¢nosti za ¢as, ktery jim byl na
Zemi dan, a navraceni se v miru ke hvézdam. Mrtvy
pavouk ke mn¢ nakloni hlavu a zatvari se jeSté zmate-
néji. S povzdechem ho smetu do Brany, pri¢emz uz asi
po milionté pfemitam, jestli je osud vazné dany a ne-
ménny. Jestli se opravdu musim stat strazkyni Brany
a stravit zivot louc¢enim, kdyz nejvic ze v§eho touzim
po pratelstvi, které by vydrzelo déle neZ jednu noc.

Baba za¢ne zpivat a mrtvi se k ni pfipoji, hlasem
¢im dal tim vyS$Sim a zvuénéjSim. Jeden popadne
housle a pusti se do hrani, rychleji a rychleji. Baba
se prida na tahaci harmoniku. Hudba sili. Chaloup-
ka poskakuje do rytmu, umrlci podupavaji do kroku,

17



toc¢i se a tanc¢i. Ale postupné, jeden po druhém, se
unavia s povzdechem se nechaji unaset k Brané. Baba
odlozi harmoniku. Zasepta mrtvym do ucha fikani
na cestu smrti, polibi je na ob¢ tvare a oni se propad-
nou do temnoty, odplouvaji pry¢ s ismévem na rtech.

Kdyz hvézdy poblednou s prvnim paprskem usvitu,
zbyva posledni. Dév¢atko, zavinuté do babina rudo-
¢erného plédu, zira do ohné. Pro mladé je prichod
stravili tak krati¢kou chvili. Ale baba tvrdi, Ze ,,neza-
leZina tom, jak dlouhy Zivot ¢lovék mél, ale jak sladky
byl“. Nékteré duse si pry to, co se sem ptisly naudit,
osvoji rychle, zatimco jiné si davaji nacas. Nechapu,
pro¢ nemiiZzeme mit vSichni dlouhé a sladké Zivoty
bez ohledu na lekce, které tu na nas c¢ekaji.

Baba nabidne divence mandle v cukru, ptivine si
jik sobé a do ouska ji posepta slivka, kterym nerozu-
mim. Hol¢i¢ka nakonec prece prikyvne a dovoli babé,
aby ji provedla Branou. Zatimco mizi na druhé strané,
stfe$Snimi okny dovnitf proniknou prvni bledozlaté
paprsky slunce a Brana se rozplyne. Okna se s mrknu-
tim zaviou a chaloupka vyda vzdech. Baba si z koutku
oka otte slzu, ale kdyz se ke mné vzapéti obrati, usmi-
va se, takze si nejsem jista, jestli se jednalo o slzicku
$tésti, nebo smutku. ,Kakao?“ navrhne s mysli stale
pohrouzenou v jazyce mrtvych.

»Moc rada,” prisvéd¢im a za¢nu sklizet ze stolu.
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»Naslouchalas té astronomce, po které je pojmeno-
vana jedna z hvézd?“ Baba se celd rozzarena pusti do
naseho obvyklého ranniho povidani. ,Provedla jsem
hvézdarku ke hvézdam!“

Pokous$im se vybavit si obliceje mrtvych a odhad-
nout, kterd z nich to mohla byt, ale bez tspéchu. ,,Ja-
zyk mrtvych mi porad pfijde hrozné tézky.“

»Mn¢ jsi rozuméla, kdyz jsem ti pied chvili nabi-
zela kakao.“

»T0 je néco jiného.“ Do tvare se mi nahrne krev. ,, Je
to jen jedno slovo. Mrtvi mluvi pfiSerné rychle.”

Baba mi poda kouftici hrnek, az po okraj plny slad-
kého napoje, a usadi se do svého drevéného kresla
u ohné. ,Co si pre¢teme dneska?*“

Stahnu si z hlavy $atek, posadim se na sviij pol-
starek na zemi a opru se babé o kolena. Rano pred
spanim mi vZdycky ¢te. ,Mohla bys mi radsi vypravét
o rodic¢ich?“ poprosim ji.

»A ktery pribéh bys chtéla?“ pohladi mé baba po
vlasech.

»Jak se poznali.”

»Zase?“ vydechne.

sZase,” prisvéd¢im.

»~Tak dobre,” srkne si kakaa. ,,Oba tvi rodice pocha-
zeli, jak dobfte vi§, ze starobylych jagovskych rodi,
jejichz kofeny sahaji az k Gplné prvni bab¢ jaze ze

7z«

Stepi.
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Krak mi do sukné dikladné zavine kousek per-
niku a ja ho pohladim po hebkych pirkach na skrani.

»Chaloupka tvoji maminky pravé cvalala z Veli-
kych hor na vychodé a chaloupka tvého tatinka zase
z Rozeklanych vrcholkd na zapadé, kdyz vtom se obé
znic¢ehonic stocily k jihu a na noc se usadily na kraji
Potap¢jiciho se mésta, aby si mohly nalozit mufi noz-
ky do vody.“

»M¢ély je z béhu tak rozpalené...“ pobizim ji k po-
kracovani.

»e--aZ voda v mési¢nim svitu dplné zasycela a zaca-
la z ni stoupat para,“ dofekne baba s ismévem. , Tvo-
je maminka vyhlédla z okna a krasy mésta ji natolik
okouzlily, Ze se rozhodla vypliZit se ven a vypujcit
si gondolu, aby se mohla v no¢nim tichu vypravit na
prizkum vodnich kanala.”

Predstavim si maminku, jak pluje po hladkém

temném odrazu no¢niho nebe, ktery lehounce $plou-
cha o lodku, kdyz se padlo nofi do hvézdnatych vod.
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