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DECEMBER 1952

Dostojny pan si chlipol z pohéra, hostitel chcel vyzerat tsluz-
ne, siahol po dZbane. Dostojny pan ho zastavil natiahnu-
tou rukou.

,,Franci, je vyborné, ale poharik staci.”

,,Rakuske, dolnozemské.”

,Nepochybujem, viem, Ze u teba najdem iba kvalitu.
Ehm... ked sme pri tom hladani... ehm,” d6stojny pan vahal,
nechcel mentorovat, najma nie pred nim, pred ostrielanym
profesionélom.

Nevedel, ako pokrac¢ovat, bezradne sa poobzeral po ku-
chyni. Stard kuchyiia, bol v nej uz nespocetnekrét, este ked
zil Franciho otec a Franci nebol na svete. Kuchyiia — zaroven
obyvacka, v zadnej miestnosti sa iba spalo, cely rodinny zi-
vot sa odohraval tu, v oSumelej kutici so starym spordkom
s prasknutou platiiou, za oStichanym, nahrubo nalakova-
nym stolom. Stara kuchyna v starom dome na brehu Du-
naja slizila majitelom od konca minulého storocia, no sluzi-
la spolahlivo, lebo stavitel bol vychyreny murdr. Jeho vnuk
pric¢inenim zabltidenej bomby na konci vojny uZzival rodin-
né sidlo len sam - zil utiahnutym zivotom, s Iudmi sa ne-
stykal. Len obcas urobil vynimku, ako prave teraz — sedel
oproti starému vraskavému muZovi v ostichanom ¢iernom
obleku, zazltnutej, kedysi bielej koSeli s ¢iernou nevyzeh-
lenou viazankou.

,Mate na mysli policajtov?” nadviazal Franc.

Dostojny pan prikyvol.

,, Keby hladali, keby snorili?”

Zase iba prikyvol.



,,VIno je preliate v demizéne, flase som hodil do Dunaja,
ako vzdy. Vidite, nalievam z dZbanu. Cigarety som predal
priekupnikovi, vZdy tomu istému, odskiSanému. Ako vzdy,
ziadny identifikovatelny tovar som nepreniesol, mézu prist,
moézu hladat, moézu snorit, ni¢ nenajdu. Doéstojny pan, vie-
te dobre, Ze Zivy a na slobode som len preto, lebo si ddvam
pozor. Mimoriadny pozor, lebo inak...” Franc nedopovedal,
rozhodil ruky — obaja dobre vedia, o by sa stalo, keby sa len
raz pomylil, keby sa dal ucicikat a zabudol by na ostraZitost.

,,Presne o to mi ide,” nadviazal dostojny pan, ,,0 to —ale-
bo inak. Uvazoval si uz o tom, Ze by si skon¢il?”

Franc pokrdtil hlavou, od prekvapenia mu poskocilo obo-
cie.

,Mal by si, Franci. Casy sa menia, komunisti za¢inaju vy-
strajat ako besni. Pocul si uz o Vyskocilovi a Adamcovi?”

,,Nie.”

,,Ale poznas ich.”

,Neviem...”

,,Vyskocil, ten maly, holohlavy, stretol si sa s nim v se-
minari.”

,,S tym popélenym licom? Ten pilot?*

,,Ten.”

,,Toho poznam, toho druhého nie.”

,Aj ten druhy bol pilot. Zatkli ich, zmlatili, bez stidu ich
previezli do pracaka, nikto nevie kam. Jeho Zene niekto po-
$epol, vraj do uranovych bani.”

,,Preco? Ved aj oni bojovali proti fasistom.”

,,Ale svojim stthackam hovorili m6j drahy Mustang, nie
Miusin.”

,,Co na tom zalezi, z ktorej strany bili do Nemcov?”

,,Doteraz nezalezalo, doteraz to boli vojnovi hrdinovia,
ale ako hovorim, casy sa menia.”

,,Su to ozajstni vojnovi hrdinovia, mnohi polozili nad
Kandlom zivoty.”

,UZ nie sy, teraz su to agenti zépadnych mocnosti, im-
perialisticki zaskodnici, nepriatelia socializmu.”

,,Blbost!”

,,Blbost, ale bude ich to stét Zivot, tak ako mnohych inych.
V Cechéch ich zatkli stovky, uz to prislo aj k nam.”

,Neuveritelné!”
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,,MozZe$ mi verit, bol som za nimi, za obomi, navrhol som
im, Ze moézu ist s poslednou skupinou, ¢o si previedol, ale
odmietli, neverili, presne ako ty, a pozri, ako dopadli.”

,, To musi byt nejaky omyl. Vypocuju ich, spisu zapisni-
cu, prepustia ich, vratia sa.”

,,Nikto z nich sa nevrati.”

Francimu dosli argumenty, smutne zvesil hlavu.

,Abudu pokracovat, Franci, budd snorit, budu zatykat,
zatvarat, popravovat. Uz som to zazil za protektoratu, aj ti
hladali nepriatelov riSe, ani odtial sa nikto nevratil. Budd
pokracovat, ver mi, aj ty si v nebezpecenstve.”

,Ja? Ja som nelietal na zdpadnom fronte.”

,FrantiSek Stehlik!” dostojny pan zopal ruky. ,Svata
prostota! Nemozes byt predsa taky naivny! Co na tom za-
leZi, Ze si nelietal! Spomen si, ako si sa volal za vojny.”

Nechcelo sa mu spominat na vojnu, déstojny pan mu po-
mohol.

,JFranc Schmidt!” Pri tom mene dostojny pan nasrdene
tresol dlariou po stole. ,Aj si sa tak pisal, na zaciatku nie slo-
venské s, ale nemecké sch, a na konci nie d, ale nemecké dt.
Fakt si myslis, Ze Frantisek Stehlik ich oklame naveky, ze
za nové meno sa mozes skryvat donekonec¢na? Je len otaz-
kou ¢asu, kedy na to pridu, ale potom uZ nebude nasledo-
vat odsun, ako sa to stalo vasej komunite z Petrzalky, teba
zavrd a zhnije$ v base. Nemecky $pién si zmenil meno a vo-
trel sa do priazne robotnickej triedy s timyslom sabotovat
a rozvracat socialistické spolocenské zriadenie!”

Dostojny pan sa tak rozohnil, az sa Franc na chvilu zla-
kol, ale iba na okamih, lebo dobre vedel, Ze dostojného pana
sa bat nemusi, Ze sa nantho moze spolahntt. Ak na nikoho
na tomto svete nie, tak nantho urcite.

,,Co som ja za §piéna, dostojny pan?”

,,To nebude nikoho zaujimat, ¢i si alebo, nie si! Oznac-
kuju ta, a koho raz oznackuji, druhti S$ancu nedostane.”

Franc neochotne prikyvol, aj také sa moze stat.

,,Ale mozes tomu predist, skonci,” dostojny pan kul zZe-
lezo zahortca. ,Prestan, kym je ¢as.”

,,Nie, nemo6zem.”

,,Franci, povedz, preco by si nemohol? Cotatudrzi? Helgu
si pochoval po poslednom nalete, chlapcovo telo sa nikdy...”
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,Dostojny pan, prosim vas!”

Déstojny pan si uvedomil, Ze nacal citlivi tému, no mu-
sel pokracovat, inak tvrdohlavca neprehovori. Ovlazil si
hrdlo, jednak mu vyschlo, jednak chcel natiahnut cas.

,,Prepac, Franci, odpust, nechcem jatrit staré rany,” pokra-
¢oval tichym, rozvaznym hlasom, , ale musim ti to povedat.
Na konci vojny si si vytrpel svoje, viem, ale pre tvoju zachra-
nu sa musim uchylit aj k takymto smutnym praktikdm.”

,Nerobte to, netrapte ma. Si mftvi, dajte im pokoj, do-
stojny pan.”

,Spominam ich len preto, aby som ti pripomenul, Ze uz
ta tu ni¢ nedrzi. Pozri sa, ako Zijes,” dostojny pan Sirokym
gestom zahrnul celti netitulnti kuchynu, ,,ako pustovnik —
sam v tejto diere. Nemas tu nikoho, ni¢ ta nedrzi...”

,,Prosim vés, dajte im pokoj!”

,Ja dam, pokoj je to jediné, po ¢om ¢lovek v mojom veku
tazi, ale oni nie, oni nedaju. Zriadili Specialnu komisiu, pre-
veruji archivy, hladaji zradcov, pomahacov, konfidentov,
vSetkych podozrivych. Co myslis, Franc Schmidt premeno-
vany na Frantiska Stehlika sa im nebude zdat podozrivy?
Co spravis, ked ti o polnoci vykopnti dvere a spytaju sa ta
na pravé meno? A ¢o im odpovie$ na otazku, kde mas ses-
tru? Kde je Gertrada? Povie$ im, Ze vo Viedni? A ked sa ta
spytaju, ako sa tam dostala, priznas sa, Ze si ju sam odvie-
dol? Za ruku dotiahol rovno az tam? A nielen ju, ale stopat-
desiat dalsich?“

,Dvestosedemdesiatosem.”

,A to ma byt polahc¢ujica okolnost? Myslis si, ze ¢im
viac, tym lepsie? Za prvu stovku ta zastrelia, za druhd aj
obesia, za tych zvysnych sedemdesiatosem...”

,,Dostojny pan, neprehédnajte,” skocil mu do reci.

,Neprehanam, Franci, neprehanam, robia rychlo, syste-
maticky, radia im Rusi, riadia ich Rusi, nikto nie je v bez-
peci. Slucka sa stahuje, riziko narasta s kazdym dalsim pre-
chodom. Nemés nikoho, ni¢ ta tu nedrzi, zbal sa a ostan
tam aj s poslednou skupinou.”

,Nemozem. Co tf ostatni? Ako ich tu mdzem nechat?”

,,Mali sa rozhybat skor, kazdy mal moznost volby, ale ne-
boj sa, nenechdme ich v tom, postarame sa, najdeme iné ces-
ticky.”
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,Naco by sme hladali iné cesticky, ked ta moja je uz vy-
chodena?”

,,Presne preto, uz je vychodena. Pri poslednom precho-
de si si nev§imol ni¢? Ziadne zmeny?*

,,Pribudla dalsia pozorovacia veza.”

,,To bolo minuly mesiac, odvtedy pribudli eSte dve. UZ
sa nebezpecne pribliZili k tvojej trase.”

,Posuniem sa, viem este o dvoch bezpec¢nych trasach.”

,+Aj oni o nich vedia.”

,,To nie je mozZné!”

., Vies, Ze ndAm pomahaju aj Iudia od nich. Zatial mame
Cerstvé spravy, vieme, ¢o chystaji. Veze budu stavat dalej,
stovky vezi. Hrdzavé droty postfhaji, vybuduji moder-
né trojstenné drotené zétarasy, zem medzi nimi poord, do
priestoru vypustia Specialne vycvicené psy. Psiska neve-
dia zatykat, vedia iba jedno — zabfjat. Aj pocet hraniciarov
narastol, uz ich je dvojnasobok, a na budtici rok pribudnu
dalsi. Brigdda sa reorganizuje, nechodia Sablénovito podla
rozpisu, za¢inaju chodit ndhodne, stracame prehlad. Co je
najhorsie, dostali novii vyzbroj, uz maju aj tazké gulome-
ty a odstrelovacie pusky, uvazuju aj o naslapnych minach.
Franci, prisiel som, aby som ta varoval.”

Franc mu visel na perach, nasaval kazdé slovo, boli to do-
lezité informacie. Tykali sa jeho tajnej prace, jeho odplaty, a od
presnosti informacii zavisela jeho sloboda, mozno aj Zivot.

Ked dostojny pan skoncil, Franc vazne prikyvol, smut-
ne sklonil hlavu. Chlapi v robote hovorili, Ze na hranici sa
nieco deje, vraj vojaci kopt, stavaja veze, natahuji nové
droty, no nikto nevedel, kde presne a kol'ko. Neveril im, no
dostojny pan to teraz potvrdil aj s doleZitymi detailmi, tak-
Ze na tom nieco bude. Nevadi, jeho aj tak nedostant, nikto
nepozna hranicu tak dobre ako on.

SJa.”

,Pockaj, Franci, eSte som nepovedal to najdodlezitejsie.
Brigdda dostala rozkaz z najvyssich miest — strielat bez vy-
zvania. To je nieco nové, od vojny sa tu nestrielalo.”

,,Obcas,” opravil ho Franc.

,,Ale teraz sa bude pravidelne. Od styridsiateho 6smeho
utieklo dvadsatpattisic ludi, a uz ich to nastvalo, uz nechcd
taktto reklamu na demokraciu. Rozhodli sa vSetkym po-
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chybovacom vysvetlit vyhody socialistického zriadenia so
zbraniou v ruke, aby tu ostali dobrovolne. So zbratiou v ruke,
Franci, a nevahaju ju pouzit. Vie$, o to znamena?”

Franc pokrtil hlavou.

,,UZ nie si iba obycajny paserdk, stal sa z teba diverzant,
rozvracac republiky, zaskodnik. UZ sa ta nebudd snazit iba
zadrzat a zhabat ti kontraband, jednoducho ta zastrelia, aj
kazdého, kto bude s tebou.”

Franc prikyvol, tusil, Ze pride zmena, no este to necakal.

,,Dostojny pan, ja nemdzem prestat. Co bude s tymi ud-
mi, ked vSetci ddme ruky pre¢? Kto im pomoze? Ved st ich
tisice, ¢o cakajd.”

,Nedame ruky pre¢, to som nepovedal. Saleziani budu
pokracovat, Biela légia sa ned4 zastrasit, ale nemdZeme ta
hnat do rizika.”

A doteraz to bolo ¢o? Prechadzka po slnkom zaliatom
nabrezi?”

,,Aj doteraz to bolo riziko, ale dalo sa to zvladnut, cestu
sme ti naplanovali len vtedy, ked bol ¢isty vzduch. Odte-
raz to uz bude neospravedlnitelny hazard, stratili sme pre-
hlad, stratili sme kontakty.”

,,Odhalili ich?”

,Nie, to by som ti povedal na zaciatku a nesedeli by
sme tu tak pokojne pri vinecku. Nechytili. Jedného odveli-
li na Sumavu, druhy odchddza do déchodku. Varoval nas,
naposledy ndm nakreslil zdtarasy a plany, kadial budt po-
kracovat. Pri Jarovciach a pod Petrzalkou sa to neskonci,
pojdu cez Karlovu Ves hore k Devinu a cez Devinsku Novu
Ves smerom na Vysokt pri Morave, ale ani tam sa nezasta-
via. Cela hranica s Raktiskom sa uzavrie.”

,,Blbost, tolko drotu nemaja.”

,Maju tolko drotu, Ze nim omotaji celd republiku tri-
krat a eSte im ostane na moderné koncentracné tabory, ale
budt ich milosrdne volat pracovné tabory.”

Franc sa napil, po o¢ku pozoroval start zvraskavenu
tvar. Snazil sa z nej vycitat, ¢o z toho mysli dostojny pan
vazne, ¢o si vymyslel, aby ho vystrasil.

,Myslim to vdZne,” déstojny pan akoby mu ¢ital mys-
lienky. ,Nema vyznam, aby som ta strasil, ty sa nedas.”

,Neddm, budem pokracovat.”
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,Nie!”

Nesuhlas zaznel tak razantne, az Franc prekvapene za-
Zmurkal.

., Ked tvoj otec zomieral, nie¢o som mu slibil. Preto som ti
pomohol s odsunom, vybavil som ti nové doklady, mal som
ta na ociach, pomdhal som ti, ako sa len dalo, ale na tom, Ze
ta necham zastrelit v burine na brehu Dunaja ako psa, sme
sa s otcom nedohodli. Co si bol dlzny, si vratil, teraz musis
mysliet na seba a na sestru. Okrem toho este som ti nedo-
povedal nas plan.”

,, TakZe nekon¢ime nadobro? Mate plan?”

,Mame. M6zes byt osozny aj na druhej strane, dokonca
si myslim, Ze osoznej$i nez tu. Chces pokracovat? Prosim,
mozes, ale inak a inde.”

,Kde, ako?”

,Pripravujeme dalsiu skupinu.”

,,Nakedy?”

, VydrZz, neponéhlaj sa, datum sa vcas dozvies. Najprv
sa musime dohodniit — bude to tvoj posledny prechod, uz
sa nevratis.”

Franc sa znova napil, vahal, pozoroval omrvinky na sto-
le, jednu-dve zmietol na zem.

,JFranci!”

Stale vahal, na oslovenie nereagoval.

,Musis sa rozhodntt, nechceme o teba prist, organiza-
cia ta potrebuje.”

Zhlboka sa nadychol, no zase len vydychol.

,,Franci, nentt ma, aby som ti pripomenul, Ze si ¢lenom
tajnej organizécie a ¢lenstvo u nés si vyzaduje disciplinu
a poslusnost. Nemysli si, nerozhodol som sam, rozhodli
o tebe vo vedeni. Este stile nechape$? Moja poziadavka, aby
si ostal vonku, nie je degradacia, ale povysenie. Maju s te-
bou vazne plany, no musis ostat na druhej strane. Uz si po-
chopil? Nemal som ti to povedat takto otvorene, ale o mam
s tebou robit? Si tvrdohlavejsi neZ tvoj otec. Darmo, jablko
nepada daleko od stromu.”

Franc sa pri spomienke na otca usmial — dostojny pan si
ho dobre pamatal, ved boli frontovi kamarati eSte z prvej
vojny, a mal pravdu, otec bol najtvrdohlavejsi clovek, aké-
ho kedy poznal.
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,, Tak — ako?”

Franc az doteraz pozorne poctival, nebadane prikyvoval
— napokon rozhodla pripomienka discipliny a poslusnos-
ti. Mozno aj narazka na jeho povysenie a zaradenie na do-
leZitejSiu pracu.

,,Ale sltbite mi, Ze budeme pokracovat, nevynechate ma.”

Konecne! Déstojny péan sa zahniezdil na stolicke, spokoj-
ne sa usmial, napil sa.

,,Urcite nie, Franci, nevynechame ta. Ale rozmyslel si si
to dobre? Pochopil si, preco som dnes prisiel? Ak si mys-
1is, Ze ma len tak lahko odbijes, obalamutis...”

,Nie, nechcem vas oklamat, déstojny pan.”

,,Dobre, verim ti. Ver aj ty mne, srdce mi krvéaca, lebo ked
splni$ vSetko, o ¢o ta poziadam, dlhsi ¢as sa neuvidime.
Mozno uZ nikdy...”

,Dostojny pan!”

,,No ¢o, ¢o? Sedem krizikov je sedem krizikov a moje bo-
lavé srdce sa ozyva Coraz Castejsie. Nikto nevie, kedy ma
Pan povola. Tak neskac a bud pripraveny.”

,Som pripraveny.”

,Aj odhodlany?”

LA

,,Vyborne, tak pozorne poctvaj, vSetky instrukcie musis
dodrzat do posledného pismenka, ale ni¢ si nesmie$ zapi-
sat, vSetko si musi$ zapamatat.”

,PoCivam.”

Dostojny pan sa nahol bliZSie — informdcie urcené pre
Franca boli naozaj zZivotne doélezité. Aj hlas stisil, takmer
Sepkal.

,Pripravujeme pre teba poslednti skupinu, patnast Iudi,
dvaja z nich sd mimoriadne ddleziti. Neskimaj, ktori su to,
na druhej strane sa ti sami priznajti. O ostatnych sa nemusis
starat, budu postupovat standardnym spésobom, vedia, kde
sa maju prihlésit a ¢o majti povedat, ale tychto dvoch dove-
die$ aZ do Viedne. Peniaze budd mat svoje, aj doklady, obaja
hovoria po nemecky, problémy neocakdvam. Dovedies$ ich
k otcovi Walterovi a...” Ddstojny pan polozil na stol balicek
zabaleny v hrubom papieri, omotany mottzom, ,,... a toto
mu odovzdas. Tych dvoch a toto.” Déstojny pan pohladkal
balicek, akoby to bola najvzacnejsia vec na svete. ,Potom vy-
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hlad&s sestru a ostanes u nej, pomdze ti najst byt. Keby s tym
mala problémy, poZiada$ otca Waltera, postara sa, aj robo-
tu ti ndjde. Budes$ cakat, on ti presne povie, ¢o a kedy mas
spravit, kam ist a preco. Budes$ pokracovat, uvidis, bude sa
ti to pacit, ale na nasu stranu sa uz nevrétis, nie v najblizSom
case. Si pripraveny priniest aj taktito obet?”

,,Som,” odpovedal bez zavdhania, no hned sa rozhliadol.
Uvedomil si, s ¢im tak Iahko, az prili$ lahko stihlasil. Svoj
rodny dom tak skoro neuvidi, mozno uz nikdy.

,Uvedomil si si, Ze toto...” ddstojny pan gestom obkru-
zil celd kuchyiiu.

Franc prikyvol.

,,Vies, Franci, vSetci prinasame obety.”

Franc prikyvol.

,,Neboj sa, toto nemoze trvat naveky, raz vyhrame a ty
sa vratis.”

Franc prikyvol, velmi tizil, aby sa jedného dna mohol
vratit.

,Mozeme pokracovat?”

Franc prikyvol.

,,Zajtra pdjdes normélne do roboty...”

., Pojdem.”

,,-.. Ziadna dovolenka, Ziadna marédka, aZ do posledné-
ho dna budes normélne chodit do roboty. Nesmie$ predat
ni¢ z domu, ani jednu skrinu, koberce, ani spordk, ni¢ zo
zariadenia kuchyne, ani len obycajné Saty.”

,Nepredam.”

,Nesmies sa s nikym rozlucit.”

,,S nikym sa nestykam.”

,Ani s najlepS$im kamaratom.”

,Nemam kamaratov.”

,,Ani so susedmi.”

,Maju dost svojich starosti.”

,Nesmies$ sa ani ndhodou prerieknut, napriklad v kréme...”

,,Viete dobre, Ze nechodim do kr¢my.”

,,-.. ani nikde inde. Odteraz si davaj pozor na tsta, pozor
na to, ¢o pred kym povies.”

,Nemam vo zvyku pustat si hubu na Spacir.”

,Nech to tak aj ostane. Termin sa dozvie$ vcas, ale nie
priskoro. Chod za Helgou, rozIi¢ sa, odnes jej kvety, ale iba
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raz. Keby si sa ¢asto motal po cintorine, niekto by si ta vsi-
mol a upozornil by policiu. Snoria vSade, st nervézni, po-
dozrievaju vsetkych.”

,,Pojdem za nou hned zajtra, rozltii¢im sa a potom budem
cakat.”

,Nesmie$ zmenit ndvyky. Ak mas vo zvyku chodit vecer
na prechddzku, chod, ale kontroluj si chrbat.”

,Mate podozrenie, Ze by ma mohli sledovat? Akcia
moze byt prezradend?”

,Nie, ale ¢ert nikdy nespi.”

,Nechodim na prechadzky.”

,, Tak sed doma, to je jedno, len rob to, ¢o vzdy. Nesmies
na seba strhntt pozornost, nie teraz. Si niekomu dlzny?*

,Nie.”

. Je niekto dlzny tebe?”

,,Jeden z roboty. Stovku.”

,Nepytaj ju, nechaj tak, budes mat dost svojich.”

,,Chapem.”

,,Co by som ti este...” zamyslel sa ddstojny pan.

,Ni¢, pochopil som — nesmiem byt napadny, vSetko ako
normalne.”

,Presne tak! Skupinu si vyzdvihne$ ako vZdy na kraji Sta-
rého héja, dalej si uz poradis. Cestu poznas sam najlepsie, ale
bud opatrny, opatrnejsi, nez inokedy, predvidaj, rataj s tym,
Ze uz im to mysli, moézu pouzit lest, zaskocit ta. Rataj so
vSetkym. Tento konvoj je velmi déleZity pre nas vSetkych.”

,Chapem.”

Dostojny pan vyzunkol zvysok vina, smutne zaganil na
plny dzban, no nedalo sa ni¢ robit, musi ist. Obaja vstali.

,,Co povedat na zaver?” Dostojny péan si zhlboka vzdy-
chol, zvesil plecia. ,,Po tolkych rokoch. Poznam ta od naro-
denia, tvojho otca som...” len hodil rukou, $koda spominat,
¢o vsetko spolu povystréjali. , Franci...”

,Dostojny pan...”

Objali sa — podanie riik by nestacilo. Dostojny pan ho vy-
stiskal, pobtichal po chrbte, zrazu ho odstréil, odvratil tvar.

,,Pre Boha zivého ta prosim, Franci, davaj na seba pozor!”

Rychlo odisiel, nechcel, aby videl slzy.



Eugen Ehrenfeld sa rozvalil na sedacke posledny. Cela rodi-
na ho uz netrpezlivo ¢akala. Manzelka Frida-Olga zdvihla
obocie, mykla k nemu bradou, ¢i ma. Prikyvol, ma. Ulavi-
lo sa jej, pleskla sa dlatiou po dekolte, zhlboka si vydychla.

Maly ma pat rokov, tri mesiace vyrastal v slobodnej kra-
jine, potom prisiel Februar 1948 a vzali im obchod. Maly ni¢
nechépal, trojmesacnému dietatu bolo vitazstvo robotnic-
kej triedy ukradnuté, no rodicia a desatro¢nd sestra vnimali
zmeny velmi citlivo, lebo sa ich bytostne dotykali. ManZe-
lovi pontkli vstup do druzstva, mohol byt veddci vo vlas-
tnom obchode, no podmienili to vstupom do strany. Od-
mietol, kamarati pomohli, zamestnali ho na fakulte, robil
asistenta, no nasli ho, znova mu predlozili prihlasku. Od-
mietol, tak ho vyhodili. Zamestnal sa na Zeleznici v kance-
larii, no nasli ho, znova mu predlozili prihlasku. Odmietol,
tak ho vyhodili. Zamestnal sa na poste, dorucoval zasielky,
no nasli ho, znova mu predlozili prihlasku. Odmietol, tak
ho vyhodili. Zamestnal sa... bolo jedno, kde sa zamestnal, aj
tak ho vzdy nasli. Za poslednych pat rokov zmenil zames-
tnanie devatkrat, aj tak ho nasli. Teraz jazdil smetiarskym
autom, chvilu dali pokoj.

Zmeny boli vzdy k hor$iemu — ona nerobila, jeho plat kle-
sal pri kazdej zmene zamestnania, finan¢né zasoby sa mi-
fali. Ceny na ¢iernom trhu réstli a v obchodoch bolo vset-
ko na listky.

Milanko ma prave dnes pat rokov, upiekla tortu, zohna-
la maslo, nie margarin, ozajstné maslo! No aj tak to nebude
stacit. Syncek im povedal presne, ¢o by chcel na narodeni-
ny — bager. Iba bager, zbadal ho vo vyklade a bolo po pre-
chadzke.
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