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Úvod

Tahle knížka o počasí je neortodoxní.
Nezajímám se o grafy na obrazovkách, místo 

nich se soustředím na znamení, která potkáváme, 
zatímco obcházíme strom nebo kráčíme po ulici – a na to, 
co nám ta znamení prozrazují o současném, minulém a bu-
doucím počasí. Tento přístup nás povede hluboko do ne-
probádané, ale nádherné říše mikroklimat. Budeme se tě-
šit z drobných místních pozorování a obdivovat ty projevy 
počasí, jichž si všimne jen málokdo. Jsou všude kolem nás, 
na nebi a v krajině, a čekají na nás. Mnohé z nich máme 
na dosah ruky.

Doufám, že vás toto putování bude bavit.
 Tristan

(Poznámka: Pokud nebude řečeno jinak, budeme se zabývat mír-

ným pásem severní polokoule, v němž se nachází většina obydlené 

Evropy, Severní Ameriky a Asie.)
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Kapitola 1
Dva světy

Známý svět – Tajný svět –  
Blokující tlaková výše – Vánek pod stromem

V tom pozdně zářijovém dni bylo dost teplo a vanul 
mírný větřík. V krajině ještě panovalo léto. Minul 
jsem dub, který jsem dobře znal, a v jasném slunci 

se rozhlédl po zelených kopcích South Downs, britských 
křídových útesů. Před očima se mi chvěly, jak se vzduch te-
telil horkem. Nízko na nebi plulo pár nadýchaných mráč-
ků, nad nimi ale byla obloha jasná. Viditelnost nestála za 
moc, ale moře jsem v dáli rozeznával jako kalný, tmavý pás.

Byl čtvrtek a o víkendu jsme si chtěli vyrazit na rodinný 
piknik. V zátylku jsem cítil vánek, ohlédl jsem se a při po-
hledu na dub a jeho stín jsem věděl, že pěkné počasí vydrží. 
Našel jsem dokonalé místo pro nedělní piknik.

V této krátké a prosté historce je obsaženo několik stop 
a dvě znamení. Každá drobnost nám nějakým způsobem 
pomáhá chápat, co počasí zatím dělalo a k čemu se teprve 
chystá. Co je ale důležitější, tyto stopy nám ukazují cestu do 
tajného světa počasí.
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Známý svět

Předpovídání počasí si už dávno získalo špatnou pověst. Ro-
bert FitzRoy, viceadmirál Britského královského námořnic-
tva, byl v devatenáctém století v této oblasti průkopníkem. 
To on přišel s pojmem „předpověď“. Jaké odměny se ale 
dočkal za snahu zavést nové metody v tak náročném oboru? 
Po každé předpovědi, která se nenaplnila, ho veřejnost za-
sypala kritikou. Něco takového se dá těžko snášet. FitzRoy 
propadl depresím a v roce 1865 si vzal život.

Předběhl však dobu. Ještě téhož roku, kdy spáchal sebe-
vraždu, přišly učené hlavy z Královské společnosti s tímto 
názorem na předpověď počasí: „Domníváme se, že nic ne-
nasvědčuje tomu, že by kterýkoli kompetentní meteorolog 
věřil, že by poznatky současné vědy umožňovaly pozorova-
teli předpovídat den po dni počasí na příštích osmačtyři-
cet hodin.“

O sto let později, v polovině dvacátého století, se před-
pověď počasí stala zcela běžnou věcí, leč pochyby přetr-
vávaly. Hlavní prognostik Centrály pro předpověď počasí 
v Dunstablu v hrabství Bedfordshire se v roce 1955 nevy-
jádřil právě sebevědomě: „Jakákoliv předpověď vzdálenější 
než dvacet čtyři hodin je krajně nejistá.“

Teď, po dalších sedmdesáti letech, nám zabere jen pár 
vteřin, abychom našli hned několik zdrojů takových předpo-
vědí, z nichž každá tvrdí, že ví, jak se projeví počasí v příštích 
deseti dnech. Jak to? Naučili jsme se číst znamení na nebi 
lépe? Stručně řečeno, ne.

V posledním století proběhla revoluce ve čtyřech oblas-
tech: o počasí získáváme mnohem obsáhlejší a přesnější 
údaje, lépe rozumíme procesům, které počasí ovlivňují, 
máme k dispozici impozantní přístroje na zpracovávání dat 
a využíváme prostředky rychlé komunikace. Do počítačů, 
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které na nás chrlí své předpovědi, proudí hodnoty namě-
řené po celém světě a ve všech výškách, od teploty moře až 
po vysoké vrstvy atmosféry.

Rychlý přenos informací je důležitější, než by se mohlo 
zdát. K čemu by bylo měřit tlak vzduchu někde uprostřed 
Atlantiku, kdyby k nám výsledná předpověď putovala přes 
oceán dva týdny? Je skoro k nevíře, že před méně než sto 
lety spoléhala spousta obyvatel přímořských oblastí na to, 
že je před blížící se bouří budou varovat signální kužely vy-
tažené na stožár. I kdyby tehdy někdo přišel na to, jak přes-
ně předpovídat počasí na několik dnů dopředu, trvalo by 
příliš dlouho, než by lidé signálními kužely předali zprávy 
zasaženým oblastem.

Když se ohlédneme do minulosti, vidíme, jak v tomto 
oboru postupně docházelo ke změnám, ale pro nešťast-
níky postižené náhlou změnou počasí byl někdy pokrok 
příliš pomalý. Krátce před vypuknutím druhé světové války 
se u západního pobřeží Irska strhla náhlá bouře. Na moři, 
které bylo až do úderu vichřice klidné, tehdy zemřelo čty-
řiačtyřicet rybářů. Meteorologové, kteří bouři předpově-
děli a varovali před ní rádiem, byli od pobřeží kilometry 
vzdáleni, ale varovné vysílání na ostrovy u hrabství Mayo 
nedosáhlo.

Zmínil jsem se o desetidenních předpovědích. Mezi 
předpovědí a spolehlivou předpovědí je ale velký rozdíl. 
Zkušenost mě vede k názoru, že dokonce i mocné super-
počítače mají potíž s předpovědí vzdálenější než pět dnů 
dopředu: jejich smělé předpovědi už u šestého a sedmého 
dne vykazují značnou míru nespolehlivosti. Nyní jsme se 
ovšem ocitli v takové fázi pokroku, kdy lze předpovědi na 
pět dnů věřit, přičemž ještě před dvaceti lety jsem neměl 
důvěru k předpovědím vzdálenějším než tři dny. Rychlý vý-
voj se projevuje v řadě oblastí, ale ne ve všech.
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Rozvoj profesionálního předpovídání počasí způsobil, 
že máme k počasí zvláštní vztah. Za prvé, většina lidí ztra-
tila víru v to, že bychom jako zdroj předpovědi mohli vní-
mat počasí samotné. Za druhé, počasí se vydělilo ze svého 
domovského prostředí: ze země.

Nyní existuje nerovnováha mezi tím, jak počasí popisují 
profesionálové a jak jej zakoušíme my. Jistě jste si všimli, že 
televizní a internetové předpovědi ukazují rozlehlé víry za-
sahující celé kraje. Kdybychom takovou vzdálenost, jakou 
pokrývá předpověď počasí, chtěli přejet autem, zabralo by 
nám to třeba pět hodin, jenomže my počasí vnímáme v da-
leko menším měřítku.

Když začne nějaký meteorolog vykládat o „přeháňkách“, 
s oblibou se ptám, jestli sprchne i na můj trávník. Takovou 
otázkou často vyvolám smích, protože dotyční moc dobře 
vědí, kam tím mířím: znají meze svých metod. Kdyby si sto 
nejlepších meteorologů na světě půjčilo sto těch nejvýkon-
nějších počítačů, stejně by nedovedli říci, kde přesně zítra 
zaprší. Pokud důvěrně neznají krajinu, pro kterou počasí 
předpovídají, uznají totální porážku. Jsou to moudří lidé 
a zvládají úžasné věci, ale když dojde na škálu, v níž člo-
věk skutečně zakouší počasí, jsou v koncích. V roce 1865 
meteorologové tvrdili, že je nemožné předpovídat na příš-
tích osmačtyřicet hodin, dnes je pro počítače, které nezna-
jí krajinu, stále ještě nemožné přesně předpovídat počasí 
v malém měřítku.

To ale nemusí platit pro ty z nás, kteří spoléhají na vlastní 
smysly. Možná nedokážeme předpovědět, jak se vyvine po-
časí v příštích pěti dnech, ale často zvládneme přesně určit, 
kde bude pršet dnes. Na tomto hřišti máme oproti meteoro-
logům ze dvou důvodů nefér výhodu. Za prvé, jejich předpo-
vědi slouží tisícům obyvatel na rozsáhlých územích, zatímco 
my se zajímáme spíše o to, jak počasí ovlivní nás samotné, ne 
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někoho ve vedlejším kraji. Za druhé, meteorologové vnímají 
počasí především jako atmosférický úkaz, ale my jej zažíváme 
jako tvorové spjatí se zemí, která počasí utváří.

Každý člověk s citem pro okolní krajinu má moc chápat 
věci, které jsou strojům odepřeny.

Tajný svět

Naše krajina formuje naše počasí.
Počítače dovedou brát v potaz velké terénní masy, ale 

nezatěžují se otázkou, jak se bude počasí měnit, zatímco 
se půjdeme projít kolem kopečku za vsí. V rámci libovolné 
krátké procházky se může významně proměnit sluneční jas, 
síla větru, teplota vzduchu a viditelnost nebo dešťové pře-
háňky. To je to, čemu odjakživa říkáme „počasí“, které se 
může měnit, zatímco obcházíme dokola jediný strom. Je to 
prostá pravda, ale když to řeknete profesionálnímu meteo-
rologovi, namítne: „No, to není opravdové počasí. To máte 
na mysli mikroklima.“

Tuhle reakci jsem v té či oné podobě slyšel mnohokrát 
a vždycky jsem přisvědčil. Ale v duchu jsem si říkal: Říkejte 
si tomu, jak chcete, ale to, o čem mluvím, je počasí, které 
skutečně zažíváme.

Žijeme ve městech, na kopcích, v údolích, na pobřežích, 
v lesích i na ostrovech. Žijeme v krajině, která je tvarovaná 
počasím a zase naopak počasí utváří. Kde jsou lesy, tam víc 
prší a déšť pomáhá řadě druhů stromů, aby na takovém mís-
tě dobře rostly, což tento cyklus znovu posiluje. Lesy jsou 
první indicií, že v krajině bude pršet spíše než v sousední 
nezalesněné oblasti. A déšť, který zakoušíme, se mění v zá-
vislosti na tom, jaký druh stromu se nad námi klene.

Malý a plochý ostrůvek bude mít jiné počasí než soused-
ní velký a hornatý ostrov, kde zažijete na různých stranách  



[16]

tajemství počasí

různé druhy počasí. Při pohledu shora má spousta ostrovů 
při každém pobřeží úplně jinou barvu: jedna oblast zachytá-
vá skoro všechny deště, a na druhé téměř nezaprší. Během 
téhož dne se mohou na suchých jihozápadních březích Ka-
nárských ostrovů lidé opalovat, zatímco na zarostlém pro-
tějším severovýchodním pobřeží je průtrž.

Čím blíže si zobrazíme jakoukoliv krajinu, tím pozoru-
hodnější změny najdeme. Klima mezi jedním a druhým 
úbočím osm set metrů vysokého pohoří Jura ve Švýcarsku 
se liší natolik, že se tu téměř dotýkají dva samostatné eko-
systémy. Na jižní straně naleznete stromy, které potřebují 
teplé podmínky, jako je dub pýřitý, na severních svazích se 
daří subalpínským druhům, například penízku modravé-
mu. Tato dvě prostředí odděluje hřeben široký pouhých 
padesát centimetrů. Z hlediska klimatu tady jediným krokem 
můžeme překonat rozdíl odpovídající tisíci kilometrů ze-
měpisné šířky či tisíci metrů nadmořské výšky. Což z defini-
ce znamená, že i počasí se často prudce mění na podobně 
malé vzdálenosti, a nemůžeme se tomu divit.

Rozdíl klimatu na severní a jižní straně jalovcové houš-
tiny v mírném pásu Ameriky a Evropy je stejně velký jako 
rozdíl mezi pouští a severským lesem. Vědci zjistili, že mik-
roklima v okolí těchto keřů se na několika metrech liší to-
lik jako širší klima zasahující vzdálenosti pěti tisíc kilomet-
rů. Když zkoumáme takový keř, můžeme pažemi obsáhnout 
počasí celého jednoho kontinentu.

Chtěl bych zdůraznit, že tady nehovořím o teoretických 
odchylkách, akademických faktech či měřeních. Mikroklima-
ta nejenže svědčí o průměrných a pravděpodobných pově-
trnostních podmínkách, ale také je sama určují. Napovídají 
nám, co na vlastní kůži zakusíme. Když se naučíme rozezná-
vat, jak jednotlivé lokality odrážejí a ovlivňují počasí, zjistíme, 
jak je vzrušující tyto změny předpovídat a poté také zažívat.



[17]

dva světy

Jednou na začátku prosince jsem pod hvězdnou oblohou 
došel na vřesoviště. Když jsem vykročil zpod borovic, očeká-
val jsem, že se vzduch prudce ochladí, a přesně to se také 
stalo. Pak jsem si mezi vřesem všiml zamrzlých kaluží, ačkoli 
na okolních pastvinách ani v lesích žádné nebyly. Měl jsem 
radost, že to všechno mohu vnímat, ale co mě uspokojovalo 
především – že rozumím tomu, co právě zažívám. Vřesoviš-
tě v noci velmi rychle ztrácí teplo a snadno se může stát, že 
je tu o tři stupně méně než v prostředí vzdáleném pouhých 
pár set metrů. (V následující kapitole se dozvíme, proč vře-
soviště tak rychle ztrácí teplo.)

Meteorologové jsou si vědomi dramatických rozdílů, kte-
ré se projevují na malém měřítku. Nenávidí je natolik, že 
se vždycky snaží umisťovat své anemometry a teploměry tak 
vysoko, aby se těmto výkyvům vyhnuli. Sice to z vědeckého 
hlediska dává smysl, nicméně ironií zůstává, že prognosti-
kové mají ve zvyku měřit proměnné jako rychlost větru či 
teplota nad úrovní, ve které je vnímáme.

Právě prognostikové však dospěli k úžasnému porozu-
mění, jak počasí funguje ve velkém měřítku: poskytli nám 
„známý svět“ velkého počasí. Odvádějí skvělou práci, která 
zachraňuje nespočet životů. Ale má to jisté nechtěné násled-
ky: kvůli úspěchu meteorologie uvažujeme o počasí v mno-
hem větším měřítku než v tom, ve kterém žijeme.

V této knize budeme zkoumat stopy a znamení odkrýva-
jící svět počasí, jak jej zakoušíme ve městech či v přírodě, 
pod stromy a na kopcích. Některé z těchto jevů sice budou 
ukazovat na události velkého měřítka, a přesáhnou tedy do 
známého světa meteorologů, ale většinu z nich najdeme 
ukrytou v prostoru, který obýváme. Některé máme dokon-
ce na dosah ruky. To je tajný svět počasí.

Začněme tím, že se podíváme na stopy a znamení z mojí 
úvodní procházky: pomohou nám ocenit rozdíl mezi zná-
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mým a tajným světem a právě do tohoto světa nám ukázat 
cestu.

Blokující tlaková výše

Během mé procházky, kterou tato kapitola začala, plulo na 
slunečné obloze jen pár nízkých obláčků, nad nimiž se pro-
stíralo čisté nebe. Vanul jen mírný větřík. Horký vzduch se 
tetelil, viditelnost byla docela dobrá, ale detaily zůstávaly za-
střené. Každá z těchto skutečností byla stopou – charakteri-
stickou známkou letní oblasti vysokého tlaku.

Když v létě vznikne nad krajem oblast tlakové výše, věs-
tí slunečné a stálé počasí, lehký proměnlivý vítr, poněkud 
zhoršenou viditelnost a sem tam nějaký ten mráček. Takové 
počasí vydrží, dokud je přítomná tlaková výše, a ta je někdy 
hodně vytrvalá – pak se usadí na jednom místě a nechce 
se hnout. Takovým se říká „blokující tlaková výše“ a zpravi-
dla stojí za vlnami veder. Pokud tedy zjistíme, že se nachá-
zíme v oblasti vysokého tlaku, stačí, abychom sledovali, jak 
je vzhledem k nám rozložená. Z toho poznáme, jak dlouho 
vydrží hezké počasí.

Sledovat tlakovou výši není těžké. Jediné, co potřebuje-
me, je vědět, odkud vane vítr. Kolem těchto oblastí se stáčí 
doprava – po směru hodinových ručiček –, takže když vám 
fouká do zad, oblast vysokého tlaku máte po pravé ruce. 
Když jsem při své procházce hleděl ze svahu, vítr jsem měl 
v zádech. Věděl jsem, že se dívám směrem na jih, ale pro 
jistotu jsem zkontroloval stín dubu: bylo kolem poledne, 
takže slunce stálo na jihu a stín dopadal na sever. Centrum 
oblasti vysokého tlaku se tedy nacházelo západně ode mne.

Země se otáčí směrem na východ, což znamená, že větši-
na větrů se orientuje stejně a vanou ze západu na východ. 
Právě proto přichází změna počasí zpravidla od západu.
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dva světy

Když jsem si to všechno poskládal dohromady, bylo jas-
né, že jsem v oblasti tlakové výše. Za pomoci větru jsem pak 
mohl určit, že centrum této oblasti leží na západ ode mne. 
To znamenalo, že velká oblast hezkého počasí se nad kra-
jem začíná teprve zvolna přesouvat, slunečno vydrží i přes 
víkend, a počasí se dokonce ještě vylepší, než se po slun-
ných dnech obloha zatáhne.

Detaily zatím nechme stranou: s blokující tlakovou výší 
se ještě potkáme a pak se s ní seznámíme podrobněji. Teď 
bych vám rád doporučil, abyste si zkusili uvědomit docela 
obyčejnou věc. Když přijde období hezkého, slunečného 
počasí, sledujte, odkud fouká vítr. Právě tehdy budou vát 
lehké, někdy proměnlivé vánky, všimněte si ale, jak se směr 
větru změní předtím, než blažené období sluníčka skončí 
a obloha se zakaboní.

Blokující tlaková výše je velký a nápadný jev, natolik roz-
sáhlý, že ho můžeme pozorovat i mezi meteorologickými 
víry a kruhy, takže přesahuje do onoho velkého známé-
ho světa počasí. Teď se ale vydejme vstříc světu tajnému, 
v němž se setkáme s jevy, které nám předpověď počasí ni-
kdy neodhalí.

Vánek pod stromem

To dokonalé místo na piknik, které jsem si vybral na začátku 
kapitoly, se nacházelo pod dubem. Všichni jsme už někdy 
za horkého dne postávali pod stromy, abychom se trochu 
zchladili, ale kupodivu si jen málokdo uvědomuje, proč to 
vlastně dělá. Jistě, chceme se schovat ve stínu, ale je tu ještě 
jeden tajný důvod – pod stromy nás totiž láká vánek.

Vítr vanoucí krajinou naráží do stromů, které mu stojí 
v cestě, což způsobuje, že všude okolo stromu se mění tlak 
vzduchu. Na návětrné straně tlak vzroste a na závětrné zase 
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poklesne. Vyšší tlak na návětrné straně vede k tomu, že se 
proud vzduchu zrychluje v prostoru nad stromem, kolem 
něj i pod ním, takže vánek pod stromem je rychlejší a sil-
nější než vánek kdekoli dál od stromu. Za to, že si během 
horkých dnů pod stromy užíváme chládku, může nejen 
stín, ale také osvěžující vánek.

Tyto dva jevy, se kterými jsme se právě setkali, vytyčují 
naše teritorium. Nacházejí se na obou koncích širokého 
spektra různých indicií a znamení, které budeme zkoumat. 
Blokující tlaková výše je projevem masivního systému poča-
sí, a patří tak do světa, který známe. Díky ní můžeme chá-
pat, jak se počasí během několika dní vyvine na stovkách 
kilometrů. Vánek pod stromem patří do tajného světa. Je 
to znamení ze sféry mikroklimatu, zcela lokální, ale také 
bezprostřední a spolehlivé. Oba tyto jevy dávají dohromady 
užitečný a fascinující obraz počasí, které zakoušíme.

Hezké počasí vydrželo tak akorát. Užili jsme si víkendo-
vý piknik, pod dubem profukoval vánek, okolo bečely ovce 
a krákaly vrány. Už v neděli se ale směr větru změnil a v pon-
dělí se zatáhlo a ochladilo.

Vánek pod stromem
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Kapitola 2
Tajné zákonitosti

Umění sedět ve sluneční kapse – Studené nože 
a teplé lžíce – Semínka, pavučiny, ptáci – 
Zapařené nasycení – Koulelo se jablíčko –  
Vlhká deka – Neviditelný strop

Abychom mohli spolehlivě vykládat znamení týka-
jící se počasí, musíme nejprve dobře porozumět 
tomu, co se kolem nás vlastně odehrává. Potře-

bujeme se naučit vnímat, co se za takovými jevy ukrývá, 
a k tomu nám poslouží naše smysly. V této kapitole se budu 
věnovat logice, která působí na pozadí toho, co ve svém 
okolí vidíme. Zpočátku vám možná bude leccos připadat 
složité, a proto se nemusíte za každou cenu snažit, abyste 
všechny tyto principy pochopili hned napoprvé: setkáme se 
s nimi ještě mnohokrát, a tak se s nimi důkladně seznámí-
me. Jakmile si začnete všímat, jak působí v přírodě, rázem 
vám budou daleko bližší. Mohu vám slíbit, že díky jevům, 
které si v této kapitole vysvětlíme, se zanedlouho naučíte 
nacházet a luštit úžasné zákonitosti počasí. Taková schop-
nost vám zůstane na celý život.
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Umění sedět ve sluneční kapse

Počasí je jako polévka z tepla, vody a vzduchu, kterou ne-
ustále míchá slunce a zemská rotace. Nikdy není zcela rov-
noměrně prohřátá ani dokonale promíchaná, takže žádné 
dva dny nejsou stejné. Každý projev počasí lze rozdělit na 
tyto tři složky: teplo, vzduch a vodu. Čím lépe jednotlivým 
složkám a jejich chování rozumíme, tím lépe dokážeme číst 
počasí. Povězme si nejprve něco o teplu.

Co je příjemnější, než se během zimního dne vyhřívat 
na sluníčku! Kdo z nás někdy za tichého a chladného dne, 
zatímco všude leží sníh a led, nenastavil tvář hřejivým slu-
nečním paprskům? Slunce se do nás opře svou silou a my 
prožíváme radost.

Víme, že slunce vyzařuje energii, která dosahuje i k naší 
planetě a ohřívá ji. Víme také, že čím více energie do nějaké 
oblasti dopadá, tím je tam tepleji. Předpokládáme, že horko 
nám bude třeba za letního odpoledne nebo někde poblíž 
rovníku, a nijak nás neudivuje, že v zimě, během chladné 
noci nebo ve velkých výškách se třeseme zimou.

Když uprostřed mrazivého dopoledne vychutnáváte teplé 
slunce na tváři, otevřete oči, rozhlédněte se a uvidíte, že jsou 
místa, kde zmrzlá země na slunci roztála, ale jinde zůstává 
beze změny. Stačí, když si sáhnete na svou bundu a ucítí-
te, že tmavá místa jsou mnohem teplejší než ta světlá – ně-
která jsou skoro horká. Vzduch je přitom mrazivý a dělá se 
vám pára u úst.

Energie, kterou vyzařuje slunce, prochází vzduchem, 
dopadá na vaši tvář a vaše oblečení, ale neohřívá je rovno-
měrně. Vaše tvář se ohřála jen trochu, tmavé části vašeho 
oděvu víc, světlejší méně a vzduch ještě méně. To, že se 
energie slunečního svitu absorbuje nerovnoměrně, znáte 
i z horkých dnů, za kterých je kapota tmavého auta na do-
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