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Mé vzpomínky jsou naprosto pravdivé a nemají sloužit k žádným jiným účelům

než jako moje paměti z těch dob, které jsem prožil. Nic v mých vzpomínkách

není zveličeno, nic není zaznamenáno pod vlivem nějakých emocí či z nenávisti,

kterou nepociťuji a nemám. Proto také často neuvádím jména spoluvězňů ani

příslušníků vězeňského dozoru nebo ostrahy. Na jménech zde nezáleží. Mluvím

jen o lidech, z nichž velké množství je již dnes na věčnosti. Naopak si myslím,

že i nejlepší podání a zobrazení tehdejších skutečností je slabé a nedostačující.

Ta doba byla mnohem hrůznější, a kdo ji neprožil, nemůže si učinit skutečnou

představu.

Jaroslav Michálka





Úvod

Jak jsem poznal JaroslavaMichálku

Můj otec, vyhnaný sudetskými Němci 2. září 1938 z Třemešné ve Slezsku,
žil v Cukmantlu (Zlatých Horách) od května 1945. Vždy, když se po roce 1948
vrátil z kriminálu nějaký politický vězeň, sbalil si doma nějakou maličkost
a vypravil se onoho vyvrhele socialistické společnosti navštívit. Bral mě
většinou s sebou. Měl jsem to štěstí a poznal tak skvělé, zajímavé a inteligentní
lidi, slyšel jejich osudy. S většinou z nich jsem se i sblížil. Namátkou vzpomenu
některé z nich.

Jan Jelínek, bývalý financ, předseda Výboru národní revoluce v Cukmantlu.
Jan Method, pilot, baťovec, vzdělaný člověk.
Dušan Steibnener, ekonom.
Olga Steibnenerová, jeho žena, rodila v kriminále. Udala ji Navrátilová a Smyč-

ka, že zpívala na záchodě Internacionálu.
Josef Stehlík, plk., pilot RAF, degradován a vězněn v Domečku v Praze.
Pan Horák.
Pan Elšík, neplnil dodávky, měl je vyšší než celé JZD.
Zdeněk Zruněk.
P. František Stabrava, farář ze Zlatých Hor.
Ladislav Kocfelda, navrátilec z PTP, vysvěcen na kněze až v roce 1968.
Henry Hořelica.

Posledního z nich, Jaroslava Michálku, sudetského Němce, českého vlas-
tence, jsem poznal v roce 1963, kdy mne táta zase vzal navštívit nějakého
propuštěného mukla. Moc se mi tenkrát ani nechtělo jít. Byl o dvacet let
starší, přesto jsme se sblížili. Vzniklo, jak se říká, přátelství na život a smrt.
Cestovali jsme společně po vlastech českých. Navštěvovali mukly, jezdili spolu
na dovolenou. Oba jsme si koupili chalupu v Bílé Vodě, a tam jsme prožili
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nezapomenutelné chvíle. Jezdívali za námi přátelé, vytvořili jsme si tam svůj
svobodný svět. Jarda byl tak populární, že ho hojně navštěvovaly jeptišky
z několika řádů, vystěhované do Bílé Vody. Poznal jsem i řadu lidí z Jardova
procesu, kteří přežili, pana Orsága, Baroše, Holušu aj. Jejich vzpomínky mě
zasáhly. Proč museli tito stateční vlastenci tolik trpět?

Návštěvy na Žárech u města Albrechtice, v plicním sanatoriu, kde Jardovi
po operaci odebrali plíci – vyzařovala radioaktivitu –, byly pro mne zdrcující.
Tam nakonec Jarda zemřel.

Jarda byl výborný vypravěč, a kdekoliv jsme se objevili, měl mnoho pozor-
ných posluchačů. Jednou ho moje sestřenice, PhDr. Olga Bezděková, vyzvala:
„Jardo, sepiš svůj příběh, byla by škoda, aby se to nedozvědělo více lidí.“
Jarda přislíbil a nedlouho před smrtí Olze svůj rukopis předal. Zpracovala
jeho vzpomínky a třetinu se jí i s fotografiemi podařilo otisknout v týdeníku
Květy (1990), kde „Roky v pekle“ vycházely na pokračování. Jarda z toho
měl ohromnou radost a přál si, aby jeho vzpomínky vyšly knižně. Olga mu to
slíbila. Postupně překonala všechny překážky s vydáním, několik nakladatelství
rukopis odmítlo. Nikoho to prý už nezajímá… Trvalo to více než dvacet let.
Neuvěřitelné! Kniha „Roky v pekle“ vychází k 91. výročí narození Jaroslava
Michálky díky nakladatelství Volvox Globator.

Čest Michálkově památce, památce statečného člověka, výtvarníka a umělce.

Milan Rejthar

Tak jako jsou některé kameny tvrdé, že se jich železo netkne, tak jako nelze sekat,

řezat nebo otírat ocel, ale vše, co se jí dotkne, se otupí, tak jsou předměty, které

nelze zničit ohněm, ale které si zachovají svou tvrdost a svůj stav i uprostřed

plamene, tak jako některá skaliska vysunutá do moře lámou vlny a neukazují

žádné stopy po vzteklých útocích, třebaže jsou po tolik staletí bičována příbojem,

stejně tak je duch moudrého člověka pevný a nashromáždil v sobě tolik síly, že je

zabezpečený před křivdou jako věci, o kterých jsem mluvil.

Seneca, Stálá povaha moudrého člověka

Volá mi pan Rejthar, ať napíši úvod ke knize o životě Jardy Michálky. Jenže,
bráním se, to by svedl Karel Ptáčník či Jan Beneš. Lidé Jardova ražení. Ale
já?! – Odmítám… Jenže, ti chlapi už nežijí…

Osmdesátá léta dvacátého století…
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Je večer a já a Jarda hrajeme šachy. U nás v kuchyni. Tady totiž máme
dovoleno kouřit. S železnou pravidelností mne poráží. Pak sedíme, usrkáváme
čaj, plno kouře, a Jarda mi pokaždé vypráví nějaký příběh ze svého pohnutého
života. „Víš, abys mohl odhadnout svou budoucnost, musíš být pevně zakotven
v přítomnosti a znát svou minulost.“ Vzpomíná, jak se setkal s podplukovníkem
Ludvíkem Svobodou, později generálem a prezidentem, a došel s ním až domů.
Přes Duklu. Vypráví mi věci, kterým se nechce věřit. A já si pak ověřuji jeho
tvrzení ve Svobodových knihách: Náš velitel, Cestami života, Z Buzuluku do

Prahy. Díky Jardovi můžu číst mezi řádky…
Další den mi Jarda vypráví, jak coby mukl (muž určený k likvidaci) „seděl“

v Jáchymově s celým naším klérem. S knězi, s historiky umění, s vědci. „Stando,
ti lidé uměli pět i více řečí. A ta jejich morálka!, hmmm“, mne si bradu v dlaních,
„co ti dnešní?! S bídou rusky,“ řekne pohrdavě. „Jo, a to nám cpali do hlavy kecy
typu: Náš uran slouží míru.“ Vypráví mi o teologu Josefu Zvěřinovi, později
jednom z prvních signatářů Charty 77.

Občas navštívím Jardu doma. Přívětivá paní Helenka nám uvaří kávu. Dvě
dospělé dcery, které odkudsi přijely, jsou v obývacím pokoji a Jarda dokončuje
obraz horníka v barevných dýhách. Ten obraz mi posléze zůstal jako památka…

Vážený pane Rejthare, Vaším telefonem mne dostihla moje minulost. Bylo
by toho mnoho, co bych mohl a co bych měl napsat, mnoho, za co vše bych
měl Jardovi poděkovat.

A jako jsem začal citátem, jím i skončím:

Jako mnoho dnešních lidí mám až po krk odsudků, podceňování, nevraživosti,

jedním slovem nihilismu. Co si zaslouží zavržení, budiž zavrženo přísně, ale

stručně. Co si však ještě zaslouží chválu, budiž chváleno velmi zevrubně.

A. Camus

A proto chválím Váš počin vydat tuto knihu.
dr. Stanislav Staněk

Publikované vzpomínky zachycují bohužel pouze část životních osudů autora.
Stejně jako řada bývalých politických vězňů, kteří strávili dlouhé roky ve
vězeních a pracovních táborech, se Jaroslav Michálka nedočkal otevření
archivů, ve kterých se dochovaly dokumenty komunistických bezpečnostních
složek. Nemůže nám proto blíže osvětlit svůj vstup – sociálního demokrata –
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do komunistické strany. V této době byl již dva roky příslušníkem Sboru
národní bezpečnosti, z které byl později propuštěn. Nicméně záhy se zapojil
do protistátní činnosti a při procesu mu hrozil trest smrti. Nakonec dostal
25 let. Odseděl si v letech 1952–1963 téměř 13 let. Další bílé místo souvisí
se skutečností, že podle těchto dokumentů byl v letech 1959–1961 v době
věznění registrován jako spolupracovník tajné policie. Spolupráci podepsal
v situaci, kdy mu hrozilo nové odsouzení za posílání „protistátních“ karikatur
v dopisech spoluvězňů. Z vězení byl propuštěn až na třetí amnestii v roce 1963,
takže mu ani pouhý podpis spolupráce nepomohl. Nicméně tehdy dostal léky
na leukémii, která ho v té době postihla. Bezvýznamná spolupráce byla podle
dochovaného svazku obnovena v červnu 1966 a pokračovala až do srpna 1968,
kdy se s příslušníkem tajné policie odmítal již nadále scházet, neboť nesouhlasil
s okupací Československa.
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Předmluva

S Jaroslavem Michálkou (rozeným Michalkou) mě seznámil někdy v polovině
70. let můj bratranec Milan Rejthar ze Zlatých Hor. Poznala jsem vzdělaného
muže, životem ostříleného. Vždy, když k nám s bratrancem přijeli, sršel vtipem
a vyprávěl spolu s ním desítky anekdot. Ale stále jsme se nesmáli. Když jsem se
dozvěděla, jakým utrpením v 50. letech Jaroslav Michálka prošel, prosila jsem
ho, aby mi o tom vyprávěl. Jeho pohnuté osudy politického vězně mě natolik
zaujaly, že jsem ho požádala, aby své vzpomínky sepsal a zdokumentoval tak
porobu muklů, mužů určených k likvidaci, v dobách komunistických vládců.

Roky v pekle si prožil v letech 1952 až 1963. Voják z východní fronty,
poválečný pracovník kriminální služby. Zatažený do severomoravského pro-
cesu s tzv. nepřáteli socialismu. Vyšetřovací vazba. Výslechy. Vyhrožovali
mu „špagátem“. Monstrproces. Při soudním přelíčení mu chyběly čtyři zuby.
Vyfasoval dvacet pět let. Politický vězeň. Šňůra kriminálů, pracovních táborů,
uranových dolů – Krnov, Opava, Ostrava, Nový Jičín, Mírov, Leopoldov, Bytíz
u Příbrami, Pankrác, Ruzyně, Jáchymovsko – Rovnost I, Mariánská. Trýznění,
bolest a hlad. Ze statného chlapa padesátikilový stín. Průvany a zima. Stání
v mraze na sněhu. Den a noc. A zase celý den. Ale i stávky vězňů a nezdařené
i zdařené útěky. Smrt. Ponižování. Vykořisťování. Dřina v uranových dolech.
Radioaktivní záření. Šikanování a vyhrožování. Okrádání vězňů. Náčelníci,
kápa, retribučáci a dozorci: Pavlica-Polák, Smrček, Glenda, Gerbitsch, Ryšavý,
Paleček… A další výkvět „lidově demokratického zřízení“. Sadisté. Komunisté.
A přesto – nezlomen, po dvanácti a půl letech propuštěn na svobodu se slovy
náčelníka lágru: „Nejlépe bude, když na to všechno zapomenete!“

Když přišel listopad 1989, konečně mi poslal rukopis. Přečetla jsem ho na
jeden zátah. Svědectví mě hluboce dojalo. Jaroslav psal své vzpomínky na
50. léta živě, plasticky, beze zloby a s notnou dávkou humoru. Projevuje se
v nich jeho lidskost, jeho mravní postoje i jeho výtvarné nadání.

Paměti psané na sklonku totality postrádaly mnohá jména spoluvězňů,
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vyšetřovatelů a bachařů. Michálka je často úmyslně uváděl pouze iniciálami.
Rukopis Roky v pekle jsem po domluvě s ním zredigovala. Během ediční
práce na rukopise se podařilo některá jména od autora získat a doplnit, ale
Michálkova předčasná smrt znemožnila všechna jména rozluštit. Přidala jsem
názvy kapitol a u některých úvodní text. PhDr Prokop Tomek, autor Doslovu,
opatřil Michálkův rukopis poznámkami.

Zkrácený text se podařilo umístit do týdeníku Květy, kde vycházel na
pokračování již na podzim roku 1990 (48 s. rukopisu, fotografie). Jaroslav
Michálka měl z uveřejnění velkou radost. Záhy se mu ozvala jedna vdova po
politickém vězni, o jehož útěku se Jaroslav zmiňoval, a prosila Michálku o více
podrobností o smrti jejího manžela. Dopis redakci a editorce napsala také jistá
osoba (soudružka Ludmila Šmehlíková) z Krnova, pamětnice – komunistka
z 50. let, které se Michálkův případ osobně dotýkal. Tehdy ve své funkci žádala
pro Jaroslava Michálku a další obžalované v procesu trest smrti. Ohrazuje
se mimo jiné, že se z Květů dozvěděla, že „měla žádat nejvyšší trest jako
poslankyně KSČ“ a v závorce dodává („jde o rok 1952“)! – „Kandidovala
jsem sice v r. 1946 za KSČ na poslance do NS, ale do funkce poslance jsem byla
povolána až v r. 1953.“ Jaroslav její výrok komentoval v dopise, který mi napsal,
že „tedy nebyla v roce 1952 poslankyní, zároveň ale nepopřela, že jako ředitelka
pro práce s lidmi na státním statku Albrechtice žádala absolutní trest…“ Trefně
poznamenává, že s tou poslankyní jde o hříčku slov. Že se například mluví
o Gottwaldovi jako o prezidentovi v době, kdy jím ještě nebyl.

Z celého dopisu s. Šmehlíkové (5. 12. 1990) čiší naprostá arogance. Zůstala
nepoučena z „krizového vývoje…“. V závěru si stěžuje, že „Vzpomínky“ se
staly podkladem panu Z. Jeníkovi k napsání a zveřejnění článku v místních
Krnovských novinách: „Tendenční věty, urážky a lži ze ‚Vzpomínek‘ měly
posloužit v předvolební kampani k útokům na KSČ. Nakolik se záměr podařil,
ukázaly výsledky voleb nejen ve městě Krnově, ale v okrese Bruntál vůbec,“
triumfuje občanka rudého okresu, kam patří i nechvalně proslulý bývalý
důstojník StB Ludvík Zifčák… Soudružka Šmehlíková obviňuje editorku textu,
že „její zásluhou obdržela 1 (slovy jeden) korespondenční lístek s pražským
poštovním razítkem, popsaný urážkami a vyhrožováním odplatou, evoko-
vanými bezpochyby vzpomínkami pana Michálka a Vámi zpracovanými“.
Distancuje se od své minulosti a považuje ji za překroucenou a ironicky se
vyjadřuje o rušném životě pana Michálky (tím myslí jeho 12,5 let strávených
v komunistických věznicích a lágrech?). Pasáž z pamětí – Představení začíná –
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je prý „výsměškem všem, těm z nás, kteří jsme přišli na výzvu vlády ČSR hned
v r. 1945 do pohraničí, a zde za cenu mnoha obětí budovali nový domov. Pro
české, slovenské a další občany devíti národností (od r. 1949 též pro tisíce
občanů řecké národnosti) to byla ohromná příležitost dát všechny své síly
a schopnosti takovému dílu – nové rodící se republice ČSR“.1

Protestuje také proti Michálkovu tvrzení, že ji vyšetřoval jako kriminální
orgán, a že „údajně zpracovával trestní oznámení na mne a mého manžela…
pro značné peněžní machinace na státním statku Bruntálsku“. Konstatuje, že
tehdy tyto státní statky ještě neexistovaly a že „ředitelem pro práci s lidmi na
státním statku Albrechtice jsem se stala jmenováním Josefem Smrkovským,
tehdejším ministrem státních statků a lesů, 1. května 1950, a ve funkci jsem
setrvala do roku 1953“. Prostě se Michálka po více než pětatřiceti letech zřejmě
lehce mýlí v datech, ale ne v činech, které vyšetřoval. A v roce 1951 byl ještě
činný jako kriminální orgán!

Ohání se tvrzením, že „trestní rejstříky nás obou2 byly a zůstaly čisté, o čemž
se lze snadno přesvědčit. Cítí se poškozena, že je ‚hozena do jednoho pytle
s těmi, kdo zapomněli na poctivost občana tohoto státu‘“. Atd. Necítí se
provinilá, zloduch je Jaroslav Michálka.

Jaroslav Michálka mi poté napsal, že musí bohužel konstatovat, že jí zřejmě
špatně slouží paměť, jinak by si vzpomněla na patnáctitisícovou demonstraci
v Krnově na náměstí v roce 1968, kdy se rozezlený dav dožadoval právě její
osoby. Její manžel byl jedním z vedoucích Lidových milicí na celém okrese, ona,
rovněž na celém okrese, hlavní hybnou silou.

Svým dopisem si s. Šmehlíková dokazuje, že její svědomí je čisté, že má
důvěru v minulost KSČ i v její pokračovatelku, KSČM. Takže, milí čtenáři, vězte,
že vše, co napsal Jaroslav Michálka, je podle komunistů zřejmě jen snůška lží.

Jaroslavovo podlomené zdraví se rapidně zhoršovalo. Milan Rejthar mu ve
vlastní režii sháněl drahé zahraniční léky, které nezbytně potřeboval k léčbě
rakoviny, nemoci „z povolání“ mukla uranových dolů.

Před smrtí mi předal svůj rukopis s přáním, ať s ním „něco udělám“. Bez
konexí z normalizace to však vůbec není jednoduché. Roky v pekle jsem posléze
celé zredigovala a pokoušela se je nabídnout k vydání, ale současný „trh“ prý
o takové věci nemá zájem. Koho by zajímal osud nespravedlivě odsouzeného

1 S komunistickými koncentráky, kam osoby typu s. Šmehlíkové posílaly nepřátele socialis-
tického zřízení. (Pozn. O. B.)
2 Tj. i manžela – milicionáře. (Pozn. O. B.)
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a uvězněného člověka? Vždyť kdekdo pochází ze „slušné“ komunistické rodiny
a připomínat tyhle věci není prý vhodné, zejména když se přece každý druhý
s komunismem dávno rozešel. (A stejně byli ve straně jen tak „naoko“, že?)
Provinilí představitelé komunismu, v naší republice hluboce zakořeněného, se
dodnes nesetkali s odsouzením. Dosud se zlehčuje práce Úřadu pro dokumen-
taci a vyšetřování zločinů komunismu a Ústavu pro studium totalitních režimů,
dosud se až na nepatrnou výjimku ani brutální dozorci z komunistických
koncentráků nedočkali potrestání. Dnes jde spíše jen o odsouzení morální.
O opovržení. Bachaři, soudci a prokurátoři pobírají své nezasloužené důchody,
popírají svou minulost, zatímco jejich oběti živoří s nedostatečnými důchody.
(Ano, dostali jakési odškodnění, ale zdraví jim nikdo nevrátí.) Ožebračení
čtyřicetiletou vládou komunismu, nemocní, žijí – a mnozí z nich už zemřeli –
často v lhostejné současnosti. O jejich krutých prožitcích ví jen nejužší rodina.
Pro mnohé spoluobčany jsou to bývalí „kriminálníci“.

Stručný životopis Jaroslava Michálky je zařazen do kapitoly „Významné
osobnosti – Malíři, sochaři“ rozsáhlé knihy Zlaté Hory v Jeseníkách. Letopisy,
kterou vydal Sotiris Joanidis – RULA (2004).

Jaroslav Michálka byl všestranně nadaný umělec, maloval obrazy, tvořil
obraz i technikou intarzie. Daroval mi obrázky, které kreslil „v zajetí“ ura-
nových dolů, když mu solidární civilní zaměstnanci poskytli tužky, pastelky
a čtvrtky. Na svobodě pak maloval oleje a vytvářel intarzie plné malebných
chaloupek na samotě. Nejedna zlatohorská domácnost se může pyšnit jeho
obrázkem. I já mám od něj cennou vzpomínku, obraz plastických leteckých
znaků čs. perutí ve Velké Británii, který vytvořil na počest mého zemřelého
otce, válečného pilota RAF, plk. let. Stanislava Rejthara. Michálkovy obrázky
a intarzie vypovídají o jeho duši. Měly by zdobit některý z panelů Památníku
3. odboje v Příbrami, v smutném muzeu zla spáchaného Čechy – komunisty
na Češích – nekomunistech.

Velice děkuji Mgr. Marii Chalupové Veličkové za závěrečné jazykové konzul-
tace textu rukopisu.

Vzpomínky politických vězňů z 50. let je nutné publikovat, seznamovat s nimi
mládež, aby si uvědomila, že stejně jako fašismus a nacismus, i komunismus je
zavrženíhodný a že současná KSČM je pokračovatelkou KSČ, i když to popírá.

V červnu 2015 vzpomeneme nedožitých 91. narozenin statečného muže
a vlastence Jaroslava Michálky.

V Praze v lednu 2015 Olga Bezděková-Rejtharová
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I . Návrat z války

Roky v pekle si autor prožil v letech 1952–1963. Voják z východní fronty,

poválečný pracovník kriminální služby, člen Čs. sociálně demokratické strany.

Zamotaný do severomoravského monstrprocesu s tzv. nepřáteli socialismu. Vy-

šetřovací vazba. Výslechy. Při soudním přelíčení mu chyběly už čtyři zuby. Nic

mu neprokázali. Nebylo co. Vyfasoval dvacet pět let. Politický vězeň. Šňůra krimi-

nálů – Krnov, Opava, Ostrava, Nový Jičín, Mírov, Leopoldov, Bytíz u Příbrami,

Pankrác, Ruzyně, Jáchymovsko – Rovnost I, Mariánská. Bití, trýznění, bolest,

hlad. Ze statného chlapa padesátikilový stín. Průvany a zima. Stání v mraze

na sněhu. Den a noc. A zase celý den. Ale i stávky vězňů a nezdařené i zdařené

útěky. Smrt. Ponižování. Vykořisťování. Dřina v uranových dolech. Radioaktivní

záření. Šikanování a vyhrožování. Okrádání vězňů. Náčelníci, kápa, retribučáci

a dozorci. Pavlica-Polák, Smrček, Glenda, Gerbitsch, Ryšavý, Paleček… A další

výkvět „lidově demokratického zřízení“. Sadisté. A přesto – nezlomen, po dva-

nácti a půl letech propuštěn na svobodu se slovy: „Nejlépe bude, když na všechno

zapomenete!“

Válečná léta

Narodil jsem se v roce 1924 v Opavě ve smíšeném manželství. Otec,
německé národnosti, byl kočí, matka, Češka, služkou. Mé dva starší bratry
i mě vychovávali v českém duchu. Všichni jsme vychodili české školy. Od
roku 1932 jsem byl členem českého Skautu. V roce 1939 mě zatklo gestapo
za „vyloupení“ českého skladu CPO (civilní protiletecké obrany) a knihovny
české školy v Opavě, které po záboru Opavy Němci zaplombovali a určili
jednak pro potřeby německé armády, jednak pro skartaci v papírnách. Před
soudem jsem stál jako mladistvý a jako nepřítel Říše. Rozhodnutím soudu
mě umístili v ústavu pro převýchovu mládeže. Po ročním pobytu mě pohnali
před soud za protiněmecký dopis rodičům. Trest jsem si odpykal ve vězení
pro mladistvé v Reichenbachu. Po roce jsem se vrátil zpátky do ústavu pro
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převýchovu. Když jsem v roce 1942 dovršil osmnácti let, obdržel jsem jako
syn německého otce povolávací příkaz k nástupu vojenské služby v německé
armádě. Narukoval jsem ke granátnickému pěšímu pluku ve Zhořelci (Görlitz).
Ve Francii jsem prošel vojenským výcvikem. Moje jednotka měla být odtamtud
přesunuta na ruskou frontu. Před kamarády jsem se netajil tím, že z německé
armády při nejbližší příležitosti dezertuji. Po krátkém pobytu na ruské frontě
jsem onemocněl malárií a posléze těžkou žloutenkou. Nakonec mě přeřadili
jako kuchaře do lazaretního vlaku, který přepravoval raněné německé vojáky
z východní fronty. Záhy se mi podařilo dezertovat. Bylo to na konci roku 1944.
Poštěstilo se mi vejít ve styk s partyzánskou jednotkou a v jejích řadách jsem
se zúčastnil bojů. Pak jsem požádal o přeřazení do 1. čs. armádního sboru, ale
nebylo mi vyhověno. V té době využívali mých znalostí němčiny pro tlumočení
v prověřovacím středisku NKVD v Kišiněvě. Na mou žádost mě po absolvování
výcviku dělostřeleckého pozorovatele zařadili 2. března 1945 do nově vytvořené
4. samostatné brigády 1. čs. armádního sboru. Zúčastnil jsem se bojů v Malé
Fatře a bojů při osvobozování Slovenska a Moravy. Udělili mi čs. válečný kříž
1939–45 a později též medaili Za vítězství nad Německem ve Velké vlastenecké
válce. V červnu po demobilizaci jsem nastoupil do služeb SNB. Přidělili mě ke
kriminální službě, složce Státní bezpečnosti.

Návrat z války

Opava, bílé město, město Bezručovo, město sadů a parků, které bývalo ještě
před 2. světovou válkou opravdu nádherné. Tady jsem se narodil a prožil dětství,
tady jsem snil o tom, čím budu.

Vrátil jsem se sem 14. června 1945, tedy krátce po skončení války. Přicházel
jsem domů v rozechvělém očekávání, jak se přivítám s matkou a otcem, které
jsem neviděl tolik let. Měl jsem na sobě stejnokroj příslušníka 1. čs. armádního
sboru, ve kterém jsem zakončil svou účast ve válečném tažení jako dělostřelec
3. baterie 7. dělostřeleckého pluku 4. samostatné brigády. Den před příchodem
do Opavy jsem se nechal na vlastní žádost demobilizovat.

Pravda, neměl jsem na sobě „předpisové“ oblečení. Místo vojenské košile
barvy khaki jsem měl modrobíle károvanou civilní košili, protože ta moje
vojenská dosloužila a byla v tak dezolátním stavu, že jsem se styděl ji ještě obléci.
Ale nejen košili, ani kalhoty jsem neměl předpisové. I ty už byly potrhané a ve
shonu posledních válečných událostí na území Československa nebyla možnost
ani čas shánět po týlových jednotkách náhradní oblečení. A tak jsem se spokojil
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s jezdeckými rajtkami a botami německé armády, které jsem pobral v Praze.
Takto vyšňořen jsem se vítal se svým rodným městem Opavou. Bylo to ale věru
smutné shledání.

Opava v troskách

Na příjezdové silnici z Komárova do Opavy jsem na kraji města slezl z korby
sovětského nákladního auta, s nímž jsem se svolením Rudoarmějce cestoval
ze Svinova až sem. Protože bylo horké letní počasí, dal jsem přednost korbě
před rozpálenou plechovou kabinou. Měl jsem alespoň možnost vidět cestou
po obou stranách silnice místa, kde se ještě nedávno odehrávaly těžké boje,
válečnou zkázu a spoušť.

Teď jsem tedy stál na kraji města a viděl jsem je v troskách. S malým kufří-
kem, který mi jeden dobrotivý stolař zhotovil z překližky a ve kterém jsem měl
svůj nejskrovnější majeteček, jsem se vydal poničenými parky od východního
nádraží přes obrovské rozvaliny cihel a trámů – posledních zbytků zničených
a rozstřílených domů. Šel jsem směrem k Otické ulici, kde v sousedství někdejší
restaurace „U pomněnky“, německy nazvané Vergismeinicht, stál dům, ve
kterém jsem bydlel před odchodem do zahraničí.

Čím víc jsem se blížil k Otické ulici, tím víc se mé kroky zrychlovaly
v nejhorších obavách, zda své bydliště ještě vůbec najdu. Došel jsem na
Beethovenovo náměstí, a srdce mi zajásalo. Za rohem jsem spatřil náš dům,
sice silně poničený, s okny zabedněnými, ale stojící. Zato ten pohled, který se mi
naskytl po obou stranách domu! Sutiny, jedna halda vedle druhé. Restaurace
„U pomněnky“ si rovněž zázrakem uchovala své bytí. Ale od ní výše byly
všechny domy v rozvalinách. Vstoupil jsem dveřmi ve velkých průjezdních
vratech do dvora a s napětím pohlédl na naše dveře. Ano, starý štítek na dveřích
prozrazoval, že zde bydlí rodina Michálkova. Avšak dveře byly zamčeny a marně
jsem zvonil na zvonek (stejně nefungoval proud) a klepal na dveře. Nic.

Setkání s matkou

Vyšel jsem do dvora a zahlédl ženu. Připadala mi nějak povědomá, a když se
na mě obrátila, uvědomil jsem si, že je to paní K., Němka, jejíž manžel byl již na
začátku války zaměstnán jako účetní u německé armády. To bylo před několika
lety. Teď mě i ona poznala a vykulila na mě oči, jako by spatřila zjevení.

„Jste to vy, pane Michálku?“ řekla německy.
Ujistil jsem ji, že jsem to opravdu já. Plný nedočkavosti jsem se jí zeptal, kde
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jsou naši, že klepu na dveře a nikdo není doma. Odpověděla mi, že matka je
zaměstnaná na hřbitově a že bych ji tam našel v zahradnictví. Na otázku, kde
je můj otec, odpověděla, že již dva roky odpočívá na hřbitově. Ta zpráva mnou
otřásla. Nechal jsem si vysvětlit, ve které části hřbitova se nachází otcův hrob,
a hned jsem se tam vydal. Němka za mnou vyjeveně hleděla a myslím, že měla
v očích slzy.

Tramvaje ve městě tehdy ještě nejezdily. Vše bylo zničeno během bojů
o Opavu, některé části města byly v sutinách. Šel jsem tedy pěšky, bylo mi
horko, kufřík jsem si nechal u sousedky. Asi za půl hodiny jsem došel na hřbitov
a podle informací, které jsem měl, jsem hledal otcův hrob. Teprve pak jsem
chtěl zajít do přilehlého zahradnictví.

Asi třicet metrů před sebou jsem uviděl kašnu, ze které nějaká žena nabírala
do konve vodu. Když se narovnala a vykročila stejným směrem, jakým jsem šel
i já, zdálo se mi na její chůzi něco povědomého. A za chvilku jsem si byl jistý,
a aniž bych si to uvědomoval, zavolal jsem:

„Mámo, stůj!“
Žena volání uslyšela, otočila se, ale jak mě spatřila, rozeběhla se i s konví

pryč. Pustil jsem se za ní, a když jsem byl dost blízko, znovu jsem se ozval:
„Maminko, stůj!“
Nato se žena zastavila, otočila se ke mně, a na ten pohled dodnes nezapome-

nu. Výraz strachu, nedůvěry, ale i velký otazník v očích, jako by říkala – co se
to děje? A vtom mě poznala. Teď jsem ji musel z obavy přidržet, zdálo se, že
se zhroutí. Políbili jsme se a maminka si musela sednout na lavičku u blízkého
hrobu a tam se rozplakala. Chviličku trvalo, než její šok pominul. Pak mi začala
vyprávět, že už vzdala naději, že bych byl ještě naživu, že je teď doma úplně
sama, tatínek je v hrobě a dva bratři někde v Anglii a ve Francii. Žádný z nich
se ještě nevrátil, ale právě mě že vůbec nečekala, měla za to, že jsem mrtvý.

Jak mi to všechno vyprávěla, všiml jsem si, že má vpředu na pracovních
šatech velké černé písmeno „N“ na bílém podkladu. Chtěl jsem vědět, co to
znamená, načež se znovu rozplakala:

„Oni ze mě udělali Němku.“
Žasl jsem, kdo a proč z ní, Češky, udělal Němku? Musím totiž upřesnit, že

matka neuměla ani slovo německy. Načež jsem se dozvěděl tuto historii: můj
otec, německé národnosti, který mluvil německy dobře, ale nikoliv perfektně,
sociální demokrat z první republiky, byl za války zaměstnaný jako kočí u pohřeb-
ního ústavu, což byl městský ústav. Za války nebyl nikdy členem žádné strany,
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