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« J'ai toujours eu plus peur d’une plume,
d’'une bouteille dencre et d'une feui“e de papier

que d’'une épée ou d'un ]oisto[et. »

Le Comte de Monte-Cristo, éd. C. Lévy, 1889

,Bdl jsem se vzdycky vic pera,
kalamaéfe a listu papiru

nez mece nebo pistole.”

Hrabé Monte Christo, dil 1-2,
ptel. Milena Tomaskova, Praha: Svoboda 1975
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LE PARISIEN

CTVRTEK 31.SRPNA 1922

SPISOVATELE TRAGICKY ZAHYNULI
PRI POZARU V HOTELU

Slavni spisovatelé Mar-
got a Hugo Bonlivreovi
vecler

veera tragicky

zahynuli béhem poZaru
v hotelu InterContinen-
tal Carlton jen nékolik
hodin ptedtim, nez meli
byt uvitani jako c¢estni
hosté na kniZnim fes-
tivalu v Cannes. Mar-
got a Huga bude nejlépe
pripominat jejich prv-
ni romén, ktery napsali
pred deseti lety: Cesta
k hranicim nebe.

Ackoli se obéma auto-
ram dostalo uznéani jiz
za Jjejich samostatné

dila, az Jjejich spo-

le¢na kniha byla tou,

kterd se stala mezi-

nadrodnim bestsellerem
a u€inila z nich jedny
z nejuspésnéjsich autoru
v celé historii Evropy.
Zprdva o Jjejich nahlém
a tragickém skonu otras-
la svétem.

usilovné

Urady pripad

vySettuji, JiZz probihaji
také vyslechy svédka, aby
se potvrdilo, jak poZéar
v desadtém patfe hotelu
vznikl.
Policie m& v Umyslu
promluvit si se vSemi,
kdo v hotelu pfebyvali
v dobé, kdy se udalost
stala - zejména s témi,
ktetri byli v dobé in-
cidentu ubytovéani

Podle

ve

stejném patre.



anonymniho hotelového

pracovnika, jenZz tomu-
to deniku poskytl ex-
kluzivni rozhovor, byl
v pokoji primo naproti
manzellim Bonlivreovym
ubytovidn mlady americ-
ky par a také tmavo-
vlasy muz.

Margot a Hugo Bonlivre-
ovi méli vcera vecer
pri festivalové vecgeri
prednést svij projev.
V Cannes se se$li 1idé
z celého kontinentu,
protoze

dalo,

se predpokléa-
ze manzelé maji
v Umyslu ucinit dtle-
zité oznameni. Zda se
tykalo nové knihy, ¢&i
néceho zcela jiného, se
nyni mazZeme JiZz pouze
domnivat.

ManZelé po sobé&€ zanecha-
1i jediné dité&, a sice
dvanadctiletého Bastiena.
V dobé umrti svych rodi-
¢a byl pravé na navsté-

vé u Julese a Charlotte

Delacroixovych, majite-
108 knihkupectvi Le Chat
Curieux na levém brehu
Seiny.

Bastien nemd v Pari-
zi zadné blizké cleny
rodiny, ani o jeho dal-
Sich pribuznych neni

nic znamo, proto bude
prevezen do méstského
sirotdince pro

kde bude zit, dokud

chlap-
ce,
nedosdhne osmnacti let.
Spisovatelé na celém

svété Dbudou dnes rano

oplakavat nejen ztra-
tu svych dvou kolegu
s bystrou mysli, avSak
i wvSechna slova, kte-

rad jejich pera uz nikdy
nenapisi.






Vzplanuti

=

Zima dorazila do Patize jednoho listopadového vecera — poz-
déji, nez se ocekavalo — a Bastien si uvédomil, Ze ma problém.
Rozhlédl se po loznici, kde tu a tam zavrzala v pravanu kovova
lazka ostatnich chlapca. Vzduchem se neslo chrapéni, protoze
aZ na néj vichni tvrdé spali. Nutkani psit ho udrzovalo vzhu-
ru jesté dlouho po vecerce, a to navzdory chladné, aZ mrazivé
parizské zimé, kterd se dokazala zazrat do mozku jako hnilo-
ba. Bastien se ot#4sl, musi odsud vypadnout.

Jeho ,tady“ ptredstavoval sirot¢inec pro chlapce v sousedstvi
¢tvrti Petit-Montrouge, kde Zil posledni t¥i mésice.

Ode dne, kdy mu policie oznamila, jaky osud postihl jeho
rodice, se Bastienovi ze Zivota vytracela radost — pozvolna,
jako kdyz unikd plyn. Protoze nemél Zadné dalsi ptibuzné, na
nez by se mohl obritit, odvedly ho ufady pres teku do dveri
jeho nového domova.

Nesel s nimi dobrovolné.

Kdyz byl Bastien dost stary na to, aby rozumél sloviim, na-
zval otec jejich rodinu T¥emi musketyry, protoze je spole¢né

spojovala sila, duch a vzhled. Bastien mél stejné svétlé vlasy
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a odibarvy topazu jako jeho rodice. Pihy, které mél rozeseté po
tvari i po pazich, byly pfesnym odrazem matcinych. Vzdycky
zadal holi¢e, aby mu osttihal vlasy nakratko, aby je mél presné
jako tata. Jejich trojice nikdy nepotiebovala kohokoli jiného,
protoZe méli jeden druhého.

Ted pod vedenim monsieur Xaviera — nového teditele sirot-
¢ince, jemuz na chlapcich zaleZelo zhruba stejné jako kapesni-
mu zlodéji na poctivosti jeho Zivobyti — se Bastien kazdy vecer
modlil za to, aby se ve dvetich nihle objevila néjaka jeho davno
ztracend prateta a zachranila ho pfed utrpenim pt¥i drhnuti za-
chodovych mis.

Ale dnesni noci se to nestane.

Bastien se zahledél do nizkych mihotavych plameni v kam-
nech uprostted loZnice. Bylo to jediné svétlo v temné mist-
nosti. Kovové postele staly vyrovnané v soubéznych ¥adich po
stranach obou protéjsich zdi, jedna pro kazdého z osmi chlap-
ct, kteti zde momentélné Zili a byli odsouzeni k tomu, aby zde
spole¢né travili své dny, dokud jim nebude osmnact.

Cihlové stény byly holé, aZ na jedno zamfiZzované okno a sta-
rou malbu tmavé hnédych oci, ktera visela na protéjsi sténé.
Jeden z chlapci, Felix, ptfisahal, Ze ty o¢i kdysi vidél mrknout.

Bastien si tfel ruce o sebe a zahtival si prsty, jezZ mél zmrzlé
jako rampouch. Vyklouzl zpod ptikryvky a ulozil svij zapisnik
pod uvolnéné prkno pod posteli. Kdyby ho reditel ptistihl, jak
si po veclerce pise do zdpisniku, ktery by ani mit nemél, tvrdé
by ho potrestal. P¥ibéhy tu byly p#isné zakazané.

Monsieur Xavier pfisel jen nékolik dni po Bastienovi a ne-
Unavné prosazoval sva p¥isnd pravidla. Viem chlapcim se sty-

skalo po starém tediteli, dobrosrde¢ném monsieur Duponto-

18



vi, ktery se Sel jednoho rina projit podél feky Seiny a uz se
nevratil. Vzdycky se k nim choval soucitné, zatimco Xavier byl
vtiravy jako hnilobny zapach. Nejprve vyprazdnil chlapcim
véechny kufry a prohlasil, Ze se jejich osobni véci budou muset
prodat, aby mél sirot¢inec dostatek penéz na jejich obzivu.

Bastien krutost monsieur Xaviera vycitil, a tak si pod uvol-
néné prkno v podlaze ukryl nékolik véci, které se mu podarilo
z domova zachranit: vytisk knihy svych rodi¢t Cesta k hrani-
cim nebe, vinovy koZeny kapesni zapisnik a pero. Nikdy by se
s témito vécmi nerozloudil, protoze byly tim jedinym, co mu

Zapisnik dostal od rodi¢i jako darek veler predtim, nez od-
jeliv1été do Cannes. Do té doby mu koupili mnoho zapisniku,
aby do nich psal, ale tenhle byl jiny. Uvnit# byl prazdny, tedy
kromé prvniho ¥iddku povidky, co tam vepsali: , Kdysi ddvno
Zili byli t¥i musketyri, kterym bylo souzeno veliké dobrodruzstvi.”
Vypadalo to jako spisovatelsky tkol.

»len pribéh za¢ina u nds, ale kondi u tebe,” fekla mu mamin-
ka, kdyz mu déarek podavala pres stil. ,,Pokracuj a napis néco
ptekvapivého.”

Otec se odmlcel, vzal Bastiena za ruku a pevné ji sevtel v té
své. ,Tenhle zapisnik opatruj a nikdy nedopust, aby se dostal
do nespravnych rukou. Je to tvij pfibéh, ktery mas vypravét.”

Bastien se na otce zvédavé podival. Obvykle byval vesely
a bezstarostny, s mysli lehkou jako papir, na ktery psal své p¥i-
béhy. Vazny vyraz ve tvafi mu neslusel, a tak se Bastien usmal
a pevné ho objal, pti¢emz malem p#evrhl misku s citronovou
$tavou na livance.

»Slibuju,” odpovédél.
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