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Vsetkym, ktori trpia.
Ved'viete, kto z vds k nim patri.



»Najlepsia cesta von vedie skrz.”
- Robert Frost

,Proste mi musis pomdct preZit dalsi den.”
- James Taylor



PREDSLOV

Lisa Kudrowovd

»~AKko sa ma Matthew Perry?“

Toto bola najCastejSia otdzka, aka som dostavala
v uplynulych rokoch. Chapem, preco sa ma na to vset-
ci pytaju. Maju Matthewa radi a Zelaju si, aby bol v po-
riadku. Aj ja si to prajem. Ta otdzka ma vSak zakazdym
nastve, lebo na nu nemo6zZem odpovedat tak, ako by som
chcela: ,,Odpovedat by mal on, ja na to predsa nemam
pravo! Len doplnim, Ze ide o osobnu zalezitost a mal by
sa k nej vyjadrit ten, koho sa tyka, inak je to klebeta. A ja
nebudem o Matthewovi $irit klebety.“ Viem, Ze mlc¢anie
obcas narobi vacsiu Sarapatu, preto odpovedam: ,Mys-
lim, Ze sa ma dobre.“ Asponn tym odvratim pozornost
a doprajem mu viac sukromia na boj so svojou chorobou.
V skuto¢nosti som vsak nikdy nevedela, ako sa ma. V kni-
he sa dozviete, Ze svoj stav drzal v tajnosti. Chvilu trvalo,
kym nabral dost sil, aby ndm porozpraval, ¢im vSetkym
presiel. Pocas tych rokov som mu nezasahovala do Zivo-
ta, pretoze o zavislosti som vedela Zalostne malo. Nedo-
kazala som odsledovat, ¢i naozaj abstinuje. A predsa boli
chvile, ked som si kladla otazku, ¢i som nepochybila, ked
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som nepodnikla asponl nie¢o. Pochopila som vsak, Ze
tato choroba je nendsytna a htizevnata.

Videla som len Matthewa, ktory ma kazdy den rozo-
smieval tak, azZ mi slzy tiekli a nemohla som lapit dych.
Stretdvala som sa s Matthewom, ktory srsal vtipom...
bol Sarmantny, zlaty, citlivy, rozumny a velmi racional-
ny. Ten ¢lovek stél pri mne napriek tomu, s ¢im vSetkym
bojoval. Ten isty Matthew nam zakaZzdym zdvihol néla-
du, uzZ od samého zaciatku, ked sme pocas vycerpavaju-
ceho nakrucania titulnej scény trcali vo fontane. ,UZ si
ani nespominam, aké je to nebyt vo fontane!“ ,Fakt sme
mokri?“ ,UZ si ani nespominam, kedy som nebol mok-
ry...“ (Vdaka Matthewovi sa vo fontane v titulnej scéne
tolko smejeme.)

Po Priateloch som uz nevidala Matthewa denne a ani
som sa neodvazovala predstavit si, ako sa asi ma.

Az z tejto knihy som sa dozvedela, ako sa Zije so za-
vislostou a ako tazko sa z nej ¢lovek dostava. Matthew
sa mi obcas zveril, ale nie takto detailne. Podrobne nam
ozrejmi, ¢o sa dialo v jeho hlave i v srdci. Otvori sa nam.

Prezil nepredstavitelné veci, nevedela som, Ze velakrat
takmer zomrel. Som rada, Ze si medzi nami, Matty. Bla-
hozelam ti. Mam ta rada.



Ahojte, volam sa Matthew, ale asi ma poznate pod inym
menom. Priatelia ma oslovuju Matty.

A uz som mal byt mrtvy.

Pokojne povazujte tuto knihu za spravu zo zéhrobia.
Mojho zahrobia.

Bol siedmy den Utrpenia. Pod Utrpenim vsak ne-
myslim narazeny prst na nohe ¢i sledovanie filmu Moéj
sused zabijak II. Utrpenie piSem s velkym zaciato¢nym
pismenom preto, lebo to vnimam ako najhorsiu bolest,
aka som kedy zakausil - bola to platénska idea Utrpenia,
exemplarny pripad. Vravi sa, Ze pérodné bolesti st naj-
horsie. Moje bolesti boli horsie, nezZ si viete predstavit,
no nekondili sa radostou z narodeného dietata.

Bol sice siedmy den Bolesti, no zaroven aj desiaty den
Nehybnosti. Ak rozumiete, <o mam na mysli. Nevypréazd-
nil som sa desat dni - to mam na mysli. NieCo sa dialo,
nieco strasné. Necitil som tupt, pulzujucu bolest - ako
pri migréne - a ani prenikavt, pichlava ako pri pankrea-
titide, ktorou som trpel v tridsiatke. Toto bola celkom
ind bolest. Ako keby mi telo malo vybuchnut. Ako keby
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sa mi vnutornosti drali von. Toto utrpenie nebolo vobec
vtipné.

A tie zvuky! BoZemoj, tie zvuky. Normalne som tichy
¢lovek, taky sam pre seba. Ale v ti noc som krical, o mi
hrdlo stacilo. Obcas v noci, ked duje vietor zo spravneho
smeru a uz nejazdia autd, pocut kojoty, ako trhaja svoju
obet. Ich zavyjanie sa ozyva v hollywoodskych kopcoch.
Najprv to znie ako vzdialeny detsky smiech, no potom
vam dojde, Ze to, o pocujete, st upidtia smrti. Najhorsie
viak je, ked zavyjanie zmikne. Vtedy si uvedomite, Ze na-
padnuté zviera skonalo. Je to peklo.

Ano, peklo existuje. Neverte nikomu, kto tvrdi opak.
Bol som tam, skuto¢ne jestvuje, bodka.

V ti noc som sa citil ako ta korist. Krical som, zuba-
mi-nechtami zapasil o zZivot. Ticho znamenalo kone¢nt.
Netusil som, ako blizko som sa pri nej ocitol.

V tom case som Zil v zotavovni v juznej Kalifornii. Ne-
bolo na tom ni¢ prekvapujuce - polovicu Zivota som stra-
vil bud na odvykacke, alebo v zotavovni. To, ¢o je v dva-
dsiatich Styroch rokoch fajn, uz v Styridsiatich dvoch nie
je. Teraz mam Styridsatdevit rokov a eSte stile som sa
nedostal z tej opice.

V tom obdobi som vedel o drogovej zavislosti a alko-
holizme viac neZ ktorykolvek kou¢ ¢i vdcSina lekarov
v lie¢ebni. Zial, sebapoznanie ¢loveku neprospieva. Keby
sa dal zlaty listok do sveta triezvosti ziskat tvrdou pra-
cou a vedomostami, td potvora zavislost by uz davno
bola len neprijemnou, vyblednutou spomienkou. Ak som
chcel zostat nazZive, musel som sa stat profesiondlnym
pacientom. V skuto¢nosti to vSak bolo drsnejsie. Ako Sty-
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ridsatdevitrocny som sa stale bal samoty. A to ani ne-
hovorim, Ze mdj prepnuty mozog (mimochodom, pre-
pnuty len v tomto smere) si vZdy nasiel zamienku, aby
sa dopustil ¢ohosi nemyslitelného: pitia a uzivania drog.
Napriek tomu, Ze takéto pocinanie mi skazilo desiatky
rokov Zivota, som zhrozeny, Ze som zavislosti prepadol
znovu. Nebojim sa predstupit pred dvadsattisic ludi, no
posadte ma v noci samého na gauc pred televizor a po-
chyti ma strach. Je to strach z vlastnej mysle; strach
z myslienok; strach z toho, Ze ma mysel nakriatne, aby
som zase siahol po drogéch. Vlastna mysel ma nici a ja to
viem. Neprestajne na mna ¢iha osamelost, stéle lipnem
na predstave, Ze to za mna niekto vyrieSi. LenZe ja som
uz vyskusal vsetko, ¢o svet ponukal!

Chodim s Juliou Robertsovou. Dobre, ale aj tak si daj
pohdrik.

Prave som kupil dom snov s vyhladom na celé mesto!
Ale bez drogového dilera si ho neuZijes.

TyZdenne zarobim milién dolarov — som dobry, viak?
Pripijes si? Jasné. Dakujem.

To vSetko som mal. No bol to klam. Ni¢ nepomohlo.
Presli roky, kym mi to doslo. Nechapte ma, prosim, zle.
To vSetko - Julia, dom snov a milién dolarov za tyzden -
bolo nadherné a ja budem za to naveky vda¢ny. Som je-
den z najstastnejsich Iudi na svete. A uzil som si.

AZ na to, Ze ni¢ z toho mi nepomohlo. Ci by som sa pri-
hlasil na konkurz do Priatelov, keby sa dal vratit ¢as? To si
piste. Ci by som pil? Jasné, Ze ano. Keby som nemal alko-
hol na upokojenie nervov a pozdvihnutie nalady, uz v dva-
dsiatke by som skocil z mosta. Moj stary otec, GZasny Alton
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L. Perry, vyrastal s otcom alkoholikom. Vdaka tomu sa za
cely svoj devitdesiatSestro¢ny zZivot nedotkol chlastu.

Ja v8ak nie som mdj stary otec.

NepiSem o tom preto, aby ste ma lutovali - piSem
o tom preto, lebo je to pravda. MozZno aj vy chcete skon-
covat s alkoholom - ako ja. Takisto som mal vSetky po-
trebné informécie a uvedomoval si nasledky - no nedo-
kazal som prestat. Nie ste v tom sami, bratia a sestry.
(V slovniku by pod slovom ,zavisly“ mal byt obrazok, na
ktorom som ja, bezradny a zmiteny.)

V zotavovni v juznej Kalifornii, z ktorej sa otvaral vy-
hlad na zapadnu cast Los Angeles, boli dve postele. Dru-
ha patrila mojej asistentke a najlepSej priatelke Erin, les-
be. Jej priatelstvo si nadovSetko vazim, lebo vdaka nej
si moZem Zensku spolo¢nost uzivat bez romantickych
tazob, ktoré mi zakazdym pokazili priatelstva s hete-
rosexudlnymi Zenami. A to ani nehovorim, Ze s Erin sa
mozem v pohode bavit o atraktivnych Zenach. Zoznamil
som sa s nnou pred dvoma rokmi v jednom odvykacom
zariadeni. Pracovala tam. Zo zévislosti som sa sice vte-
dy eSte nedostal, no v§imol som si, ako skvelo si pocina.
Hned som ju oslovil, ¢i by mi nerobila asistentku. Stali
sa z nas priatelia. Velmi dobre chapala povahu zavislosti
a v mojom zapase sa vyznala lepSie ako ktorykolvek le-
kar, ktorého som kedy navstevoval.

Napriek pohode, ktortt do mojho Zivota Erin vniesla,
ma v zotavovni stale trapila nespavost. Mam problém so
spankom, najma v podobnych zariadeniach. Nikdy sa mi
nepodarilo prespat viac ako $tyri hodiny v kuse. Nepro-
spelo mi ani sledovanie dokumentéarnych filmov o Zivo-
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te vo vaznici - od mnozZstva Xanaxu, od ktorého som si
odvykal, som mal natolko vygumovany mozog, az som
si namyslal, Ze zotavovia je vazenie. M6j psycholog stale
opakoval, Ze ,vztah ku skutocnosti si treba vypestovat® -
nuz v tom ¢ase som prisiel o chut i vonu reality. Ako keby
som dostal covid, ktory ma obral o zmysly. Zil som v tipl-
nych preludoch.

Bolest vsak nebola prelud. Bola takd neznesitelna, Ze
som prestal fajcit. Ti, o viete, aky som bol tuhy fajciar,
ste to museli povazZovat za varovanie, Ze sa nieco deje. Je-
den o3etrovatel, ktory by mohol mat na menovke DEBIL,
mi poradil, aby som sa vykupal v horicom solnom kupe-
li. Vraj ma to upokoji. Na zranenia utrpené pri dopravnej
nehode by ste asi nedali leukoplast a asi by ste ¢loveka
s takymi bolestami nenaloZili do vlastnej Stavy. Nezabu-
dajme vSak, Ze vztah ku skutocnosti si treba vypestovat,
takZe som si ten kupel doprial.

Sedel som nahy, trpel, zavyjal ako pes, ktorého trhaju
kojoty. Erin ma zacula - urcite ma poculi azZ v San Die-
gu. Zastala vo dverach kupelne, pozrela na mna, ako sa
tam nahy zvijam od bolesti, a iba sa spytala: ,Ideme do
nemocnice?“

Ak si Erin myslela, Ze som zrely na nemocnicu, tak
som bol zrely na nemocnicu. Okrem toho si uz vSimla,
Ze som prestal fajcit.

,Bohovsky napad,“ zhodnotil som medzi dvomi zavy-
tiami.

Erin ma nejako vytiahla z vane a dosucha vyutierala.
Prave vo chvili, ked som sa zacal obliekat, objavila sa vo
dverach poradkyna. Asi ju zalarmovalo to zabijanie psov.
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,Vezmem ho do nemocnice,” oznamila Erin.

Poradkyna Catherine, krasna blondina, ktorej som
zrejme navrhol sobas hned po prichode do zariadenia,
ma nemala v laske. (VaZne, bol som tak mimo, Ze som ju
poziadal o ruku a vzapati sa strieskal zo schodov.)

,lde mu len o lieky,” povedala Catherine, kym som sa
obliekal. ,V nemocnici si ich vypyta.”

Tak z manZelstva nic¢ nebude, pomyslel som si.

Medzitym moje zavyjanie vyplasilo aj ostatnych. Bud
si pomysleli, Ze na dlazke kupelne sa povaluju psie vnu-
tornosti, alebo Ze niekto fakt trpi. Hlavny poradca Char-
les - len si predstavte: otec ukdZkovy samec, matka bez-
domovkyna - pristipil ku Catherine, aby nam zabranil
v Uteku.

Zastanu nam cestu? Co sme dvanastro¢né decka?

»Je to nas pacient,” povedala Catherine. ,NemoZete ho
odviezt.”

,P0znam Mattyho,” trvala na svojom Erin. ,Nejde mu
o drogy.”

Potom sa Erin obratila ku mne.

,Potrebujes ist do nemocnice, Matty?“ Prikyvol som
a znova zajacal.

~Vezmem ho tam,” povedala Erin.

Nejako sme sa pomedzi Catherine a Charlesa prepcha-
li a dosli aZ na parkovisko. Vravim ,nejako“, no nie preto,
Ze by nam Catherine a Charles vSemoZne branili v odcho-
de, ale preto, lebo zakazdym, ked som stupil na nohu, sa
bolest stavala eSte mucivejSou.

Z oblohy na mna kéravo hladela jasna zIta gula. Moje
muky ju vobec nedojimali.
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Co je to? spytal som sa sam seba medzi zachvatmi.
Ach, slnko. Dobre... No aj tak som nechéapal, ¢o sa okolo
mna deje.

Veziem celebritu so silnymi bolestami brucha,” po-
vedala Erin do teleféonu, kym odomykala auto. Auta st
haraburdy, vSedné veci aZ do chvile, ked ich mozZete So-
férovat. Vtedy sa menia na ¢arovné Skatule slobody a na
symboly tspes$ného Zivota. Erin ma uloZila na sedadlo
spolujazdca a ja som sa natiahol. Brucho sa mi zmietalo
v ki¢och.

Erin sa posadila za volant a obratila sa ku mne: ,,Chces
sa dostat do nemocnice ¢o najrychlejSie alebo sa mam
vyhybat jamam?“

,Len ma tam odvez, Zenska!“ dostal som zo seba.

Charles a Catherine v3ak razne zakrocili a skrizili nam
plany. Postavili sa pred auto a zablokovali ndm cestu.
Charles zdvihol ruky, dlaniami ich obratil k nam, ako
keby chcel povedat: ,Nie!“ Ako keby sa jedenapoltonové
vozidlo dalo zastavit rukou.

Aby toho nebolo malo, Erin nevedela naStartovat.
Motor nenaskoci len preto, lebo som hral v Priateloch.
Catherine a ,Dlane” sa ani nehli. Ked sa Erin podarilo ta
sprostil kraksniu naStartovat, musela urobit eSte jednu
vec: vyturovat motor, uviest auto do pohybu a vyjst na
obrubnik. Otras, ktory si ten manéver vyZadoval, mi za-
siahol celé telo a ja som si myslel, Ze naflaku vypustim
dusu. Erin vysla dvomi kolesami na obrubnik, prefrcala
okolo Catherine a Charlesa a uZ sme boli na ulici. Iba na
nas zizali. Keby som nevrieskal ako zmyslov zbaveny, asi
by som v tej chvili naliehal na Erin, nech ich prejde.
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Keby som cely ten cirkus robil len kvoli drogam, za-
sluzil by som si Oscara.

,Schvalne vyhladavas retardéry? Neviem, ¢i si si vSim-
la, ale je mi fakt zle. Spomal,“ prosil som Erin. Obom
nam po tvarach tiekli slzy.

,Ponadhlam sa,“ povedala, pricom v jej hnedych stcit-
nych ociach sa zracili znepokojenie a strach. ,Musime sa
tam dostat ¢o najrychlejsie.”

Vtedy som stratil vedomie. (Mimochodom, ked na
desatbodovej stupnici bolesti ¢lovek dosiahne vrcholny
bod, straca vedomie.)

[Upozornujem, Ze nasledujtice odseky st skor Zivoto-
pisom neZ pamatami, pretoZe som nebol pritomny:.]

NajbliZsie sa nachddzala Nemocnica svatého Jana. Ked-
Ze Erin bola natolko predvidava a zalarmovala $pital, Ze
je na ceste znama osoba, na parkovisku pred pohotovos-
tou nés uz c¢akali. Erin trépilo moje sukromie, aj ked ne-
vedela, ako zle na tom som. Nemocni¢ny personal vSak
pochopil, Ze modj stav je vazny, a urychlene ma previezli
do oSetrovne. Vraj som povedal: ,Erin, preco st na gauci
pingpongové lopti¢ky?“

Ziadny gau¢ tam v$ak nebol. Ani pingpongové loptic-
ky. Bol som tuplne mimo. (Netusil som, Ze bolest moze
vyvolat halucinacie, no ni¢ sa nedalo robit.) Potom sa mi
do mozgu vstrebal Dilaudid (mbj najobltbenejsi liek na
svete) a ja som nakratko priSiel k sebe.

Oznamili mi, Ze musim bezodkladne podstupit chi-
rurgicky zakrok. Vzapati do miestnosti vtrhli vietky kali-
fornské sestricky. Jedna z nich sa obratila k Erin a zaveli-
la: ,Ideme!” Erin bola prichystan4, a tak sme sa vSetci dali
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do behu - teda oni sa rozbehli, ja som fi¢al na kolieskach
rovno na operacku. Len ¢o som Erin poprosil, aby ma ne-
nechavala samého, vykazali ju z miestnosti. Potom som
zavrel oci a otvoril ich az o dva tyZdne.

Vazené damy, vazeni pani: kdéma! Presne tak. (A ti haj-
zli v zotavovni nas nechceli pustit!)

Po upadnuti do kémy ma intubovali, pricom som vset-
ko to toxické svinstvo, ¢o sa vo mne nazbieralo za desat
dni, vyvratil do pltc. Mojim plucam sa to ktovieako ne-
pozdavalo - dostal som zapal plic - a vtedy mi prasklo
hrubé ¢revo. Zopakujem to pre tych, ktori nerozumeli.
Prasklo mi hrubé c¢revo! V minulosti ma uz obvinili, Ze
som plny sraciek, a tentoraz to platilo doslova.

Asponl som sa tam neocitol preto, lebo mam nasrané
v hlave.

V tej chvili som si bol isty, Ze zomriem. Mam to brat
ako smolu, Ze mi vytieklo hrubé crevo? Alebo, naopak,
ako Stastie, Ze sa mi to stalo v juhokalifornskej nemoc-
nici, kde si s tym vedeli poradit? Tak ¢i onak, ¢akala ma
sedemhodinova operacia, ¢o vSetkym mojim milovanym
bohato stacilo na to, aby za mnou stihli dobehnut do ne-
mocnice. Tam im oznamili, Ze Matthew ma dvojpercent-
nu Sancu, Ze preZije noc.

Sprava ich natolko zdrvila, Ze niektori sa zosypali rov-
no v nemocnicnej hale. Zvy3ok Zivota budem zit s vedo-
mim, Ze si matka a ostatni ten verdikt vypoculi.

Uzrozumeni s faktom, Ze operacia potrva najmenej
sedem hodin a Ze nemocnica urobi pre moju zachra-
nu vsetko, ¢o bude v jej silach, sa pribuzni a priatelia
odobrali domov, aby si v noci trochu oddychli. Moje
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podvedomie zatial bojovalo o preZitie uprostred nozov,
trubic a krvi.

Pozor, prezradim vam, ako to dopadlo. Ta noc som
preZil. Ale zdaleka som nebol mimo ohrozenia. Pribuz-
nym a priatelom povedali, Ze jediné, ¢o ma docasne
udrzi pri Zivote, je ECMO (Extracorporeal Membrane
Oxygenation), pristroj zabezpecujuci extrakorporealnu
membranovu oxygenaciu (mimotelovii podporu Zivota).
Hovori sa tomu aj Amen. Preco? Zo $tyroch pacientov,
ktorych v ten tyZden napojili v univerzitnej nemocnici
na ECMO, nepreZil ani jeden.

A ¢o bolo este horsie, Nemocnica svdatého Jana nedis-
ponovala tymto pristrojom. Zavolali teda do Zdravotné-
ho strediska Cedars-Sinai. Ti sa pozreli do mojej zdravot-
nej karty a vyhlasili: ,Matthew Perry v nasej nemocnici
nezomrie.”

Vdaka, chalani.

Ani Kalifornska ma nechcela prijat - azda z toho isté-
ho dévodu? Ktovie. Ale aspon poslali ECMO aj s timom.
Bol som napojeny sedem hodin a vyzeralo to nadejne!
Potom ma previezli sanitkou plnou lekarov a sestriciek
do univerzitnej nemocnice. (Bez nich by som péatnastmi-
natovu cestu nepreZil, najma keby Soférovala Erin.)

V univerzitnej nemocnici ma umiestnili na oddelenie
intenzivnej starostlivosti zameranej na srdcové a pltcne
ochorenia. Toto miesto sa stalo mojim domovom na na-
sledujucich Sest tyzdnov. Stale som sa nachadzal v kome,
no, uprimne povedané, uzival som si to. Iba som lezal,
cely zakryty, zatial ¢o do mna pumpovali lieky - komu
je lepsie?
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Neskdr som sa dozvedel, Ze v kdme som nikdy nebol
sam - vzdy bol pri mne bud nejaky pribuzny, alebo pria-
tel. Palili pri mne sviecky a modlili sa. Bol som obklopeny
laskou.

Nakoniec sa stal zazrak a ja som otvoril oci.

(A teraz spat k mojim spomienkam.)

Ako prva som uvidel mamu.

,Co sa deje?“ zakréakal som. ,Kde to, docerta, som?“

Posledné, ¢o som si pamatal, bolo, Ze som sedel v aute
s Erin.

,Prasklo ti hrubé ¢revo.”

Ked som to pocul, spravil som to, ¢o by urobil kazdy
komik: prevratil som oci a zaspal.

Povedali mi, Ze ked je ¢lovek vdZne chory, da sa to prirov-
nat k preruSeniu spojenia — napadntt mu také veci, ako
,Boh na nas nekladie vicSie bremeno, neZ unesieme®.
Pokial ide o mna, v nasledujucich tyZzdnoch som nechcel
pocut, ¢o sa mi vlastne stalo. Bal som sa, Ze to bola moja
chyba, Ze si za vietko mdézZem sam. TakZe namiesto toho,
aby som sa o tom s niekym porozpraval, urobil som je-
diné, ¢o som zvladol - zveril som sa do opatery svojich
pribuznych a travil som hodiny v spolocnosti svojich
krasnych sestier Emily, Marie a Madeline. Rozveselovali
ma a starali sa 0 mna, skratka, boli pri mne. V noci prisla
Erin; opat som nebol ani chvilu sam.

Jedného dna sa vSak Maria - hlava perryovskej rodiny
(mama bola hlavou morrisonovskej vetvy) - rozhodla, Ze
nastal ¢as rozpovedat mi, ¢o sa stalo. LeZal som tam, pri-
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putany na 16Zko, pripojeny na patdesiat hadic ako dajaky
robot, a Maria mi vSetko povedala. Moje obavy sa potvr-
dili. Za vSetko som si mohol sam.

Plakal som - hrozne som plakal. Maria ma uteSovala,
ale marne. Takmer som sa odpravil zo sveta. Nikdy som
nevymetal vecierky - uZivanie drog (a bolo ich pozehna-
ne) bol len chaby pokus o to, aby som sa citil lepSie. Verte
mi, Ze takato cesta vas privedie k branam smrti. A ja som
predsa ostal nazive. Preco? Preco som bol uSetreny?

No najprv som si aj tak musel prejst peklom.

Kazdé rano za mnou prisiel lekar, aby mi zvestoval
dalSie zlé spravy. Ak sa moZe nieCo pokazit, tak sa to
pokazi. UZ som mal kolostomicky vak - asponze tvrdili,
Ze ho nebudem mat navzdy -, ale v tej chvili som mal
fistulu, dieru v ¢reve. Problém spocival v tom, Ze ju ne-
vedeli najst. Ako vypomoc mi pridali dalsi vak, v ktorom
sa zbierala hnusna zelena masa. Znamenalo to vsak, Ze
som nesmel jest ani pit, kym nendajdu dieru. Hladali ju
celé dni, kym ja som bol ¢oraz smadnejsi a smadnejsi.
Doslova som Zobronil o diétnu kolu a snivalo sa mi, Ze
ma prenasleduje giganticka plechovka diétneho Spritu.
Po mesiaci - mesiaci! — hladania nakoniec tu fistulu nasli
v nejakej trubici za hrubym ¢revom. Hald, kamosi, po-
myslel som si, ak ste hladali dieru v mojich vntitornos-
tiach, preco ste nezacali tam, kde sa ta poondiata vec
ROZTRHIA. Ked ju uz nasli, mohli zacat s liecbou a ja
som sa mohol znovu udit chodit.

Kym som tam leZal, zahladel som sa do svojej oSetro-
vatelky. Na bruchu som sice mal jazvu ako svet, no aj tak
som nikdy nepatril k tym, ¢o si radi vyzliekaju koSelu.
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Nie som Ziadny Matthew McConaughey, aj v sprche rad-
Sej privriem oci.

Ako som uzZ povedal, pocas pobytu v tych nemocniciach
som nikdy - ani na sekundu - nebol ponechany sam na
seba. Prirovnal by som to k svetlu v temnote. Vzdy je
tam, len ho musite najst.

Po piatich nekone¢nych mesiacoch ma prepustili.
Povedali mi, ze sa do roka zotavim natolko, Ze mi budu
moct odstranit kolostomicky vak. Zbalili sme si veci, kto-
ré som si na noc - vlastne na pat mesiacov - vzal do ne-
mocnhice, a zamierili sme domov.

Asi som aj Batman.
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