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Oscarovi a Felixovi. 

Kiežby ste si zvolili správnu cestu životom 

alebo pochopili, že ciest je veľa.
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Prvá časť * Ja
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Kapitola 1

30. novembra

„Som Josie Cavendishová a na Talk New York počúvate 
reláciu Deň otvorených dverí o verejných obhliadkach 
domov. Nadnes je to všetko. Ak máte nejaké otázky 
o nehnuteľnostiach, napíšte nám do štúdia mail…“

Cililing.
Dopekla! Správa.
 Hneď vedľa zapnutého mikrofónu. A nahlas!
„… na adresu denotvorenychdveri@talknewyork.com 

alebo napíšte esemesku na číslo 555387 a zajtra sa na to 
spoločne pozrieme. Dovtedy veľa šťastia pri hľadaní 
domu!“

Zložím si slúchadlá a vojdem do produkčnej miest-
nosti. Pri pohľade na naštvaný výraz produkčnej Abby 
sa trochu zarazím.

„Josie, to vážne? Dva roky máš svoju reláciu, a ne-
vypneš si mobil?“

„Prepáč, Abs. Nie som dnes vo svojej koži.“
Abby mi zahrozí prstom. „Tentoraz ti je odpustené. 

Azda si poslucháči len pomysleli, že ti niekto píše, aby 
z teba ťahal rozumy o nehnuteľnostiach.“

„Ha-ha. Pochybujem o tom, ale vďaka. Písal mi brat, 
odchádza do Austrálie. Radšej mu zavolám.“
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Vyjdem von na Druhú avenue a navolím Davidovo 
anglické číslo. Na Manhattane je jasný novembrový 
deň. Vietor mi k nohám privanie plastové vrecúško a zá-
padne odo mňa nad radom ošarpaných betónových bu-
dov sa v žiare slnka ligoce špica Empire State Building.

„Všetko najlepšie k narodeninám, ségra! Dostala si 
odo mňa správu?“

„Hej. Práve na konci relácie. Zabudla som si vypnúť 
mobil, takže to počula polovica New Yorku.“

„Ejha! Ako si to zvládla?“
„Dnes som trochu nesvoja. Mala som ťažkú noc. 

Po skúške sme sa s Petrom zdržali a dali si zopár pol-
decákov.“

David zaúpie. „To je ten chlapík, čo sa ho snažíš uh-
nať? Z vokálnej skupiny. Nie je zadaný?“

Podráždene odfrknem. „Tak po prvé, neuháňam 
ho. A po druhé, vyzerá to tak, že sa s ňou rozíde. Nero-
bím si však prehnané nádeje. A čo ty, stratený prípad? 
Nejaké nešťastníčky, čo podľahli tvojmu pochybnému 
šarmu?“

Smeje sa. „Stovky, ale veď ma poznáš. Žiadna mi 
zatiaľ nezlomila srdce. Niežeby som o to stál.“

„Presne tak. Ani ja.“
„Správne. Tak čo, oslávenkyňa, plánuješ nejakú 

žúrku?“
„Len zájdeme so Suzie a s niekoľkými kolegami zo 

zboru na večeru do jednej nóbl reštiky v SoHo.“
„Ale choď. Sotva to dosiahne úroveň skutočnej Soho 

v Londýne. Mimochodom, dúfam, že vás pustia dnu. To 
by bola smola, keby vás otočili vo dverách práve v deň 
tvojich narodenín.“

„Vtipné. Musím už bežať. A ber všetko s nadhľadom.“
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„Ja? To teba tam menia na Amíčku. Bráň sa a odo-
lávaj!“  

„Musím už končiť.“
„Dobre, dievča. Krásne narodeniny. Keď sa vrátim, 

hneď ti zavolám. Pekný deň. Ľúbim ťa.“
„Uži si to čo najlepšie. Aj ja ťa ľúbim.“
Ukončila som hovor. Zmocnil sa ma nepokoj. Bra-

tove slová zaťali do živého.
Cítiť náklonnosť k niekomu, kto nie je voľný, predsa 

neznamená, že ho uháňam. Alebo áno?
Peter žil s Michelle dávno predtým, než sme sa 

pred viac ako dvomi rokmi, keď vstúpil do našej vo-
kálnej skupiny, zoznámili. To ma však nezastavilo 
a zbláznila som sa doňho. Ako sa to stalo? Nuž, je 
taký… úžasný.

Včera v noci, po skúške v bare sa na mňa pozrel 
a v jeho pohľade bolo niečo nové. Postrehla som to už 
pred niekoľkými týždňami, keď sme skúšali spoločné 
dueto. Hľadeli sme si do očí a spievali o láske. Je to vy-
stúpenie, hovorila som si, hráme roly. Včera sa na mňa 
z opačného konca dlhého baru znovu zadíval inak…

Pohrúžila som sa do debaty s dievčatami, čo spievajú 
alty, keď mi vtom pípla správa.

Zdržíš sa dnes večer? Potrebujem s tebou hovoriť. :P

Čo chce? preletelo mi hlavou.
Ani som sa neodvážila pomyslieť, že sa možno spl-

nia moje tajné nádeje – že sa s Michelle konečne rozídu 
a jemu dôjde, čo má pred sebou. Mňa.

Len som sa na Petra usmiala, on nebadane prikývol 
a zdvihol oba palce.
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Keď sme sa po skúške rozišli, presunula som sa 
do baru a objednala som si víno. Vedľa mňa sa objavila 
pehavá mužská ruka a kútikom oka som zbadala svetlé 
vlasy. Peter sa vopchal medzi ľudí oproti mne a jeho 
štíhle telo sa usadilo na barovú stoličku.

Posunul si na nose slušivé okuliare s čiernym rámom 
a odhrnul si z čela prameň vlasov pieskovej farby. „Ko-
nečne som ťa zastihol samu.“ Kývol barmanovi a ob-
jednal si pivo.

„O čo ide? Prídeš zajtra na moju narodeninovú párty, 
však? Čo dovtedy nepočká?“

Peter si pomaly odpil z chladenej fľaše a pozrel 
na mňa. Po chrbte mi prebehli zimomriavky. Po dvoch 
rokoch priateľstva sme nikdy neboli v bare sami. Bolo 
to príliš dôverné. Takmer ako rande.

„Chcel som s tebou hovoriť osamote. Stále je niekto 
pri nás.“

„Okrem času, keď spievame naše dueto,“ odvetila 
som.

„Hej. Zrejme práve to, že sme boli často spolu, vo 
mne veľa zmenilo.“ Odmlčal sa. „S Michelle sme sa zase 
pohádali. Povedala, že som radšej s kamošmi zo zboru 
ako s ňou. Pripustil som, že má pravdu. Potom vyprskla: 
Radšej by si skúšal s Josie, však?“

Peter si znovu odpil. „A ja som si musel priznať, že 
sa asi nemýli. Neviem, kedy sa to stalo, Josie, ale môj 
vzťah k tebe sa zmenil. Zistil som, že sa teším na skúšku 
s tebou a rád chodím do zboru, ale len keď si tam aj ty. 
Stala si sa svetlým bodom môjho života.“

Nežne zakryl moju ruku svojou. Bola studená. „Vní-
mam ťa nielen ako kamarátku a zdá sa mi, že to cítiš 
rovnako. Dúfam, že máme spolu šancu na niečo viac.“
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Jasné, že mal pravdu – so mnou mal šancu na niečo 
viac. Len som nemohla začať prvá, kým bol vo vzťahu.

„Vieš, vždy si sa mi páčil, Peter. Ani som sa veľmi nes-
nažila to skrývať. Nikomu v zbore to neuniklo.“ Zasmia-
la som sa. „Len ty si to pochopil až pred pár týždňami.“

Stisol mi ruku. „Bol som idiot, Josie. S Michelle nie 
sme šťastní. Už dlho.“

„Lenže ešte si sa s ňou nerozišiel.“
Peter sledoval kvapku skondenzovanej vody stekajú-

cu po fľaši. „Je to ťažké. Bývame spolu, naše životy sú 
poprepletané. Sme… vo fáze rozchodu.“

Zaliala ma úľava, ale nechcela som mu to uľahčiť.
„To rada počujem. Pokým sa od nej neodsťahuješ, 

medzi nami nemôže k ničomu dôjsť. A nič ti nesľubu-
jem. Podľa mňa si prišiel zistiť, či so mnou môžeš počí-
tať, ak sa vôbec niekedy s Michelle rozídeš. Nebudem 
tvoja poistka, Peter.“

Trochu vzdorovito som sa mu zahľadela do očí a do-
pila som víno. Veľký tmavovlasý chlapík do mňa dr-
gol a takmer mi vyrazil pohár z ruky. Zašomral niečo 
na ospravedlnenie.

Peter sa ku mne naklonil. „Vypadnime odtiaľto.“
Zaplatil, pomohol mi do kabáta a vyšli sme do chlad-

ného novembrového večera.
„Čo teraz?“ spýtala som sa a vydýchla obláčiky pary 

do mrazivého ovzdušia.
„Josie, pochopil som. Musím uzavrieť minulosť. Ne-

beriem ťa ako zadné vrátka, prisahám. Dokážem ti to, 
okej? Len vydrž.“

Rozdrkotali sa mi zuby. „Dobre, ale nech to netr-
vá príliš dlho. Nechcem si pripadať, že ma iba ťaháš 
za nos.“
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„Nebude. Joj, mrzne. Zoberieme si taxík do Brook-
lynu? Len sa porozprávať.“

Vrhla som pohľad cez ulicu, kde stál môj elektro-
bicykel, uviazaný k zábradliu. „Mám tam bicykel, ne-
chcem ho tu nechať. Okrem toho neviem, čo viac by 
sme si mali povedať.“

„To je fér. Dnes večer sa s Michelle znovu pozho-
váram. Hádam budem mať pre teba zajtra viac novi-
niek.“

Prešli sme cez cestu k bicyklu. Kým som si nasadila 
prilbu, postavila som sa na špičky a vtisla som Petrovi 
na líce letmý bozk s náznakom prísľubu. „To znie dob-
re. Uvidíme sa v reštaurácii. O pol siedmej. Rezervácia 
je na moje meno.“

„Jazdi opatrne.“

* * *

Pred obedom mi od Petra zapípala správa. 

Všetko najlepšie, kráska. Neviem sa dočkať 
dnešného večera. :P

Srdce mi hneď pookrialo.

Ani ja :) Uvidíme sa v reštike. Jx

Bol by to deň ako každý iný, keby nebolo tých slad-
kých správ, torty od mojich kolegov a ich falošného za-
spievania Veľa šťastia, zdravia. Urobím ďalší pokus na-
lákať Hansa Halsteina, majiteľa prosperujúcej realitnej 
maklérskej firmy a hviezdy programu o najluxusnejších 
nehnuteľnostiach v NYC, ako hosťa do svojej rozhlasovej 
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šou. Nejaká Angela DeMarcová, jeho manažérka pre 
styk s verejnosťou, ma zase odmietne.

Do hlavných správ na webovej stránke stanice zave-
sím svoj rozhovor s mestským projektantom. Príšerne 
ma bolia kríže. Hlavne, že mám ergonomické kance-
lárske kreslo.

Je 17.37 – príliš neskoro, aby som zašla do svojho bytu 
v štvrti Williamsburg. Jazda na bicykli trvá takmer ho-
dinu. Nestihnem sa do večere včas vrátiť na Manhattan. 
V rozhlase, našťastie, máme sprchy.

Teplá voda mi uľaví od bolesti chrbtice. Nespokoj-
ne sa prstom dotknem zaobleného brucha a zaškúlim 
na celulitídové jamky na stehnách. Dám sa unášať 
predstavou, že by sme sa dnes večer s Petrom zblížili. 
Mala by som venovať viac pozornosti intímnym oblas-
tiam. Vyholiť sa a pretrpieť šteklenie, keď budú chĺpky 
dorastať, či prežiť brazílsku depiláciu voskom? Alebo 
radšej zostať úplne prirodzená? Desím sa myšlienky, že 
by ma Peter mohol pristihnúť tam dolu nepripravenú.

Prestaň. Stále žije s inou ženou.

Vysuším si vlasy a upravím ich, aby boli jemné a hlad-
ké. Sivý sveter a čierne nohavice vylepším striebristo-
čiernou šatkou. Nepripadá mi to veľmi slávnostné na na-
rodeninovú večeru, ale môže byť. Tridsaťšesť rokov nie 
je výnimočné číslo.

Sadnem na bicykel. Mráz ma štípe. Prechádzam 
Druhou avenue, prekľučkujem v zápche newyorskej do-
pravnej špičky a prejdem cez husté oblaky pary z vetrá-
kov z metra. Zabočím do Dvadsiatej piatej, aby som si 
cestu k Madison Square Park skrátila okolo Baruch 
College. Z tejto križovatky mám vždy zlý pocit. Pred 
niekoľkými rokmi som tadiaľ prechádzala na bicykli, 
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musela som prudko uhnúť nabok, aby som sa vyhla 
nejakým študentom, a vytkla som si členok.

Kútikom oka postrehnem smetiarske auto vychádza-
júce z bočnej uličky. Ide príliš rýchlo. Čierny sedan to 
strhne do protismeru, blíži sa ďalší cyklista, počujem 
škripot bŕzd…

A na tomto mieste sa to stane.
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Kapitola 2

30. novembra – 1. decembra

Z pokojného spánku ma vytrhne budík.
Pretočím sa na bok, chcem ho vypnúť, no takmer sa 

nedokážem pohnúť. Joj, chrbát ma dnes poriadne bolí… 
A odkiaľ sa berie toľko svetla?

Opatrne otvorím oči a hneď ich prižmúrim.
„Myslím, že je pri vedomí.“
Hlboký mužský hlas. Petrov? Nie. Nepatrí jemu.
Počujem ďalšie hlasy, znejú tichšie. Budík to nevzdá-

va – neznáme prerušované pípanie. Nie, tieto zvuky 
nepochádzajú z môjho bytu.

Zaostrím zrak. Nado mnou sa skláňa Suzina usmiata 
tvár, červené pery blízko mojej tváre sú ako jej obchodná 
značka. „No konečne! Si v nemocnici, srdiečko – v Belle-
vue.“ Hlas má netypicky vľúdny. „Mala si haváriu. Tvoja 
Electra je na šrot, ale ty si vyviazla. Ako sa cítiš?“

„Ach,“ zachripím. „To je ešte skoro povedať.“ Skúsim 
sa usmiať, ale vyjde z toho grimasa.

„Samozrejme, Josie.“
Stisne mi ľavú ruku. Až na to… že stojí po mojej pra-

vici. Otočím hlavu, musí tu byť ešte niekto iný.
Statný muž s mierne tmavšou pokožkou, hrivou 

čiernych vlasov a tmavou hustou, pekne zastrihnutou 
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bradou sedí pri posteli a drží moju ruku vo svojich dla-
niach.

Nikdy predtým som ho nevidela.
Chcem si ruku vytiahnuť. Muž pokrčí čelo.
„Je ti lepšie?“ Skloní sa bližšie ku mne, akoby mi 

chcel lepšie ukázať svoju tvár.
„Poznám vás?“ zašepkám. Mám úplný výpadok a cí-

tim sa pre to veľmi zle. Pôsobí milo a má pekné hnedé 
oči.

„Josie, to som ja. Rob.“ Hovorí to tak, akoby to malo 
niečo znamenať.

„Je mi ľúto. Neviem…“ Otočím sa na druhú stranu, 
no tento pohyb mi vystrelí bolesť do celého tela.

Hľadám pomoc u Suzie.
„Josie, zlatko, to je Rob. Rob. Nespomínaš si naň-

ho? Dokelu, Rob, je na tom horšie, ako si myslia. Trpí 
amnéziou…“

Ničomu nerozumiem. „Mala by som ho poznať?“ 
Zmocňuje sa ma panika. „Ty vieš, kto to je?“ Začína ma 
okrem tela bolieť aj hlava.

„Pravdaže, moja drahá. Je to Rob. Tvoj manžel. Poč-
kaj…“ Chytí mi ruku. „Mňa si spoznala a Roba nie?“

Pokúšam sa loviť v pamäti, no márne. „Manžel?“
„Zlatko, musíš si spomenúť.“ Mužovi sa zlomí hlas. 

„Milujeme sa. Sme svoji už viac ako dva roky. Musíš…“ 
Pevne mi stisne ruku.

„Prepáčte.“ Myslím to vážne. Skľúčilo ho to. „Nepo-
znám vás a drvíte mi ruku.“ Vyšklbnem si ju. „Odíďte, 
prosím. Musím si odpočinúť a nechápem, čo sa tu deje. 
Suzie?“

„Rob, daj nám pár minút. Zožeň lekára. Musia jej 
zoskenovať mozog. Takéto veci sa dejú, počúvame to 
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stále. Ľudia majú amnéziu a potom si im všetko vráti 
späť. Bude to dobré.“

Jej hlas však neznie veľmi presvedčivo.
Muž vstáva a odchádza. Jemne za sebou zatvára 

posuvné dvere. Cez sklo vidím, ako si na čelo tisne 
dlane, nevšíma si sestričky, ktoré pobehujú sem a tam, 
ani pojazdné nosidlá. Potom sa otočí a stratí sa mi 
z dohľadu.

„Čo sa to deje, Suzie? Kto je ten chlapík a prečo, 
dopekla, vravíš, že je to môj manžel?!“ Hlas sa mi vráti, 
no narastá v ňom panika.

„Josie, to je Rob. Láska tvojho života. Muž, vedľa 
ktorého si na Havaji stála pred nami všetkými a prisaha-
la, že ho budeš naveky milovať. Muž, s ktorým žiješ len 
pár blokov odo mňa v dokonalom vzťahu. Tvoj manžel.“

„Čože?! Nikdy som toho chlapa nevidela! Nie som 
vydatá, to dobre vieš, Suzie. A nebývam tu. Žijem v Bro-
oklyne. Bola si u mňa miliónkrát.“

„Nie, moja. Nikdy si v  Brooklyne nežila, žiješ 
na Manhattane odvtedy, čo…“

Dvere sa otvoria. Znova prichádza ten chlapík, ten-
toraz v sprievode lekárky.

„Zdravím vás, Josie. Som doktorka Linová.“ Žiarivo 
sa usmieva, ale oči má zastreté únavou. „Vraj tu došlo 
k nejakému nedorozumeniu a máte problém spomenúť 
si na svojho manžela.“ Prezerá si záznamy.

„Nespoznávam tohto muža. Nie je to môj manžel. 
Nie som vydatá.“

Doktorka pozrie na mňa, potom kývne k mojej ľavej 
ruke. „Nosíte obrúčku.“

Na štvrtom prste mi sedia dva prstene – jednoduchá 
svadobná obrúčka a druhý prsteň, drahý, s obdĺžniko-
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vým bledomodrým drahokamom, osadeným dvomi 
briliantmi v štýle art déco.

Prsteň, o akom som vždy snívala.
Lekárka si prekríži ruky. „Josie, mali ste nehodu. 

Boli ste v bezvedomí, ale neutrpeli ste žiadne závažnej-
šie poškodenie hlavy. Zvyčajne keď zaznamenáme stratu 
pamäti, je to pre poranenie mozgu. Máte pomliaždené 
rebrá, bok, nohu a vykĺbené pravé zápästie. Urobíme 
magnetickú rezonanciu mozgu, aby sme sa uistili, že nie 
je poškodený. Najpravdepodobnejšie bude, že trauma-
tický zážitok vyvolal pocit zmätenia.“

„Ďakujeme, pani doktorka,“ ozve sa muž, ktorého 
volali Rob. „Zlepší sa to?“

„Spomienky sa zvyčajne vrátia, ale budeme to sledo-
vať.“ Lekárka sa zvrtla na odchod.

„Počkajte,“ zastavila som ju trasľavým hlasom. „Ne-
trpím stratou pamäti. Spomínam si, ako som sa ráno 
zobudila, išla som do práce… moment, aký je dátum?“

„Tridsiateho novembra dvetisícsedemnásť. Máš dnes 
tridsiate šieste narodeniny.“ Suzie sa mi pátravo zadíva 
do tváre, či ma táto informácia šokuje.

„Presne! Je to tak. A Trump je prezident, správne? Su-
zie, dnes večer sme sa mali stretnúť v tej novej reštaurácii 
v SoHo aj s deckami zo zboru. Nezabudla som na svoj ži-
vot, len nespoznávam tohto muža. Nikdy predtým som ho 
nevidela. Nie som vydatá. Toto nie sú moje prstene, hoci 
sú krásne.“ Stiahnem si ich z prsta, jeden zasadený briliant 
sa mi zasekne na článku, a nechám ich spadnúť z postele. 
Muž – Rob – sa ohne a so zroneným výrazom ich zdvíha.

Suzie zavrtí hlavou. „Dnes sme nemali ísť na veče-
ru – ty a Rob ste mali dohodnuté stretnutie v galérii. 
O tej reštaurácii som ti však hovorila ja…“
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„Netrápme ju detailmi,“ preruší ju doktorka Linová. 
„Nechceme Josie ešte viac znepokojiť. Urobíme testy. 
Teraz ju nechajme oddýchnuť.“ Rýchlo vyjde z izby.

„Suzie, vie moja rodina, že som v nemocnici?“ 
Mama, otec a sestra Laura by mi neklamali. „Mám v tej 
vašej bláznivej verzii môjho života rodinu?“

„Pravdaže,“ chlácholivo odvetí Suzie. „Volala som 
Laure a tá to povedala tvojej mame. Práve odlietajú 
z Heathrow.“

V hrdle sa mi zasekne guča vzlyku od úľavy. Odvrá-
tim sa od cudzinca, ktorý tvrdí, že je mojím manželom, 
a po líci mi stečie krokodília slza.

„Poďme, Rob, necháme Josie odpočívať,“ milo sa 
ozve Suzie, ale v jej hlase počujem napätie. Nakloní sa 
ku mne. „Srdiečko, chápem, že si zmätená, ale všetko 
sa zlepší. Pospi si, moja drahá. Ľúbime ťa.“

Pohladí ma po vlasoch, vstane, prejde k dverám, tam 
zastane a čaká.

Muž stále sedí pri posteli, priam cítim, ako nevie, 
čo má robiť. Napokon odsunie stoličku a mlčky odíde 
so Suzie.

Celý svet sa zbláznil.
Ležím na nemocničnom lôžku a nedokážem zaspať, 

v duchu si ustavične prehrávam rozhovor so Suzie 
a s tým chlapom. Nič nechápem. Moja poistka určite 
nepokryje účet za pobyt v tejto luxusnej privátnej izbe 
s kreslami a so závesmi nad obrovským oknom ako 
v hoteli.

Uplynie celá večnosť, kým ma na kolieskovom kres-
le odvezú na magnetickú rezonanciu. Je hlučná a ne-
príjemná. Sestrička mi pomôže späť do postele a dá 
mi tabletku so slovami toto vám pomôže zaspať, drahá. 
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Svetlá na chodbe sa stlmia. Kým preglgnem tabletky, 
horko-ťažko sa vyteperím z postele a vojdem do súk-
romnej kúpeľne. Zapnem svetlo a pozriem sa na seba 
do zrkadla. V šoku o krok cúvnem.

Na odraze, ktorý mi vrátilo zrkadlo, nevidím seba. 
Som síce tá žena, ale som iná. Vlasy mám svetlejšie, viac 
do zlatoplavej farby, oveľa dlhšie a hustejšie, než sú moje 
vlastné. A moja postava…

Vyzlečiem si župan, bodavú bolesť si nevšímam, 
a skúmam telo pod blikajúcim svetlom. Je to bizarné. 
Spoznávam svoje kyprejšie poprsie aj materské zna-
mienko na pupku, ale som oveľa štíhlejšia. Možno aj 
o pätnásť kilogramov. A chĺpky na ohanbí! Nič viac len 
tenký, dokonale upravený prúžok. Po takomto tele som 
vždy túžila – okrem obviazaného zápästia a červenkas-
tej modriny na boku.

Je to azda sen… Po dlhých hodinách sa prvýkrát 
vycikám, na doske záchoda cítim svoj kostnatý zadok. 
Premôže ma únava. Vleziem späť do postele a okamžite 
zaspím. Snívajú sa mi čudné sny o tom, že ma moja ses-
tra nevie nájsť na starej povale nášho rodinného domu.

Dookola volá moje meno, vlastne prezývku: „Bosie! 
Hej, Bosie!“ Mám pocit, že sen je skutočný.

„Bosie, Bosie!“
Zrazu sa nado mňa skláňa Laura. Na okamih to vy-

zerá, že je všetko normálne. Potom sa rozpamätám.
„Laura, och, som taká rada, že si tu. Nechápem, čo 

sa deje.“ Hlas mám presýtený emóciami. „Kde je mama? 
Je tu?“

„Zhovára sa s lekárkou. Ako ti je? Suzie nám po-
vedala o nehode. Vraj máš stratu pamäti. Ako sa cítiš, 
chúďatko moje…“
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„Nijaká strata pamäti,“ zaprotestujem. „Viem, aký 
je dátum, kto som, kde žijem. Všetci hovoria, že som 
vydatá za tohto muža, Roba. Ja som sa nikdy nevydala! 
Včera večer som sa mala stretnúť s Petrom a kamošmi 
zo zboru. Musím Petrovi poslať esemesku. Netuším, 
čo sa to deje.“

„Bosie, je mi ľúto. Neviem, kto je Peter, a z vokálnej 
skupiny si odišla pred niekoľkými rokmi. Utrpela si 
traumu. Amnézia ťa vrátila do minulosti. Mama s Ro-
bom sa pýtajú lekárky, akú opateru potrebuješ, aby si 
mohla ísť domov. Fyzicky ti je dobre a som si istá, že tu 
nechceš ostať.“

„Ten chlap – je tu?“
 Otázka zostane nezodpovedaná, keďže moja matka 

vojde dnu. Polodlhé vlasy má šedivejšie, než keď som 
ju videla naposledy, a odtieň jahodovej blond farby 
je nenápadný. Ako vždy je dokonale upravená. Muž 
s tmavou bradou, takmer o tridsať centimetrov vyšší než 
moja drobná mama, stojí za ňou s rukou ovinutou okolo 
jej pliec. Rob niečo vraví a mama sa usmieva, potom sa 
viditeľne zarazí, keď sa nám stretnú oči.

„Si hore, miláčik. Ako sa cítiš?“ Pritiahne si stoličku 
k mojej posteli.

Zmocňuje sa ma zúrivosť. Všetci sa proti mne sprisaha-
li! Otočím sa k tomu chlapovi. „Pozrite, nepoznám vás, 
takže ma, pre lásku Božiu, nevolajte miláčik!“ Obrátim sa 
k mame, ktorej pri mojom výbuchu zlosti myklo obočím.

„Mama, som veľmi rada, že si priletela, ďakujem – 
ale prečo, preboha, mi všetci vravia, že patrím k tomuto 
chlapovi?“

Mama sa skloní, aby ma pobozkala, jej známa vôňa 
ružového parfumu mi v tejto čudnej realite prinesie 
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chvíľkovú úľavu. S povzdychom si sadne a vezme ma 
za ruku.

„Drahá, chápem, že si zmätená, musí sa ti zdať, že 
sme sa proti tebe spolčili, ale prisahám, že nie. Lekárka 
povedala, že môžeš ísť domov. Snímka neukázala žiad-
ne poškodenie mozgu. Budeš dochádzať ambulantne, 
aby ti pomohli so stratou pamäti, ak bude pretrvávať. 
Poď, pomôžem ti s obliekaním a pôjdeme domov, dob-
re? Laura a ja u vás pár dní pobudneme, kým sa pre-
svedčíme, že sa dávaš znova dokopy.“

Domov. To slovo je jediným svetlým bodom v mori 
temnoty. Aspoň domov znie logicky. Hlavou mi však 
prebleskne desivá myšlienka.

„On nejde s nami, však?“ Nedokážem sa na Roba 
dokonca ani pozrieť.

Mama s Laurou na seba pozrú, mama mi pohladí 
ruku a poskytne mi tým slabú útechu. „Samozrejme, že 
áno, srdiečko, veď tam žije. A neboj sa, postará sa o teba.“

„Takže… kde podľa teba žijem?“
Prosím, povedz, že v Brooklyne, prosím, povedz v Bro-

oklyne.

Muž napokon prehovorí. „Bývame kúsok odtiaľto, 
miláčik – prepáč, Josie. Na Union Square. Presťahovali 
sme sa tam tesne pred svadbou.“

Odvrátim zrak. Pomaly mi začína dochádzať, že 
vlastne nejdem domov do bytu, ktorý milujem.

„Bývam vo Williamsburgu,“ zašomrem.
Ťaživé ticho preruší príchod doktorky Linovej. „Ako 

sa dnes ráno darí našej pacientke?“ Skontroluje lekárske 
záznamy. „Lepšie? Aspoň fyzicky? Môžeme vás pre-
pustiť, Josie. Dohodli sme vám špecialistu, ktorý bude 
monitorovať amnéziu.“
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