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Pre Martinu



Nie je dblezitd vaha kamena.

Délezité je to, preco ho dvihas.

Hugo Girard, najsilnejsi muz sveta 2003



Prolog

Ked sa clovek dlho pozerd na nieco, ¢o je dobre osvet-
lené, a potom zavrie o¢i, za vieckami sa mu zjavi ne-
hybny obraz videného, v ktorom vsetko, ¢o bolo v sku-
tocnosti svetlé, je zrazu tmavé, a to, ¢o bolo tmavé, sa
javi ako svetlé. Ak sa napriklad pozerdte za vzdalujicim
sa muzom, ktory sa otdca, aby vdm naposledy, tplne
naposledy zamdval, a potom zatvorite oc¢i, za vieckami
uvidite strnuly pohyb posledného pohybu ruky, strnuly
Usmev, muzove tmavé vlasy budd razom svetlé a jeho
svetlé oci dplne tmavé.

Ak to, na ¢o ste sa dlho pozerali, bolo nieco dolezité,
nieco, ako hovorievala Selma, ¢o dokdze jedinym pohy-
bom obratit cely zivot hore nohami, potom sa vam bude
tento obraz neustdle zjavovat. Bude tu po celé desatrocia
a je Uplne jedno, na Co ste sa prave pozerali, kym ste za-
vreli oc¢i. Obraz muza, ktory vam poslednykrdt mdva, sa
z nicoho ni¢ objavi, ked vdam napriklad pri ¢isteni odkva-
pu vleti do oka mucha. Zjavi sa pred vami, ked si bude-
te chcief nachvilu zavrief odi, pretoze ste dlho studovali
nedoplatok za energie, ktorému vobec nerozumiete. Ked



vecer sedite pri diefati v posteli a rozprdvate mu rozprav-
ku na dobri noc a nemozete si spomenut na meno prin-
ceznej alebo na koniec rozpravky, pretoze vds zmdha tna-
va. Ked zavriete odi, pretoze chcete niekoho pobozkat.
Ked lezite v lese, na vy$etrovacom stole, v cudzej alebo vo
vlastnej posteli. Ked zavriete odi, pretoze dvihate nieco
velmi tazké. Ked cely den behdte a zastavite sa iba preto,
aby ste si zaviazali snuirky, a az teraz, so sklonenou hlavou,
si uvedomite, ze ste sa cely deri nezastavili. Ten obraz sa
zjavi, ked vdm niekto povie: ,,Zavri si o¢i“, lebo vds chce
prekvapit. Ked sa v skiisobnej kabinke opriete o stenu,
pretoze vam nesedia ani posledné nohavice, ktoré pri-
chddzali do tvahy. Ked zavriete o¢i krdtko pred tym, nez
konecne poviete nieco dolezité, napriklad ,Milujem ta“,
alebo ,,Ale ja teba nie®. Ked v noci robite opekané zemia-
ky. Ked zatvorite odi, pretoze pred dverami stoji niekto,
koho nechcete vpustit dnu. Ked zavriete o¢i, pretoze vim
zo srdca spadol obrovsky kamern, pretoze ste opat nie-
koho alebo niec¢o nadli, list, nddej, ndusnicu, strateného
psa, re¢ alebo diefa, ktoré sa dobre ukrylo. Tento obraz
sa zjavi znovu a znovu, jeden jediny obraz, zjavi sa ako
setri¢ obrazovky vdsho zivota, ¢asto prdve vtedy, ked to
najmenej Cakdte.



PRVA CAST






Pastviny, pastviny

Ked Selma povedala, Ze sa jej snivalo o okapii, vede-
li sme, Ze niekto z nds v priebehu dvadsiatich styroch
hodin zomrie. Takmer sa to splnilo. Nakoniec to bolo
dvadsatdevit hodin. Smrt prisla neskor, a to doslova -
cez dvere. Moznoze meskala, lebo dlho vdhala, a7 do
poslednej chvile.

Selme sa okapia zjavila v zZivote trikrdt a zakazdym
niekto zomrel, preto sme boli presvedcent, ze sen o oka-
pii a smrt spolu jednoznacne suvisia. Nd§ mozog tak
funguje. V okamihu vie spojit aj tie najcudesnejsie veci,
napriklad kanvicu na kdvu a $nirky do topdnok alebo
zdlohované flase a vianoc¢né stromdeky.

V tomto smere vynikal najma optik. Povedali ste mu
dve absoltitne nesuvisiace veci a okamzite medzi nimi
nasiel spojitost. Teraz to bol prdve on, kto tvrdil, ze
sen o okapii rozhodne nikomu neprivodi smrt, Ze smrt
a okapia nemaju vobec ni¢ spolo¢né. Ale vedeli sme, Ze
aj optik tomu ver{. Najma on.

Aj moj otec vravel, Ze je to nehordzna hldpost a nds
mylny ndzor je vraj dosledkom toho, ze si do zivotov



vpustame prilis mdlo sveta. Neustdle opakoval: ,Musi-
te k sebe vpustit viac sveta.”
Vravieval to rozhodne a najma Selme, vzdy vopred.
Spitne to vravieval iba mdlokedy.

Okapia je zvldstne zviera, ovela zvldstnejsie nez smrt, a vy-
zerd Uplne nesirodo. Md nohy ako zebra, boky tapira,
zirafie hrdzavocervené telo, srncie oci a mysie usi. Je to ne-
uveritelny tvor aj v skuto¢nosti, nielen v zlovestnych snoch
jednej zeny z porynskeho pohoria zvaného Westerwald.

Okapiu oficidlne objavili pred dvadsiatimi 6ésmimi
rokmi v Afrike. Je to posledny velky cicavec, ktorého ob-
javil clovek; aspori si to mysli. Zrejme to bude pravda,
pretoze po okapii uz ni¢ iné prist nemoze. Neoficidlne
ju zrejme objavili uz ovela skor, ale pri pohlade na riu si
mozno mysleli, Ze sa im sniva alebo Ze prisli o rozum, pre-
toze ak sa okapia zjavi ndhle a necakane, je ako zo sna.

Toto zviera ani zdaleka nevyzerd zlovestne, dokon-
ca tak ani vyzeraf nemdze, aj keby sa o to snazilo, co,
podla dostupnych zdrojov, robi mdlokedy. Aj keby jej
v Selminom sne poletovali okolo hlavy vrany a sovy,
ktoré si clovek spdja so zlovestnostou, stdle by posobila
velmi mierumilovne.

V Selminom sne stdla okapia na like blizko lesa,
uprostred poli a lik, ktorym sa hovori Uhlheck - Sovi
les. Obyvatelia Westerwaldu casto vyslovuju slovd inak
a kratsie, lebo to chci mat ¢o najskdr za sebou. Okapia
vyzerala presne tak ako v skutocnosti a aj Selma vyzerala
presne tak ako v skutoc¢nosti - ako moderdtor a komik
Rudi Carrell.
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Jeho neuveritelni podobu so Selmou sme si prekva-
pivo vobec nevsimli, az po rokoch musel prist niekto
zvonka a upozornif nds na to. Az vtedy ndm celou svo-
jou silou udrela do o¢i. Selmina vysokd, chudd postava,
drzanie tela, o¢i, nos, usta, vlasy - od hlavy po pity
Rudi Carrell, ktory bol odvtedy v nasich ociach uz len
nevydarenou Selminou képiou.

Vo sne stdli Selma s okapiou na like dplne potichu.
Okapia otocila hlavu doprava, smerom k lesu. Selma
stdla obdale¢. Mala na sebe no¢nud koselu, v ktorej
v skutocnosti prdve spala; niekedy nosievala zelend,
inokedy modru alebo bielu, vzdy po ¢lenky, vzdy bola
kvetovand. Sklonila hlavu a pozrela sa do trdvy, na svo-
je staré prsty na nohdch, dlhé a krivé ako v skuto¢nom
zivote. Okapiu pozorovala iba kitikom oka, tu a tam,
a robila to tak, ako ked sa pozerdte na niekoho, koho
milujete viac, nez si cheete priznat.

Nikto sa nepohol, nikto ani nemukol, dokonca zmi-
zol aj vietor, ¢o tu vzdy fukal. Az na konci sna Selma
zdvihla hlavu, okapia sa k nej otocila a zahladeli sa na
seba. Okapia sa pozerala velmi nezne, velmi cierno,
velmi mokro a intenzivne. Mala priatelsky pohlad, ako
keby sa chcela Selmy nieco spytat, akoby jej bolo lito,
ze okapie nemdzu ani vo sne kldst otdzky. Tento obraz
trval dlho - obraz Selmy a okapie, ako si hladia do odi.

Potom obraz zmizol, Selma sa zobudila a bolo po
sne, a ¢oskoro aj po zivote niekoho blizkeho.

Na druhy deri rdno, 18. aprila 1983, chcela Selma svoj
sen o okapii zamaskovat a tvdrila sa veselo. V predstie-
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ran{ radosti bola asi takd dobrd ako okapia, myslela si,
ze najdoveryhodnejsim prejavom veselosti si potdcavé
pohyby. S hranym tismevom kolisavo vosla do kuchyne
a neuvedomila som si, ze vyzerd ako Rudi Carrell, ked
na zadiatku svojej televiznej sou vystupuje z nadrozmer-
ného glébusu so svetlomodrymi ocednmi, zlatou pev-
ninou a posuvnymi dverami.

Mama este spala v nasom byte nad Selmou, otec uz
bol v ordindcii. Bola som unavend. Véera som nemoh-
la zaspat, Selma pri mne dlho sedela v posteli. Mozno
nie¢o vo mne tusilo, o ¢om sa jej bude snivat, a preto
som ju chcela ¢o najdlhsie zdrzat.

Ked som spdvala u Selmy, rozprdvala mi pribehy
s dobrym koncom. Ked som bola mald, vzdy som ju po
pribehu chytila za ruku, polozila jej palec na zdpastie
a predstavovala som si, ako cely svet plynie v rytme
Selminho tepu. Predstavovala som si, ako optik brusi
sosovky, ako Martin zdviha zdvazie, Elsbeth strihd zZivy
plot, maloobchodnik ukladd skatule s dzisom, mama
narovndva jedlové kondriky, otec peciatkuje recepty
a vsetci to robia v stilade so Selminym tlkotom srdca.
Tak som vzdy zarucene zaspala, ale teraz, ked som ma-
la desat, som na to bola podla Selmy uz pristard.

Ked Selma kolisavou ch6dzou vosla do kuchyne, se-
dela som za stolom a prepisovala som do Martinovho
zosita domdcu ulohu zo zemepisu. Namiesto toho, aby
ma vyhresila, Ze zase Martinovi robim tlohy, ma po-
zdravila: ,,Ahojcek”, ¢o ma prekvapilo, a Stuchla ma do
boku. Selma este nikdy nepovedala ,ahojcek® a nikdy
nikoho len tak nestuchla.
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»Stalo sa nieco?” spytala som sa zarazene.

»Nie,“ zastebotala Selma, otvorila chladnicku, vy-
brala z nej nakrdjany syr s peceniovou pastétou a zamd-
vala nimi vo vzduchu. ,Co chce$ na desiatu?® zanotila
a po chvili dodala: ,Mysicka moja.“ Ten tén a mysicka
boli skuto¢ne znepokojivé.

,Prosim si syr. Co ti je?*

NI $tebotala dalej Selma. ,Co by mi malo bye?*
Natierala maslo na krajec chleba, a kedze sa pri tom
stdle kolisala, rukou zhodila zo stola syr.

Selma sa zarazila a hladela na balenie syra, ako ke-
by to bolo nie¢o cenné, nieco, ¢o sa rozbilo na tisic
kuskov.

Podisla som k nej a zdvihla syr. Pozrela som sa jej
do odi. Bola vyssia nez vacsina ostatnych dospelych,
mala vtedy okolo sSestdesiatky, a v mojich ociach bola
vysokdnska a prastard. Zdala sa mi takd vysokd, az som
si myslela, ze dovidi daleko za susednu dedinu, a takd
stard, ze vynasla svet.

Dokonca aj odtialto zdola, dobry meter od Selmi-
nych o, som videla, Ze v ti noc sa jej za vieckami odo-
hralo nieco zlovestné.

Selma si odkaslala. ,Nikomu to nehovor,” zasepka-
la, ,ale mdm pocit, ze sa mi snivalo o okapii.”

Okamzite som sa prebrala. ,,Si si istd, Ze to bola oka-
pia?“

,Co iné by to bolo?“ namietla Selma. ,,Okapiu si iba
tazko pomyli$ s inym zvieratom.”

»Mobhol to byt napriklad zhrbeny dobytok alebo zle
poskladand zirafa, nejaky rozmar prirody, pruhy a cer-
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venohned4 farba, tie sa v noci nedajui dobre rozoznat,
vSetko je rozmazané.”

»Nezmysel, protirecila mi Selma a posichala sa po
Cele. ,Bohuzial, je to nezmysel, Luisa.”

Polozila na chlieb pldtok syra, a ked spojila krajce,
vlozila ho do desiatového boxu.

LVies, o kolkej sa ti to snivalo?®

»,Okolo tretej,“ odvetila Selma. Vystrasilo ju, ked
obraz okapie zmizol; zobudila sa a sedela vystretd
v posteli, zizajic na no¢nu koselu, v ktorej pred chvi-
Tou stdla na Uhlhecku, a potom na budik. Boli tri ho-
diny.

»Asi by sme to nemali brat tak vdzne, vzdychla Sel-
ma, ale povedala to ako detektiv v televizii, ktory nebe-
rie vdzne anonymny list.

Zbalila mi desiatu do aktovky. Premyslala som, ze
sa jej spytam, ¢i by som za tychto okolnosti nemohla
zostat doma.

»Iy ale, samozrejme, pojdes do skoly,” vyhldsila Sel-
ma, ktord vzdy vedela, ¢o si myslim, ako keby mi mys-
lienky viseli nad hlavou v girlande z pismen. ,Nejaky
sen fa predsa nemoze od nicoho odradit.”

»Mozem to povedat Martinovi?“ spytala som sa.

Selma sa zamyslela. ,Dobre. Ale iba jemu.”

Nasa dedina bola prilis mald na zelezni¢nd stanicu,
a dokonca prilis mald aj na skolu. Kazdé rdno sme sa
s Martinom doviezli autobusom na mald zelezni¢nd
stanicu v susednej dedine a potom vlakom do okresné-
ho mesta, kde bola s$kola.

16



Kym sme ¢akali na vlak, Martin ma zdvihal. Uz od
$kolky cvidil s ¢inkami a ja som bola jediné zdvazie na
dosah ruky, ktoré sa bez reptania nechalo zdvihnut.
Dvojcatd z horného konca za to chceli peniaze, dva-
dsat fenigov za kazdé. Na dospelych a telatdch Martin
zatial zlyhdval a vsetko ostatné, ¢o by mohlo byt vy-
zvou - mladé stromy alebo neposedné prasiatka -, bolo
vrastené do zeme alebo utieklo.

S Martinom sme boli rovnako vysoki. Urobil podrep,
chytil ma okolo pdsa a bolo to. Vo vzduchu ma vedel
udrzat skoro minutu, zeme som sa dotkla iba vtedy, ked
som velmi prepla spicky. Ked ma zdvihol po druhykrit,
vyslo zo mna: ,Starej mame sa dnes snivalo o okapii.”

Pozerala som sa na cestic¢ku v jeho blondavych vla-
soch, otec mu ich uc¢esal mokrym hreberiom a niektoré
pramienky boli este tmavé.

Usta mal na drovni méjho pupka. ,Teraz niekto
zomrie?“ zahundral mi do svetra.

Mozno tvoj otec, pomyslela som si, ale, samozrej-
me, nepovedala som to nahlas, pretoze otcovia nesmu
zomriet, nech su akokolvek zli. Martin ma polozil na
zem a zhlboka si vydychol.

» 1y tomu veris?“ spytal sa.

,Nie.”

Na kolajniciach sa z drziaka uvolnila ¢erveno-biela
zdvora a s rachotom dopadla na zem.

»Dnes dost fuka,” poznamenal Martin, pricom to
vobec nebola pravda.

Kym sme boli vo vlaku, Selma zavolala svojej $vagri-
nej Elsbeth a zdoverila sa jej so snom o okapii. Prosila
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ju, aby to nikomu nehovorila, Elsbeth vzdpati zavolala
starostovej manzelke, vlastne len kvoli pripravdm na
bliziaci sa majdles, ale ked sa starostova manzelka spy-
tala: ,A Co je eSte nové?”, zamka na jej dstach povolila
a v sekunde to vedela celd dedina. Rozsirilo sa to tak
rychlo, Ze ja a Martin sme este stdle sedeli vo vlaku,
ked o tom uz vsetci hovorili.

Cesta trvala stvrthodinu, vlak nikde nezastavoval.
Od nasej prvej jazdy sme vzdy hrali td istd hru - po-
stavili sme sa chrbtom k protifahlym dverdm, Martin
zavrel odi, ja som sa pozerala z okna dveri, ktoré mal
Martin za chrbtom. V prvej triede som mu vymeno-
vdvala, ¢o som pocas jazdy videla, a Martin sa snazil
zapamitat si to. Islo mu to velmi dobre, takze pocas
druhého roka som mu uz nemusela ni¢ hovorif a Mar-
tin, otoceny chrbtom k oknu, so zatvorenymi o¢ami
vedel vymenovat takmer vsetko, ¢o som sledovala cez
zahmlené sklo. ,Tovdren na droty,” povedal presne vo
chvili, ked sme okolo nej prechddzali. , Teraz pole. Pas-
tvina. Dvor bldznivého Hassela. Luka. Les. Les. Posed
jedna. Pole. Les. Lika. Pastvina, pastvina. Gumdreri.
Dedina. Pastvina. Pole. Posed dva. Lesik. Dvor. Posed
tri. Dedina.”

Z.o zaciatku robil chyby z nepozornosti, zahldsil na-
priklad ,pastvina“, hoci to bolo pole, alebo nestihal,
ked vlak zrychlil. Coskoro bol véak dplne presny, oznd-
mil ,pole®, ked som videla pole, alebo ,statok®, ked
sme ho prdve minali.

Teraz, pocas $tvrtého roka, vedel Martin pomeno-
vat vSetko bezchybne, spredu aj zozadu, so spravnym



nacasovanim. V zime, ked boli zasnezené polia a ld-
ky na nerozoznanie, rapkal, ¢o je to za nerovny biely
povrch, ktory som pozorovala z okna - pole, les, lika,
pastvina, pastvina.

Az na Selminu $vagrinud Elsbeth neboli Tudia v dedine
velmi povercivi. Bezstarostne robili véetko, ¢omu by
sa povercivi vyhybali - pokojne sedeli pod ndstennymi
hodinami, hoci podla povery na to mozete zomriet,
spali hlavou smerom k dverdm, hoci to znamend, ze
¢oskoro vids z nich vynest nohami napred. Medzi Via-
nocami a Novym rokom vesali bielizen, ¢o sa podla
Elsbeth rovnd samovrazde alebo spolutdcasti na vrazde.
Nezlakli sa, ked v noci poculi hiikat sovu, ked v stajni
erdzal kon, ked v noci zavyjal pes so sklonenou hlavou.

Selmin sen bol vs$ak skutoc¢ny. Ked sa jej zjavila oka-
pia, do zivota vstdpila smrt, a vSetci sa sprdvali, ako
keby sa objavila az teraz, ako keby prisla nec¢akane, ako
keby s nou nepocitali uz od pociatku, akoby nebola
vzdy nablizku, ako krstnd matka, ktord cely zZivot posie-
la vacsie ¢i mensie pozornosti.

Ludia v dedine sa bdli, bolo to na nich vidiet, aj ked
sa vacsinou pokusali nedat to najavo. Dnes rdno, iba
niekolko hodin po Selminom sne, sa pohybovali, ako-
by na vsetkych cestdch bola poladovica, nielen vonku,
ale aj v domoch, v kuchyniach a obyvackdch. Pohybova-
li sa, ako keby im vlastné telo bolo tplne cudzie, akoby
mali zapdlené vietky kiby a akoby predmety, s ktorymi
manipulovali, boli vysoko horlavé. Cely deri pochybo-
vali o svojom zivote a pokial to bolo mozné, aj o zi-

19



vote ostatnych. Neustdle sa otdcali, aby skontrolovali,
¢i na nich niekto nechce zattocit a zabit ich, niekto,
kto sa pomiatol, a preto uz nemd ¢o stratit. Potom sa
zase rychlo pozreli pred seba, pretoze niekto, kto stra-
til rozum, moze zattodit aj spredu. Pozerali sa dohora,
aby ich netrafili padajice skridle, kondre alebo fazké
tienidld. Vyhybali sa v§etkym zvieratam, lebo verili, ze
to v nich méze vzblknut rychlejsie ako v fudoch. Bodili
od dobrdckych krdv, ktoré by prdave dnes mohli ujst,
vyhybali sa psom, aj tym starym, ktori ledva stdli, ale
dnes by im mohli sko¢it po krku. V takéto dni bolo
mozné vsetko, dokonca aj to, ze sa vam stary jazvecik
zahryzne do hrdla, napokon, nie je to az o tolko ab-
surdnejsie ako okapia.

Vsetci sa obdvali, ale aZ na Friedhelma, maloobchod-
nikovho brata, nebol nikto zdeseny, pretoze na zdesenie
je zvycajne potrebnd istota. Friedhelm bol taky vydeseny,
ako keby okapia v Selminom sne zasepkala jeho meno.
Utiekol pre¢, krical a triasol sa, potdcal salesom, az kym
nenarazil na optika, ktory ho potom priviedol k méjmu
otcovi. Otec je lekdr a dal Friedhelmovi injekciu, po kto-
rej stravil zvysok dna poskakovanim po dedine, vyspe-
vovanim O, aky si mi krdsny, Westerwald a vietkym tym
liezol na nervy.

Obyvatelia dediny pochybovali o svojich srdciach,
ktoré neboli zvyknuté na tolko pozornosti, a preto bi-
li znepokojivo rychlo. Pamatali si, Ze za¢inajuci infarkt
sprevddza brnenie v ruke, ale nepamatali si v ktorej,
takze citili brnenie v oboch. Pochybovali o svojom du-
sevnom stave, ¢o tiez nemdvali vo zvyku, a o to vadsie
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znepokojenie citili. Ked nastupovali do auta, ked brali
do ruky vidly alebo hrniec s vriacou vodou zo spordka,
premyslali, ¢i nepridu o zdravy rozum, ¢i neprepad-
nu nespitanému zifalstvu a spolu s nim tizbe vrazit
v plnej rychlosti autom do stromu, napichnut sa na
vidly alebo si vyliat na hlavu vriacu vodu. Alebo tizbe
neobliat vriacou vodou seba, ale blizkeho, suseda,
$vagra, manzelku, alebo ich prejst autom ¢i napichnuit
na vidly.

Niektor{ sa vyhybali akémukolvek pohybu, cely den,
niektori dokonca aj dlhsie. Elsbeth mne a Martinovi
povedala, ze pred rokmi, den po Selminom sne, sa isty
postdr na déchodku prestal hybat. Bol presvedceny, ze
akykolvek pohyb mo6ze znamenat smrt, dlhé dni a me-
siace po Selminom sne, aj ked uz ddvno niekto zomrel,
a to obuvnikova matka. Po$tdr zostal naveky sediet.
Zapdlili sa mu nehybné kiby, zrazila sa krv, a ked sa
napokon v polovici cesty telom zastavila, spolu s po-
chybovaénym srdcom, postdr prisiel o Zivot zo strachu,
ze pride o zivot.

Niektori Tudia sa domnievali, ze nastal ¢as vyru-
kovat so zaml¢ovanou pravdou. Pisali listy, nezvycaj-
ne obsirne, v ktorych sa spominalo ,vzdy“ a ,nikdy®.
Skoér ako ¢lovek zomrie, mal by do svojho zivota vniest
pravdivost, aspon v poslednej chvili, mysleli si. A ne-
vypovedané pravdy su najpravdivejsie zo vSetkych -
pretoze sa ich nikdy nikto nedotkne, uviaznu, a ked-
ze su vo svojej mlc¢anlivosti odsidené na nehybnost,
v priebehu rokov st ¢oraz bujnejsie. V pravdivost veria
nielen Tudia vld¢iaci so sebou nevypovedand a dobre
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zivend pravdu, ale aj pravda sama, na poslednu chvilu.
Aj ona sa chce dostaf von a zastrdja sa, ze so zaml-
Covanou pravdou v tele umrie bolestivou smrtou, ze
ddjde k zdlhavym fahaniciam medzi smrfou na jednej
a objemnou pravdou na druhej strane, lebo nechce
zomriet zamlc¢and, cely Zivot ju pochovavali, aspori raz
sa chce nachvilu dostat von, bud sirit neznesitelny z4-
pach a vsetkych vystrasit, alebo zistit, Ze za svetla nie
je az takd strasnd a strach vzbudzujica. Krdtko pred
predpokladanym koncom si chce este vypocut druhy
nazor.

Jediny, kto sa zo Selminho sna tesil, bol stary rolnik
Hiubel. Zil tak dlho, aZ bol takmer priesvitny. Ked mu
jeho pravnuk porozprdval o Selminom sne, rolnik Hau-
bel vstal od ranajok, prikyvol a vysiel po schodoch do
svojej podkrovnej izby. Ulozil sa do postele a pozeral
sa na dvere ako osldvenec, ktory sa cely vzruseny zobu-
dil skoro rdno a nedockavo c¢akd, kym konecne pridu
rodicia s tortou.

Rolnik Haubel bol pevne presvedceny, ze smrt bu-
de zdvorild, rovnako ako bol po cely zivot aj on. Veril,
ze smrf mu zivot nevytrhne, Zze mu ho opatrne vezme
z ruk. Predstavoval si, ako potichu zaklope na dvere,
pootvori{ ich a spyta sa: ,Smiem?“ a rolnik prikyvne.
»Samozrejme,‘ povie, ,len vstipte.“ A smrt vstipi dov-
nttra. Postavi sa k posteli a spyta sa: ,,Vyhovuje vdm to?
Mozem prist aj neskor.” Rolnik sa vystrie a povie: ,Nie,
nie, vyhovuje mi to, uz to neodkladajme, ktovie, kedy by
ste si nasli ¢as.“ A smrt sa usadi na prichystanu stolicku
pri ¢ele postele. Vopred sa ospravedlni za studené ruky,
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