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LEDEN



Cervenka obecna

Na vecer tiikrélovy, Sestého ledna, posbiram cesminu, jez zdobila
dim, odnesu ji ven do tmy a zanecham u pésiny na hromadé,
abych ji rano spalil. Druhy den po pichlavé kupce poskakuje
cervenka a zoba bobule. Pfi srovnani se syt¢ ¢ervenymi plody si
uvédomim, ze ptacek je spi$ oranzovy nez Cerveny.

Ale pomerance do Anglie dorazily az ve stfedovéku a po-
uzivani slova ,oranzovy“ odvozeného od jejich jména, anglicky
orange, se ustélilo az v padesatych letech $estnactého stoleti. V té
dobé uz byla ¢ervenka pevnou soucasti jazyka i zahrad.

Jesté v devatenactém stoleti se cervenkam (anglicky robin)
bézné fikalo ruddock, coz je odvozenina od saského vyrazu pro
rudou ¢i ¢ervenou barvu. Redbreast ¢ili cervenka je jakasi moder-
nizace onoho vyrazu a oznaceni robin, které se uchytilo mnohem
pozdéji, bylo jen prezdivkou. V Anglii takova jména poukazuji na
oblibu ptak, na jejichz blizkost jsou lidé odedavna zvykli: Robin
Readbreast (¢ervenka), Tom Tit (sykora), Jenny Wren (stfizlik),
Mag (Margaret) Pie (straka) nebo Jack Daw (kavka). Cervence se
vlastné kratkym jménem robin netikalo az do dvacatého stoleti.

Jestiab

Kdyz jsem o pil paté odpoledne vencil psy — sice uz se stmivalo,
presto bylo znatelné vice svétla nez pred dvéma tydny —, v§iml
jsem si, jak od poli smérem k domu leti velky ptak. Zdélo se mi,
ze je Cerny, a myslel jsem si, Ze je to vrana, ale na pozadi vecerni
oblohy jsou vsichni ptéci jen ¢erné siluety. Brzy jsem si uvédomil,
Ze na vranu je moc velky. Neni to kané? Jenze tomu nenasvédco-
val tvar téla ani zptsob letu. Tento ptak mél delsi ocas a vyraznéjsi
hlavu. A pak mi — k mému nadseni — doglo, Ze je to jestrab.
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Prestoze jsou jestabi za poslednich dvacet let ¢im dal rozsi-
fenéjsi, stale je povazuji za nase nejvzacnéjsi dravce. Dfiv bych byl
$tastny, kdybych jestiaba spattil jedinkrat za zivot. Takze i kdy?z je
ted vidam jednou nebo dvakrat do roka, nékdy i vicekrat, vzdycky
se citim, jako by to bylo poprvé. Pokazdé se mi splni sen. V sedm-
nacti letech jsem cetl knihu Jestdb od T. H. Whita a od té doby
mam rad dravce a jestfdba ze vsech nejvice. Pfedstavuje nespou-
tanost, ¢irou a jedinecnou krasu, a presto je stvoreny k zabijeni.

Ptak letél pomalu a zdanlivé bezcilné, presto v primé linii,
néjakych tricet metri nade mnou. Ktidly pohyboval s rozvaznou
pravidelnosti nahoru nad zada a pak dolt pod télo, Gplné jinak,
nez jak to déld kané. Preletél pfimo nad domem a pak jej spolkla
tma. Byla to nejlepsi ¢ast dne.

Strakapoud velky

Strakapoud velky je jeden z nejuchvatnéjsich a na pohled nejvice
strhujicich zahradnich ptaka. Ma ¢ernobila ktidla, dlouhy zo-
bék se zlutymi pirky u kofene a velice napadné ¢ervené zbarveni
spodnich ocasnich krovek. Samci se navic py$ni rudou skvrnou
v tyle. Vzdy mé nadchne, kdyz néjakého takového krasavce spat-
fim. Pfestoze pocty strakapoudil od sedmdesatych let dvacatého
stoleti postupné nartistaji, stale nebyvaji tolik vidét jako spis sly-
$et, jak bubnuji do kmenti stromf a hledaji hmyz.

»Nase“ strakapoudy vidam nejcastéji pfimo pred kuchyn-
skym oknem, kde se krmi burdky nebo na platcich loje. Pfiblizuji
se velice opatrné od velkého jasanu v Jarni zahradg¢, pres fikovnik,
pomalu, po kouskach, a neustale se rozhlizeji po okoli, dokud
nedorazi ke krmeni a neza¢nou la¢né zobat potravu.

Ale pfi sebemensi znamce pohybu — tfeba jen za kuchyn-
skym oknem — hned prchaji zpatky do bezpeci mohutného
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stromu. Samicka, postradajici na rozdil od samce ¢ervenou ce-
picku, se mi nezda tak opatrna jako samec, ktery zachyti snad
i stin uvnitt domu. Pry je neobvyklé vidat u stejného krmitka vice
nez jednoho strakapouda, nicméné nas par se tu objevuje pra-
videlné.

Mladi maji na hlavickach cerveny flicek a kviili velikosti je
mozné splést si je se strakapoudem malym, ale ten je jesté men-
$1 — asi jako vrabec — a mnohem vzacnéjsi. Ptaky pozoruji casto
a zatim jsem ho vidél jen jednou.

Strakapoud velky je lesni ptak a potiebuje dieviny urcité
velikosti, takze je nejcastéji k vidéni v zahradach a parcich se
vzrostlymi stromy. Busi do zetlelého dfeva a vybira bezobratlé
zivocichy, ktefi tvofi hlavni soucast jeho potravy. Ale jakmile ma
mladé, klidné se proklova do ptac¢i budky a krade vajicka nebo
holatka jinych opefenct, pfedevsim sykorek. Kdyz je na podzim
a v zimé malo zdrojt bilkovin, krmi se semeny stromt stejné jako
vétsina masozravych ptaka.

Strakapoudi bubnovanim do dfeva nejen dobyvaji hmyz
a brouky, ale také si znadi teritorium. Védci ur¢ili, Ze frekvence
pét az dvacet udert za vtefinu je idedlni pro co nejvétsi rezo-
nanci. Drevo funguje jako ozvuc¢na deska a zvuk se nese i skrz
hluboky les.

Ptaci maji mezi zobakem a lebkou vystelku, ktera tlumi
narazy, takze mohou klovat jak do tvrdého, tak do mékkého,
ztrouchnivélého dfeva. Této ¢innosti se neprizpusobil jen zobak
a lebka: strakapoudi jsou zygodaktilni, tedy dva prsty na jejich
nohou smétuji dopredu a dva dozadu. To jim spole¢né s ocas-
nimi pery, ktera dokazou pritisknout ke kmeni — a na draténé
krmitko s buraky se chyti jako klestickami — poskytuje dokonale
pevnou zakladnu pro klovani. Neuvéritelné dlouhy jazyk opat-
feny hacky dosahne do hmyzich chodbicek pod kiirou a jejich
obyvatele vytahne ven.
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Strakapoudi si buduji hnizda v kmenech stromt a v hlou-
beni se stfidaji oba partnefi priblizné po ¢trnacti dnech. Vstupni
otvor je sice maly, ale s prostorem hnizda si daji velkou praci — je
tak velky, Ze by se do néj vesla kachna. Cela ta namaha je vsak
investici do budoucna, protoze ptaci budou stejné hnizdo vyuzi-
vat nékolik let.

Na statku jsem jesté nikdy strakapouda velkého nevidél ani
neslysel (jeho volani je stejné charakteristické jako bubnovani),
nicméné jednou jsem nasel télicko mladého dospélého ptaka,
takze tam byt museji. Pfece jen jsme az na okraji jejich oblibené-
ho hnizdisté a zdejsi kousky lesa pro né nejsou dost velké.

Mys domaci

»Problém s my$ma je ten,” fekl mij kamarad Ron, ,,ze se ti vy-
délaji kdekoli. Ch¢ijou, kudy chodi. Kdyz mas krysy, je to blby,
jenomze ty maji aspon néjakou sebekontrolu. Ne jako mys, ta se
vytentuje kdekoli.”

Néco na tom je. Mysi jsou sice ve srovnani s krysami pomér-
né roztomilé a zdanlivé neskodné, ale mys domaci se vyprazdnuje
asi padesatkrat za den a bez prestani si znadi teritorium moci.
A to zahrnuje kuchynskou linku, koupelnu, skfinky a cokoli, kam
se dostanou. Se v§i vaznosti by mély byt povazovany za sktidce.
Neni mnoho domt, do kterych se nenastéhovaly, a pokud oby-
vate staré staveni tak jako my, jisté ho budete sdilet se spoustou
zastupct druhu Mus musculus domesticus.

V noci skvéle vidi a slysi, a proto jsou nejaktivnéjsi po se-
tméni. Vzpominam si, ze kdyz jsme se naposledy stéhovali, noci
v novém domé provazelo nekonecné hlasité Skrabani. Brzy jsem
zjistil, Ze prostor za dfevénou listou kolem trubek z padesatych
let, napojenych na obrovsky sklepni kotel na tuhd paliva, funguje
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jako mysi dalnice. Listu kolem vSech trubek jsem odstranil, a pres-
toze nemyslim, Ze by to mysi néjak zvlast ovlivnilo, alespon uz
nedélaly takovy hluk.

Mysi doméci maji staré domy nejradéji. Ziji ve zdech, pod
podlahou a v podkrovi. Mate-li doma mysi hodné, poznite to
po ¢ichu. Vydavaji velice specificky, odporné pizmovy zapach —
i kdyz ani ten neni nic ve srovnani s mysi rozkladajici se pod
podlahou.

V noci jsou hlu¢né, protoze porad pobihaji. Za jedinou noc
navstivi i tficet riznych mist s potravou, a pokud narazi na vydat-
ny zdroj, stokrat se probéhnou tam a zpatky. Jedi skoro vSechno
véetné masa, polévek, plasti, kartont, kabelii a omitky, ale nej-
radéji maji zrni. A prestoze tradi¢ni navnadou do pasti je syr,
snaz je naldkate na cokoladu nebo arasidové maslo.

Mysi domaci jsou neuvétitelné prizpisobiva stvoreni. Uméji
$plhat, skakat a plavat a mnoho jich Zije v kfovi, na zahradach
a v polich. Mnozi se zavratnou rychlosti — jedna samicka muze
mit za rok deset vrhi po $esti mladatech. Nebyt mnoha preda-
tord, tfeba sov a lasicek, bylo by za rok o deset az sto tisic mysi
vice.

Pokud mys$i maji neomezeny pristup k potravé — napriklad
v sypkach — a pokud v bezprosttednim okoli neni dost nepratel,
jako tfeba v domé bez kocek, hlodavci se pfemnozi a misto za-
mofti. Mohou zit ve velmi omezeném prostoru, tfeba v ¢asti domu
nebo jen v jednom pokoji, a v extrémnich pripadech stravi cely
svij zivot v jediném pytli obili.

Mysi domdci s lidmi sdileji jejich obydli nejméné posled-
nich patnact tisic let — pridruzily se k nim dokonce jesté drive,
nez ¢lovék zacal péstovat plodiny — a kdekoli budou za pristich
patnact tisic let lidé, budovy a potrava, tam se zabydli zcela jisté
i mysi.

20

Leden



Motyli

Pracovnu mam plnou motylt: babocky admirala a paviho oka.
Trepotaji se kolem oken a stoupaji podél sikmé strechy susarny
chmele nékdy az ke stte§nimu oknu néjakych devét metrii nade
mnou, kde krouzi a mavaji kfidly v marné snaze dostat se k ob-
loze na druhé strané kopule. Uchylili se dovnitf, aby tady preckali
zimu, a v domé je jich nejméné tucet.

Moderni zateplené a vytapéné domy jsou pro né prilis vy-
hraté, ale nas zchatraly hrazdény dtim z éry Tudorovci, s ka-
mennymi podlahami a mnoha temnymi kouty a skulinami, jim
vyhovuje. Nékdy se mi podari motyla chytit a vypustit ven ote-
vienym oknem, jen nevim, jestli mu neprokazuji medvedi sluzbu.

vevys

hladovych ptaka.

Stehlik

Chodi mi dopisy s dotazy, pro¢ k zabértim ze zahrad priddvame
nahravky zpévu ptakt. Divaci nejspi§ nemohou uvéfit, ze je ptaci
zpév slyset véude a Ze je tak hlasity.

Zije tu vak spousta skrytych ptakd, jejichz neustdlou pti-
tomnost pokladam z velké ¢asti za samozfejmou. Zméni se to az
se zimnim krmenim. Na del$i dobu a zblizka najednou vidam
ptaky, kteti v poloviné jara zase zmizeji ve spleti zahrady.

Nejradéji mam stehliky. Viibec nejsou vzacni ani neobvykli,
presto se vyrovnaji nejkrasnéjsim pévctim. S oblibou se Zivi se-
meny bodlaki, ktera dokazou vybirat z ochmyfenych hlavicek
nebo z pichlavych $tétek, které se rozrostly po celé zahradé. Jako
vsichni ptaci z Celedi pénkavovitych maji velky silny zobak, ktery
pusobi az pfehnané mohutné na zobani drobounkych seminek.
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Slouzi v8ak k rozlousknuti tuhého obalu, jenz skryva chutny ob-
sah. Navic to neni jen velka drticka tvarovana jako klin. Zobak
ma po stranach horni ¢asti drazku, do které se semeno zachyti,
a spodni ¢asti zobaku rozlouskne obal. Seminko pak dal drzi
v drézce, nez ho pték jazykem oloupe a slupku vyplivne.

Anglicky nazev goldfinch vychazi ze zlutého pasku na spodni
strané kridel, zvyraznéného okolnimi ¢erné zbarvenymi letkami.
U stehlikd je v8ak nejnapadnéjsi jejich zbarveni hlavy pfipomi-
najici klauna: syté cervené lice obkrouzené bilym paskem a koru-
nované uhlové ¢ernou hlavickou. Ke krmitku prilétaji ve skupi-
ndch a vzdy jsou neposedni a drzi. Hejnu stehlika se anglicky
tika charm, coz znamena pitivab ¢i kouzlo. Neodvozuje se to vsak
od jejich vzhledu nebo nézného vystupovani, ale od hlasového
projevu, ktery je dvouslabi¢ny a sladce $vitorivy.

V zahradach se stehlici zacali pravidelné objevovat teprve
nedavno, zacatkem devadesatych let. Pricita se to ohromnému
mnozstvi ptactho krmiva — predevsim semen slune¢nice a mast-
naku —, které lidé zacali sypat do krmitek.

Ne vsichni britsti stehlici tu pfezimuji, mnoho jich migruje
do Francie, Spanélska a Portugalska a zpétky se vraceji v dubnu,
aby se parili. Mohou mit i dvé sntisky rocné a bila vejce s hnédymi
teckami kladou do péknych thlednych a hlubokych hnizd. Ta si
buduji vétsinou spi$ na koncich vétvi nez blizko kmene a také
v popinavych rostlinach nebo na podobnych skrytych mistech.
Stavbé se vénuje vyhradné samice (samec udajné prihlizi) a po-
uziva mech, chmyfi bodlaki a pavuciny. Piestoze se stehlici Zivi
prevazné semeny, sva mlddata krmi housenkami a msicemi, ¢imz
prispivaji k omezeni mnozstvi zahradnich sktdct.
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Milha

PfiSel dal$i mlhavy den a zahrada je ponofend do mrakdi. Smouha
stromu na obzoru mi pfipomina lidejnik na kmenech. Vrana se
podobd temnému stinu — sotva znatelné zamava kridly, a je pry¢.

Cervenka

Kazdé rano, kdyz jdu do spizirny pro ptaci krmivo, na mé ceka
cervenka. Spizirna je ve staré susarné chmele nad bylinkovou
zahradkou a vede k ni jen kratka pésina. Vétsinou je to pfijemna
prochazka, jen kdyz hodné prsi nebo napadne moc snéhu, tolik
si ji nevychutnam. Ale stoji za to parkrat uklouznout, protoze
diky cihlové podlaze a tfem cihlovym obvodovym zdem je tu
chladno a temno, a tak se tu dobre skladuje cibule, ¢esnek, dyné,
konzervované a susené jidlo a krmivo pro ptaky, které micham
a uchovavam ve dvou nddobach u dvefi.

Treba tu ¢ervenka hodiny sedi a ¢eka na mé. Spis bych vsak
fekl, ze si zapamatovala — vlastné zapamatoval, protoze je to
samecek se syté oranzovou naprsenkou —, kdy prichazim, a vi,
ze kdyz jdu s lopatkou, zcela jisté trochu krmeni rozsypu, stejné
jako Ze nechavam oteviené dvere a on mize proklouznout do-
vnitf a néco rychle sezobnout pfimo z odklopenych nadob. Kdyz
nabiram seminka, nékdy trpélivé sedi na polici se zavarovacimi
sklenicemi sotva nékolik centimetri ode mé.

Casto premitdm, kde se v cervenkach bere takova diivéra
klidem. Krahujci je museji ohrozovat stejné jako ostatni drobné
ptaky, vrabce, pénkavy a sykorky, takze odvazné se pohybovat
zcela sam na otevieném prostranstvi se zda ponékud riskantni.
Treba je chrani pravé sebevédomi pripominajici teriéra — jen
malo ptak je tak teritoridlnich a agresivnich jako ¢ervenky.
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Moje mild ¢ervenka obstastiujici mé kazdé rano pozornosti na-
konec mozna neni roztomilé stvoreni, které se chce se mnou
pratelit, ale nabuseny teriér vymahajici zbytky.

Osladi¢

Blizko naseho statku se nachdzi rokle, ve které voda obratila, na-
rusila a omlela veliké balvany a do nékterych vyhloubila ryhy. Za
dobu, co statek vlastnime, se silou vody valici se dold po svahu
po prudkych destich prevratily na stranu dva obrovské balvany
velikosti auta. AvSak nejvétsi z balvant nyni stoji mimo dosah
vody. Na vysku ma pres dva metry, tvarem pfipomina kvadr, ze tfi
stran je hladky, ale ze ¢tvrté Gplné porostly kofeny a zplostélym
kmenem jasanu.

Pokud se podivate odjinud nez od potoka, vypada to, jako
by strom vyrustal pfimo z balvanu. Je to kouzelnicky trik, klam,
nicméné pokazdé kdyz prichazim, rozechvivd mé nervozita, stej-
né jako kdybych sledoval provazochodce v manézi. Co kdyz se
strom prevazil nebo ho shodil vitr? Nastésti po dvaceti letech
porad stoji.

Kolem jeho paty — jako z kamenné vazy — a z vrstvy vSudy-
pritomného mechu vyrazeji zelené listy osladice obecného (Poly-
podium vulgare). Clenity véjif listdi ptisobi lehce a mékee, ale je
prekvapivé koznaty a jednotlivé listky na pevném stonku pfipo-
minaji pricky zebriku. Nové listky se objevuji v ¢ervnu, a i pres
zimu zlistavaji svéze zelené. Osladici se dafi na kyselych kame-
nech a brezich, a pokud dost prsi, roste epifytné na vétvich stro-
mu. Tato rostlina si nasla nejlepsi mozné misto: kamenité, kyselé,
nasaklé destovou vodou, ktera se vSéak nema kde hromadit a stat,
a svou pritomnosti podtrhuje zvlastni podivanou na strom vy-
rlstajici jakoby z kamene.
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Havrani

Jedno Sedivé odpoledne ven¢im Nigela a Nell na Dlouhém poli.
Rikdme mu tak, protozZe je opravdu dlouhé. I na nejstarsich ma-
pach md soucasnou podobu, ackoli na jedné jeho strané se ve
sttedovéku nachazela dvé pole, ktera byla na zacatku devatenac-
tého stoleti rozdélena na nékolik mensich, a na druhé strané se
rozkldd4 stejné dlouhé a uzké pole. Zivy plot mezi nimi tvoii
hranici vsi. Nikdy se mi nepodafilo zjistit, jestli lidé vysadili kefe
na hranici, nebo jestli vyty¢ili hranici tam, kde rostly kefe. V kaz-
dém pripadé jsou plot i hranice alespon pét set let staré, a dost
moznad i dvakrat tolik.

Jesté nez hranice prejde v zivy plot, prochdzi lesikem, ve
kterém lezi bazantnice. Stejné jako polovina Dlouhého pole byva
les ¢asto zatopeny a bazanti vybéhy se ocitaji pod vodou. Ale
v bezpedi a suchu korun stromu se naléza havrani kolonie s ob-
rovskym mnozstvim hnizd z vétvi. Pti prochazce po Dlouhém
poli nejen rad pfemitam o historickych hranicich vsi, také sleduji,
jak se havrani shlukuji a chystaji na noc. Pokud jsou jesté na zemi
a s typicky prkennou chuzi hledaji potravu, v pfitomnosti psti se
hned vznesou ve velké krakorajici viné.

Hejno krouzi, ptaci v hlasitém chumlu usedaji k hfadovani,
ale néktefi se nepfidaji — znacna cast se jich oddéli a s kfikem
leti jinam. Ptisobi chaoticky a neorganizované. S ubyvajicim svét-
lem jejich krakani sili a prorazi do tmy, jak se hejno s reptanim
snazi ulozit ke spanku. Tésné pred rozbreskem se havrani za¢nou
ozyvat znovu a za usvitu lednového jitra se jejich hlasy nesou
zahradou, ptes pole a skrz oteviené okno do loznice. Vidim ¢erné
ptaky na pozadi inkoustové oblohy se $§mouhou svétla na obzoru.

Prvnich nékolik mésicti v roce je pozoruji, jak 1étaji po za-
hradé tam a zpatky se zobaky plnymi klaciku a stavéji nebo opra-
vuji sva neusporddana hnizda pomoci materidlu, ktery nasli nebo
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ukradli. Zaplavy jim praci ulehc¢uji, protoze ustupujici voda za
sebou zanechava snadno pristupné naplavené vétve.

Ale prestoze jsou havrani castou soucasti oblohy nad nasi
zahradou, sotvakdy tu pristanou a radéji se zdrzuji na okolnich
polich. Na zahradé jsou pfitomni zvukem. V posledni temné
chvili pred zimnim usvitem, kdyz se kolonie probouzi a pripra-
vuje na novy den, zacnou brebentit, hastefit se, svolavat a radit
do oddila.

Domnivam se, ze pruh strom si pro kolonii zvolili v sou-
vislosti s povodnémi, které omezuji vyuziti Dlouhého pole. Pres-
toZe nejobvyklejsimi plodinami v okoli jsou brambory a psenice
a zdejsi puda je vhodna pro oboji, toto pole nebylo uz pfinejmen-
$im dvacet pét let zorané — pokud viibec nékdy bylo obdélavané.
Zaroven ani neni dost mokré, aby z néj byla louka, a uz vitbec
neni vhodné pro péstovani travy na silaz, takze funguje jen jako
pastvina pro ovce a dobytek. To havranim vyhovuje, protoze
jsou to ptaci stepi a prérii a potfebuji kratkou travu na pomérné
mokré a meékké pde, aby se mohli Zivit cervy a vSemoznymi
bezobratlymi zivocichy, které najdou. Klidné vsak poztou cokoli
vcetné ptacat, mrsin a malych hlodavca.

Havrani jsou oblibeni pro své spole¢enské chovani, houpa-
vou chtizi a mohutné $edé zobaky pripominajici krumpac vyno-
fujici se z holych lici. Na rozdil od opefené zaludnosti vran nebo
obrich hlav krkavci takovy zobak dodava havranim komicky
vzhled klauna. Az na cetnost vypadaji vrany a havrani ve vzdu-
chu velice podobné. Jak se to fika? Vidis-li havrana, je to vrana,
a vidi$-li vrany, jsou to havrani? Néjak tak. Kazdopadné témér
nikdy neuvidite osamoceného havrana a stejné tak se vrany sot-
va kdy pohybuji ve vétsim poctu nez ve dvou, a i tak se chovaji
pomérné odtazité, jako by spolu vlastné ani nemluvily. Havrani
jsou naopak porad spolecensti a na pole se snaseji jako turisté
zZenouci se z autobusu na plaz.
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Neni to liska

Priroda kolem zahrady a v ni nékdy neni az tak divoka, spi$ jen
nevychovana.

Profezaval jsem v sadu jabloné, kdyz jsem daleko na poli,
skoro na obzoru, uvidél zvlast velikou lisku. Vypadala, Ze se zabyva
zivym plotem, skace do prikopu, ktery ho oddéluje od pole, a je do
té ¢innosti zcela zabrana. I kdyz ve méstech jsou ted liSky vcelku
bézné, jen vzacné jsou k vidéni tady, zvlast uprostied zimniho dne.

Sledoval jsem ji nejdfiv se zZivym zdjmem a pak s narustaji-
cim podezfenim, Ze tahle ,liska“ je ve skutecnosti Nellie. Zavolal
jsem z vrcholku stromu, ona mé uslysela, vzhlédla a rozbéhla se
pres pole zpatky. Skoro ani nezpomalila, jako had se proplazila
pod brankou a pribéhla ke mné, stastna a s naprosto nevinnym
vyrazem.

Obklopuji nas pole, a prestoze ve dvou smérech se tdhnou
kilometry daleko, nez narazite na cestu, ve tfetim sméru je hlavni
silnice vzdalena sotva kilometr vzdusnou ¢arou. A Nell jen tak
néco nezastavi. I ve venkovském Herefordshiru provoz predsta-
vuje pro nezkuSeného psa velké nebezpeci. Nigel se drzi na za-
hradé, a i kdyz nékdy stoji u branky a touzebné hledi na pole,
nikdy by se sam ven nevypravil. Zato Nell ano. Umi se protdhnout
skrz sebehustsi plot a sebemensi diru, a kdyz se nudi, povazuje
za samoziejmé vydat se na dlouhou poznévaci vypravu. A dfiv
¢i pozdéji ji néjaky takovy vylet zavede k silnici.

Rikal jsem si, jak ¢asto asi byla na toulkach, kdyz jsem mys-
lel, Ze je nékde pobliz. Obvykle prosté oteviu dvefe, vystréim
psy ven a predpokladam, ze vétsinu ¢asu stravi bloumanim po
zahradé nebo vyhfivanim se na slunicku. A v devadesati deviti
pripadech ze sta tam opravdu jsou anebo na zavolani hned pii-
béhnou. Ale Nell mozna vede tajny zivot a na rychly prizkum
okoli se vytraci pravidelné.
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Strizlik

Po spizirné cely den poletuje stfizlik. Je sotva vétsi nez motyl,
poskakuje mezi krabicemi a kr¢i se za zavarovacimi sklenicemi.
Ma ostry, lehoucce zahnuty zobdk a bilou linku nad koralkovyma
oc¢ima. Je malicky jako opefeny naprstek.

Mlynafik dlouhoocasy

Na krmitko se slétaji ptaci, které jindy nevidam, i kdyz vim, ze
jsou na zahradé po cely rok. K mym oblibenctim patfi mlynafici.
Vzdycky jich prileti hejno, kolem dvanacti: objevi se znenadani
v podobé chumlu rtzového a Sedého pefi a ocaski dvakrat del-
$ich nez télicka. Vsichni se povési na stejnou lojovou kouli nebo
na dratény valec s buraky, a kdyz maji dost, vznesou se zase jako
jeden tvor.

Jsou jedna velka rodina — rodice s houfem potomki a tetic-
ky a stryckové ze stejného klanu. Ziistavaji spole¢né od vylihnuti
mladat a nehnizdici tety a strycové pomdhaji s vychovou mladych
od pozdniho jara az do brezna dalsiho roku, kdy se dorost rozleti.
Nicméné od listopadu do unora vidame denné, jak se vsichni
zaroven snaseji na 14j a buraky.

Mlynatici maji kulatou hlavicku s drobnym zobakem a za-
fivymi malymi ocky, kterd se témér ztraceji v pefi. Jsou z ptaka
nejhez¢i a vypadaji jako z cukrkandlu. Stavéji si pohadkova hniz-
da — jsou podlouhla a tvarem trochu pripominaji tykev vytvo-
fenou z mechu a lisejniku a ozdobenou peticky. A to celé drzi
pohromadé diky pavuc¢inam. Sntiska miize ¢itat dvanact i vice
vajec, a jak ptacata rostou, hnizdo se roztahuje a zvétsuje, ale
pavucinova lana ho pevné drzi pohromadé.
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LiSky

Ohledné vyskytu liSek neexistuji zddna spolehliva ¢isla, ale v roce
2016 veédci odhadli, Ze lis¢i populace v zalidnénych oblastech ¢ita
kolem sto padesati tisic zvirat a Ze dal$ich tfi sta tisic jedincti Zije
na celych Britskych ostrovech. Vétsina lisek se doziva jednoho
roku az tfi let, jenze maji vysokou umrtnost. Kazdoro¢né se na-
rodi asi Ctyfi sta tisic liS¢at, ale hynou jak staré lisky, tak mladé,
a az sto tisic jich zemfe na silnicich. Vypada to, ze od zdkazu
hont se jejich pocty snizily az o jednu tfetinu a vétsina lisek nyni
Zije ve méstech.

Vyrustal jsem ve svété, v némz se na lisky pohlizelo jako na
lovnou zvér nebo skodnou. Hon byl povazovan za sport a patfil
do zivota na venkové stejné jako kriket a fotbal. Navic v ném vzdy
$lo mnohem vice o koné a psy nez o lisky. Nejpodstatnéjsi bylo
nahdnéni a bez néj nemélo zabiti zvifete vyznam.

Ja jsem se honu ucastnil tfikrat a pokazdé jsem pocitoval
smeésici naddeni, nejistoty a priserné zdlouhavé nudy. NadSeny
jsem byl téch par chvil, kdy jsme se hnali na konich a sem tam
néco preskocili, nejistota pramenila z toho, Ze jsem vétSinou pres-
né neveédél, o co v dané chvili jde, a nudil jsem se, protoze jsem
znacnou ¢ast dne prosedél na koni v desti a ¢ekal, az mi nékdo
fekne, co se déje, kde jsou lovecti psi a co mam délat. Dohromady
mi to nepripadalo jako dobry zptisob, jak stravit den, a po tre-
tim pokusu jsem to vzdal a nikdy uz jsem nebyl v pokuseni hon
znovu zkusit. I kdyz psi mi chybéli.

Nemohu vsak fict, Ze by mi kdy bylo lisky lito. Vim totiz,
ze lid¢i hony zachovaly Zivoty mnohem vice tvort, nez kolik jich
ukondily. Psi §li po starych, nemocnych nebo zranénych jedincich,
a navzdory dramatickym obrazkam lisek roztrhanych na kusy
byla jejich smrt rychld a o nic horsi nez smrt kralika uloveného
liSkou nebo mysi chycené kockou.
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