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Clovek nikdy celkom nepozna sam seba.
Kazdu noc sa zmeni,
k horsiemu alebo k lepsiemu.

Theodor Fontane






Prolog

J e mi zima, mami.”
» »1o prejde.”

Sestro¢né dieveatko sa triaslo od chladu. Mala si obliect
pancuchace, ale ked doma bolo tak teplo. Preco si pred od-
chodom z domu len tazko dokazeme predstavit, ako chladno
nam bude uz po par minuatach vonku?

Najma ak sa dlho nehybeme.

,Nemodzeme ist domov?“

»Nas$ vylet sa ti nepaci?“

,Ked tie kamene su také tvrdé.”

»T0 bude dobré,” povedala mama, ale diev¢atko o tom po-
chybovalo. Zajtra bude ur¢ite sama modrina.

»Len pekne lez.”

,Ako dlho este?”

»Kym ti nepoviem.”

Mame sa triasol hlas, akoby tiez mrzla, ale nechcela to
priznat. A pritom vsetko, ¢o cely den hovorila, znelo ¢udne.
Mozno bola zase v nemocnici a dozvedela sa tam zl¢ spravy.
Aj predtym, ked bola pre¢ celé tyzdne a vypadali jej vlasy,
mala taky zvla$tny hlas. Akoby bola nahnevana a smutna za-
roven. Mozno, Ze tiez citila vibracie, a tie sa jej prenasali do
hrudného kosa a na hlasivky.

»~Mami?“ spytala sa, ked si bola ista, Ze vibracie, ktoré jej
lomcuju telom, neexistuju len v jej predstavach.

»Ano?“

»Pocujem cudny zvuk.”

»Nevs$imaj si to.”



Ale preco nie? Uz pol hodiny sa ni¢ nedialo, len ruky a nohy
jej pripadali ¢udne cudzie, mala ich studené a necitlivé. Po-
ckala este chvilu a potom povedala: , Ten zvuk je stdle hlas-
nejsi.

»Neboj sa. Len zostan lezat.”

Mama ju chytila za ruku. Ale nie tak ako inokedy. Skor ako
ked'sa dotykame nejakého predmetu. Majetnicky.

V tme sa obratila k matke, ktora ju pozorovala. Do ma-
minych o¢i dopadalo mesa¢né svetlo a malej sa zdalo, ze sa
v nich odzrkadluje. V tej chvili by nevedela povedat, z ¢oho
ma vacsi strach: ¢i z toho, ¢o vidi v maminej tvari, alebo
z toho, ¢o jej mama hovori.

»Na jedno nesmie$ nikdy zabudnut.”

»Na ¢o, mami?“

»Ze pochadzas zo mna. Si moja krv.”

Chlad noci a mraz v maminych ociach tvorili znepokojivy
celok. Diev¢atko chcelo uhnuat pohladom, ale nemohlo, akoby
boli mamine zrenice magnetom, ktory ho silne pritahuje.

»~Kam zmizla tvoja ldska?“ chcela sa opytat. ,,Predtym si sa
na mna vzdy pozerala s ldskou.“ Teraz jej mamine oci pripo-
minali zamrznuté jazero.

Vibracie odputali jej pozornost. Citila ich v celom tele
a mama jej zrazu prikazala: ,Zavri oc¢i! A nech sa deje ¢okol-
vek, otvor ich, az ked ti poviem.“

Plna strachu ju posluchla. Lebo v matkinom pohlade videla
nieco, od ¢oho by sa chcela do konca zivota odvracat.

MiIcky lezali vedla seba, zvuk bol stale hlasnejsi a vibracie
¢oraz neprijemnejsie.

Odrazu jej mama rozkazovacim ténom povedala: ,,A nikdy
nezabudni: ty a ja sme rovnaké! Sme jedna a td ista osoba!“

Tie slova vykrikla, hoci boli tplne blizko pri sebe, prinutil
juk tomu ten zvuk a vibracie. Véetko okolo nich odrazu zne-
lo tak hrozivo, ze sa diev¢atko vzoprelo maminmu prikazu
a otvorilo o¢i. Uvidela oblohu, ovela svetlejsiu ako pred nie-
kolkymi minutami, ked si sem von lihali.
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»Mami?“ obratila sa k nej, ale nieco ju tak oslepilo, ze nedo-
kazala rozoznat jej tvar.

Chcela kric¢at, utekat pre¢ a plakat, vetko naraz.

Ale na viddésinu z toho bolo uz prili$ neskoro.

Bola prili§ maldtna, nez aby dokazala vstat.

Chlad kolajnic, na ktorych lezala, jej ochromil ruky aj nohy.
A svetla nakladného vlaku, ktory sa k nim ratil tmou, boli
prilis blizko.






1. kapitola

O 27 rokov neskor
Hanna Herbstova

T icho. Prili$né ticho.

O tomto ¢ase Hanna zvyc¢ajne uz pocula na ulici det-
sky smiech a krik, aspon ked mala $tastie a podarilo sa jej
zaparkovat v blizkosti $kolky Trpasli¢i les. Niekedy musela
prejst viackrat okolo bloku, kym sa nie¢o uvolnilo, hoci vac-
$ina obyvatelov mala garaz priamo na svojom pozemku pri
vile. Ale v dopravnej $picke, ked sa futbalisti tlacili na blizke
$portoviska a ziaci susednej waldorfskej skoly ¢akali na rodi-
¢ovsku kyvadlova dopravu, vznikali v druhom rade luxus-
ného Westendu zapchy ako pri dodavke tovaru na Kottbus-
ser Damm. Hanna dnes ozndmila, ze Paula vyzdvihne skor,
preto si vychutnavala volny vyber parkovacich miest priamo
pred budovou evanjelickej materskej skoly.

Nezvycajné bolo aj to, Ze branka nebola uplne zavretd.
Hanna sa znepokojene chytila za hrdlo. Nieco tu nesedelo,
a to nieco akoby jej zovrelo krk studenymi prstami.

Doteraz sa nedalo vojst do predzahradky $kolky bez zada-
nia PIN kddu. Toto bezpecnostné opatrenie dodrziaval kaz-
dy a pri prichode a odchode ¢akal, kym zvoncek nestichne
a branka sa pevne nezamkne, aby niektoré dieta nemohlo vy-
behnut na ulicu.

Alebo su na vylete?

Ale to by jej predsa riaditelka Myrte povedala, ked jej Han-
na rano rozpravala o ich velkom dni. Cheeli ist s celou rodi-
nou na otvorenie vystavy Richardovych novych obrazov do
Drazdan. Preto aj Kyru, Richardovu dcéru z prvého manzel-
stva, brali zo skoly o trochu skor.
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Ticho, aj ked otvorila dvere do predsiene.

Hanna S$tudovala oznamy vyvesené za dverami skolky
anadla aj informéciu o Wolfovi Schlagmannovi, novom prak-
tikantovi, ktory chcel, aby ho deti volali ,,Wolle®. Vedla jeho
fotky visel list s oznamom o obnovenej vyuke hudobnej vy-
chovy. Plavanie ma byt az zajtra. Na dnes nebolo naplanova-
né ni¢ mimoriadne.

Hanna otvorila dalsie dvere, za ktorymi bola $atna. Viseli
tu viac-menej starostlivo zavesené bundicky pre tucet malych
deti, nahradné oblecenie poukladané v poli¢kach a topanoc-
ky zoradené pod nimi.

Tu uz nebolo ticho. Napriek tomu sa jej neviditelna slucka
stiahla okolo krku este silnejsie. Lebo zvuky, ktoré jej teraz
dolahli do usi, Hanna nikdy predtym v s$kolke nepocula. Ani
sa nehodili k miestu, kde mali byt deti $tastné. Iste, obcas sa
tu vyskytli aj zachvaty zlosti, kicovity pla¢ a slzy, ked sa nie-
ktoré dieta potklo a udrelo si koleno. Co v$ak sposobuje to
nepretrzité sycanie, ktoré pri dokladnejSom poc¢uvani pozo-
stava z troch urovni: $epkania, vzlykania a nareku?

Hanna presla cez $atnu do jadra $kolky, otvorila posledné
dvere a uvidela a zaroven aj zacula $ialeného unoscu.

,Povedzte mi, kto to bol!“ kri¢al. ,,Inak vas obidvoch zabi-
jem!“



2. kapitola

A si dvadsatpatro¢ny vychudnuty muz stal uprostred viac-
ucelovej miestnosti medzi izbami jednotlivych skupin
a kuchynou. V tomto Case v miestnosti zvycajne podavali
obed. Vo vzduchu visela véna zemiakov s rozmarinom a ci-
ceru. Plné taniere stali na malych stolikoch. Deti, ktoré z nich
mali jest, vsak cupeli pri klaviri, kde sa kr¢ili Myrte a Anja,
a klaciac na zemi chranili mali¢kych rozpazenymi rukami.

Odetial bolo pocut ten sycivy $epot: ,,Nepozerajte sa tam,
pozerajte sa na zem,” $epkali detom potichu do usi a ani ony
samy sa neodvazili pozriet hore.

Unosca stal prostred miestnosti, na mieste, kde v decembri
vzdy staval vianoc¢ny stromcek, a drzal za goliere dve deti.

Ckanie mozgu, tak Hanna neskor popisala svojmu muzovi
Richardovi pulzovanie, ktoré citila v hlave pri pohlade na zi-
vot ohrozujuce nebezpecenstvo. Mala pocit, akoby sa miliar-
dy buniek pod jej lebkou v pravidelnych intervaloch kic¢ovito
stahovali a stdle znova prerudovali tok jej myslienok.

Dievcatko v pachatelovych rukach bola... dno... Samira,
tmavovlaska so Ziarivymi zelenymi oc¢ami, ktord vzdy mala
vo vlasoch stuzku. Dnes mala cervenu, ktora ladila s jej Satdc-
kami s Mickey Mousom. To ona tak srdcervuco vzlykala
a nariekala.

Chlapec vedla nej bol ticho, hoci mu tnosca pritlacal
k spanku hlaven zbrane. Na rozdiel od Samiry v jeho pripade
Hanna nemusela dlho rozmyslat nad krstnym menom. Lebo
to bol Paul. Jej patro¢ny syn.
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3. kapitola

ch boze!“ $epla takmer necujne, neviditelné ruky na

» hrdle jej uz sotva umoznovali dychat. Nikto si ju ne-
v$imol. Ani vychovavatelky, ani Paul, ani ozbrojeny tnosca.

,Kto z vas hovoril tie klamstva?“ reval niekam do miest-
nosti.

Hanna mala pocit, akoby jej prival myslienok chcel doslova
vyrazit z hlavy.

Pozndm ho. Prdve som ho videla.

Wolfovu - ,,mdzete ma volat Wolle“~ tvar deformovala gri-
masa, takze nemala ni¢ spolo¢né s tou usmievavou fotogra-
fiou, ktoru Hanna pred chvilou studovala na nastenke.

111

Online spravodajské ¢asopisy budu uz o niekolko hodin pi-
sat o tom, ¢o novindm potrva do dalsieho dna: ako “vrah zo
$kolky“ vnikol so zbranou do materskej $koly a spraval sa tam
ako $ialenec.

Kto sa boji zlého Wolleho? nehanbi sa opytat v titulku re-
daktor.

Jedno z deti - nikdy sa nezistilo ktoré - Wolfa ,Wolleho*
Schlagmanna obvinilo, Ze sa ho pri hojdani nepatri¢ne do-
tykal. To sa stalo uz pred niekolkymi diiami. Vedenie $kolky
ho az do vyjasnenia pripadu suspendovalo a nanestastie nie-
lenze zabudlo odstranit jeho fotografiu z nastenky, ale este
mu aj zanechalo odkaz v mailovej schranke. Spravu si vypo-
cula jeho Zena vo vysokom §tadiu tehotenstva. A kedze im
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to v manzelstve uz aj tak Skripalo, mala teraz dovod navyse
vyhodit buduceho otca zo spolo¢ného bytu. Zaroven S$irila
klebetu medzi priatelmi, a tak sa to dostalo aj na Odbornu
$kolu socialnej pedagogiky, ktort Wolle vystudoval. Prepus-
teny a s nastrbenou povestou sa ocitol sukromne aj pracovne
na konci. Nikdy sa nezistilo, ¢i sa niektorého dietata skutoc¢ne
nemravne dotykal. Bolo vSak nad slnko jasnejsie, ze clovek
s nachylnostou k prehnanym vybuchom agresie by uz nikdy
nemal prist do profesiondlneho kontaktu s detmi. Ocividne
mal chorobné nasilnicke sklony a zlost ho zaslepovala. Sami-
ru a Paula si nevybral vedome ako rukojemnikov. Mali iba
smolu, Ze mu prvi vbehli do rak.

Paul.

Pozrel sa tym smerom, kde stala Hanna, ale akoby hladel
cez nu. Ako omameny. Zakyvala mu, zavrtela hlavou. Nie
velmi silno, lebo za Ziadnu cenu nechcela vzbudit pozornost
unoscu.

Dobre. Vidi ma.

Hanna prepla do neverbalneho komunika¢ného médu. Jej
najlepsia priatelka Telda raz povedala, ze to, ako dokaze bez
pouzitia hlasiviek komunikovat s Tudmi, ktori su jej blizki,
sa podoba telepatii. Potrebuje len citlivy naprotivok, ako bol
Paul, s ktorym cvicila, odkedy sa zacal zaujimat o mamino
povolanie.

»Ochrdnim ta!“signalizovala mu tak, Ze dvakrat pevne stis-
la vie¢ka a otvorila ich az po sekunde.

»Mami, ¢o vlastne robis v prdaci? opytal sa jej po prvy raz
asi pred rokom a ona mu odpovedala: ,,Citam v tvdrach.”

Zdvihol svoj pehavy nos a so $elmovskym uskrnom sa opy-
tal: , A Co Citas v mojej tvdri?®

»Radost, zvedavost... a Ze tvoja izba zase vyzerd ako bojové
pole!

Mal styri roky a uz vtedy to chcel vediet presnejsie. A ona
mu to vysvetlila. Ze ako expertka na rezonanciu mimiky si
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v§imne aj tie najmensie zmeny v tvdrovych svaloch. Pohyby
pier a brady, o¢i a nosa, obocia a cela. Mikroexpresie, ktoré
¢lovek nedokaze ovladat, aj keby to trénoval - a ktoré zmiznua
rychlejsie ako Zmurknutie.

»lak spoznds, ¢i niekto klame?*

»Alebo ¢i ma strach, Ci je znechuteny a pocituje radost Ci
zial“

Alebo bezmocnost spojent s odhodlanim zaudtocit. Ako
teraz Wolle. V tvari mu videla presved¢enie, Ze uz nema o
stratit. Taki st najnebezpecnejsi.

»Rezo...co?“ opytal sa Paul. ,,Naco by mi bol taky nezmysel?“

Zachichotal sa, ked mu cez tri¢ko vtisla prst do pupka a na-
zvala ho drzym trpaslikom. Robila to ¢asto, lebo jeho chichot
jej pripadal roztomily ako Zblnkotavy smiech babdtka, jasny
a pisklavy.

»Pracujem aj pre policiu alebo siidy. Niekedy si nie su isti, ¢i
je clovek naozaj zly. Ked's nim hovoria, som pri tom a sledu-
jem, ¢i sa vyraz jeho tvdre zhoduje s tym, ¢o hovori alebo robi.”

V pripade Wolleho nebolo pochyb. Unho sa vsetky prizna-
ky zhodovali.

Mykanie vnutornej strany obocia nahor: bezmocnost.
Pichlavy pohlad: zurivost. Chystal sa vybuchnut. Ukoncit nie-
kolko zivotov naraz. Jedinou otazkou je, ktory bude prvy.

Paulov alebo Samirin?

Musi konat. Hned!

»Hej!“ zvolala Hanna. Viimol si ju. Unosca sa na chvilu po-
zrel na nu, Paul na nej visel pohladom.

Dobre, tak je to dobre.

»Spomen si na to, ¢o som ti ukdzala!“ naznacila nemo pera-
mi a prilozila ukazovak na spanok. ,,Spomen si!“

Paul tazko dychal, ale prikyvol. Cital jej v ociach, ¢o mu
chce povedat.

Richardovi sa to zdalo priskoro, ale podla nej nikdy nie je
dost skoro zacat s trénovanim empatie u deti. Stadium mi-
miky v podstate nie je ni¢ iné — ¢lovek sa naudi interpretovat
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pocity druhych bez jediného slova. A tak ako ho Richard na-
ucil bicyklovat a fotografovat, Hanna zozndmila Paula so za-
kladmi reci tela.

,Co sme si precvi¢ovali?“

Paul opit prikyvol. Pochopil. Precital to v jej pohlade. Han-
na dakovala Bohu, Ze tak skoro zacala bystrit jeho zmysly.

Ukézala si na o¢i, potom na Wolleho.

Ano, presne. Pozri sa narnho! Neodvracaj zrak! Hladaj oény
kontakt!

Lekcia 1: Uprimnost! Udrzat o¢ny kontakt.

To, s ¢im ¢lovek podla nej v Zivote najdalej zajde, je pravda.
A tt ¢lovek u druhych nespozna podla ich slov, ale podla ich
mimiky.

,»Nic nepdsobi uprimnejsie ako udrzat ocny kontakt a pritom
otvorene prejavit svoje pocity,“ u¢ila Hanna Paula.

Pri rozhovore s priatelom, neskor pri debate s ucitelkou,
a ked pride ¢as, aj pri prvom rande. Hanna myslela pri Paulo-
vom $koleni na vdetky tieto situdcie. Ale urcite nie na boj
o prezitie v $kolke.

Ano. To je dobre. Presne tak.

Ked videla, ze Paul potiahol chlapa za rukav kosele, srdce
jej busilo v hrudniku ako pést do dveri.

»He?"

Wolle sa pozrel na jej syna a namieril mu pistol presne me-
dzi oc¢i. Paul napriek tomu neurobil chybu. Podarilo sa mu
to, ¢o Samira nedokazala. Jej o¢i plavali v slzach a telom jej
doslova otriasali vzlyky. Laik, zaslepeny ako Wolle, by to mo-
hol vyhodnotit nielen ako strach zo smrti a bezmocnost, ale
aj ako znak pocitu viny. Paul vsak vdaka svojej mimike poso-
bil nevinne ako anjel. Smutny, ustrachany, ale ¢estny. A ked'sa
chlapcovi podarilo vydrzat hypnoticky pichlavy, zarivy po-
hlad zufalého nasilnika, muz sa rozhodol. Nevedomky. Ked
mu Paul povedal: ,,Ja som ni¢ neurobil, Wolle,* vychovavatel
mu intuitivne uveril.

Vedome som riskovala jej smrt? pytala sa Hanna sama seba
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