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Nemy roman

Podisiel som k umyvadlu, chcel som si umyt ruky. Vzal som
kr¢ah, nahol som ho, no vysvitlo, Ze namiesto vody je
v tiom plno akychsi papierikov.

,Co to ma byt, docerta!* zahresil som. ,Co je toto za
hotel!“

Naozaj, hotel nestdl zavela. Aj izba bola biedna. No ¢o
uZ. Lepsie hotely boli obsadené, ustal som po ceste a ne-
chcelo sa mi hladat.

Natiahol som sa k zvonceku, aby som privolal recep-
¢ného a, ako to uz byva, pre vlastné uspokojenie sa mu
postazoval, no namiesto toho som chytil kr¢ah, bol som
zvedavy, zaujimalo ma, ¢o su to za papieriky. Videlo sa
mi, Ze st popisané.

Naozaj, na prvom papieriku, ktory som vytiahol z kr¢a-
ha, stdlo muzskym pismom:

Zenka, mildcik, neplacte! Vsetko bude v poriadku.

A na druhej strane bolo napisané tym istym pismom,
no nervoznejsie a bezpochyby v silnom rozrusent:

Nekricte! Viy nepocujete, Ze kricite, no na chodbe to méZe niekto
zacut.

Ni¢ som nepochopil.

Navidomodi steny tejto izby, ktora uz toho zazila vela,
videli nieco strasné a kruté. Ale ¢o to bolo?



Velmi ma to zaujalo, dokonca ma to vzrusilo. Vysypal
som vietky papieriky na stol, zabudol som na tnavu a pus-
til som sa ich Citat.

Niektoré zapisky boli na velkych listoch a pisali ich na
striedacku on a ona — hrdinovia tohto zvlastneho stretnu-
tia v hoteli. Pomohlo mi to zrekonstruovat postupnost lG-
bostného vztahu, zaprotokolovaného, ako neskor vysvit-
lo, zo smutnej a trpkej nevyhnutnosti.

Trochu som tie zapisky korigoval, tu su:

Kam ste ma to priviedli? Toto je hotel. Nezvyknem chodit do
hotelov.

Musime sa pozhovdrat. Na ulici to nejde. Viy nepocujete.

Ano, som hluchonemd. Preéo ste ma oslovili?

Pdcite sa mi. Uz tyZderi vds sledujem.

Vimla som si. No nie je pravda, Ze sa vam pacim.

Je.

Odchddzam. Nechcem tu byt. Je tu postel. Preco ste ma sem
priviedli? To sa nepatri.

A ¢o som mal robit? Na ulici sa s vami zhovdrat nedd a ja sa
chcem s vami zozndmit.

Netreba sa nam zoznamovat. Vy ste hovoriaci a ja som hlu-
chonemé dievéa.

Na tom nezdleZi. Jeden méj zndmy sa zaltbil do hluchonemej
avzal siju. Uz maju deti. A tie rozprdvajd. Ako sa voldte?

Zena.

Kde ste chodili do Skoly? Mdte také pekné pismo.

V domove pre hluchonemych.

A Co teraz robite? Kde byvate?

Byvam sama. Vlani mi umrela mama. Vysivam. Tak ja uz
idem, majte sa dobre.

Nie, vy neodidete. Nepustim vds.

Tu sa pokojny ton koreSpondencie kon¢i. Navidomoci
znamost pokracovala inym sposobom, no vzrusené pis-
mo zépisu svedci o tom, Ze ctitel sa k hluchoneme;j spra-
val hrubo.



Odchddzam, napisala chvejtcou sa rukou dievcina, nemd-
te prdvo sa ma dotykat, Co to md znamenat? Co si to dovolujete?

V tone i v rukopise jeho odpovede citit spokojnu sa-
molubost obycajného donchuana z ulice:

Ospravedlriuiem sa! No verte mi, je to fajn. Dobre, uZ sa vds ani
nedotknem. Neodchddzajte! Budete lutovat.

V prestivke medzi tymito a nasledujicimi zapismi zrej-
me prebiehal ten ml¢anlivy boj tsmevov, pohladov a od-
mlk, ktory je takmer vZdy rozhodujtcejsi, neZ boj slovny
¢i dokonca fyzicky.

Slaby odpor dievciny sa zraci len v jednom zépise.

Preéo si nechcete sadniit, kam vam ukazujem? Co odo mia
cheete? Pustte mal

DIlho som si obzeral tie zhtizvané listocky, o lezali pre-
do mnou, krivé, narychlo na¢marané riadky a postupne sa
mi vybavovala celd ta scéna, v ktorej hluchonemu dievci-
nu zvadza hlada¢ dobrodruZstiev.

V podstate v tom nebolo ni¢ nezvycajné. No v triaske
ruky, ktord sa prejavila v pisme, v nervoznej nahlivosti,
s akou sa k sebe tisli jednotlivé pismena a riadky, bolo ¢o-
si bezhrani¢ne smutné.

Cim dlhsie som si obzeral pismo diev¢iny, tym hlbsie
som precitoval hrozu jej nemej samoty, bezmocnej, neistej
a utrapene;j.

Bolo to jasné: nemohla vzdorovat zvadzaniu.

Nechcem tu sediet, pisala. Preco ma bozkdvate? To je bezoci-
vost! To je podl...

Prerudené.

Listok je skrkvany. Skusené oko zvodcu zrejme lepsie
¢italo v dievcininej tvari ako na papieri. Nedal jej dopisat.

Cosi slabé, Zenské, pokorné bolo v tom skrkvanom ne-
dopisanom listku.

No zjavne to vzdy neslo tak Iahko a hladko. Aj on mu-
sel pisat:

Zenka, uz sa neskriepmel! Preco placete?



Urazate ma. Keby som mohla rozpravat, tak by ste si nedo-
volovali.

Hlupdcik, ja vds neurdZzam. Pdcite sa mi. Ako to savisi s tym, Ze
ste hluchonemd?

Nie som hlupacik!

Tu citit odmlku. Nasledujtce zapisy st napisané na inom
papieri, na akychsi Gtrzkoch, akoby na okrajoch novin.

Ona piSe. Ton sa prudko zmenil. Je pokojny.

Cheete sa bozkdvat, ale nepoviete, kto ste.

Som dradnikom vo firme Speck & Co a zardbam sto rublov.

Opit odmlka.

Potom opit nervozne roztahané pismo:

To vds eéte stdle bavi bozkdvat sa? Sla som s vami z hliiposti.
Sprdvne ste napisali, ze som hlupana.

Vy nie ste hlupana. Vy ste mudra hlavicka. Pdcite sa mi ¢oraz
vacsmi. Mdte krdsnu tvdricku. ZboZnujem také tvdre.

Ak nebudete pokojne sediet, odidem. Nechcem sa s vami boz-
kdvat. Neopovdzte sa.

Kolko mdte rokov, Zerika?

Hddajte.

Sedemndst.

Nie, devitndst. Uz som stard. Tak, a teraz odchddzam. Stret-
neme sa inokedy. Kolko je hodin?

Este je zavcasu. Neodidete. To je osud, Ze som vds stretol. Budeme
sa casto stretdvat. Budem vds milovat, Zerika!

To nie je pravda.

Je. MdZem sa s vami aj oZenit.

DPustte ma. Vy ste hovoriaci a ja som hluchonemé dievéa. Ho-
voriaci sa nezenia s hluchonemymi.

Zenka, mildcik, neplacte, vietko bude dobre.

Preco som sem prisla? Akd som len hlipa! Pri prvom stretnu-
ti sa nesmie...

Opit odmlka.

Tentoraz zrejme najdlhsia.

Dalsie zapisky napisala unaveni ruka, hned' to udrelo
do odi.



On piSe:

Uz to viac neurobim. Chcete limonddu?

Odpoved zrejme nebola v pisomnej podobe.

Dalsie zapisy sa vztahuja k roznym okamihom bezpo-
chyby zlozitého vztahu.

Tu su:

Viete, ako si budeme nazivat? Bdjecne! Budem mat viastnd fir-
mu. Budem pracovat, potom pridem domov. Doma ma privita krds-
nazienkaajaju...

Nasleduje nepublikovatelna, naivna a zaroven nelGtost-
ne chrapuinska veta. Zrejme pre 1iu je cely papierik silno
skrkvany a roztrhany.

Zalapal som po dychu. Aky len primitivne necitlivy,
detsky kruty a naivne cynicky je tento nelatostny mestsky
divoch!

Dalsi zapis.

Tazko povedat, kedy bol napisany: predtym ¢i potom.

7Zda sa, Ze potom.

On piSe.

Pise drsne a nahnevane. Na Skatulke od papiros atra-
mentovou ceruzou:

Preco kric¢ite? Micte! Zavrite tstal

A to isté na rube papierika, ktory mi prisiel pod ruku
prvy:

Nekricte! Vy nepocujete, Ze kricite, no na chodbe to mdZe niekto
zacut.

Potom opit jej zapis. Trpky, tazivy:

Nedotykajte sa mal Ja vis nepozndm. Co odo ma cheete?
Pustte ma! Co to so mnou robite?

A este jeden, tieZ jej, priam strasny:

Ste zly clovek. Na tistach vam vidim, Ze mi naddvate.

Jeho odpoved:

Ja vam nenaddvam. Ale nekricte. Vy kricite, no nepocujete to. To
je Skanddl!

Potom opit odmlka a dva posledné zapisy akosi nesu-
visiace s predchadzajicimi.



Ona:

Ja viem, viac sa so mnou nestretnete, lebo je to moja vina.
Na prvom stretnuti sa nesmie muzovi dovolit...

Nedopisané.

Potom este jeden riadok:

Preco hybete perami? Zasa mi naddvate?

On:

Nenaddvam vdm. Spievam!

A tym sa zapis romanika kondfi.

1917



Skaza Hlavného Mesta

1

V to rano sa kde-tu na ndmestiach a na naroziach tvorili
hlaciky malatnych ludi. Neumyti, nevyspati, strapati, na-
rychlo obleceni vybiehali z domov, vyplasene, vihavo cho-
dili sem a tam po uliciach a bedakali:

Prigli

JAno! Sa tul“

Ktosi so zavretymi oc¢ami a rukami pritisnutymi k hru-
di vykladal:

,SU tu. Byvam na predmesti a pocul som tony trabok.
Boli radostné. Celt noc vyhravala hudba.”

,A nasa armada? Kde je nasa armada?”

,Nie je schopna s nimi bojovat. Najvyssi general vCera
zverejnil strategicky diagram, podla neho sme slabsi o dve
celé Sest desatin. Bojovat by bolo Sialenstvo. Vojaci sa za-
vreli v kasarnach. Vravia, ze ich zradili.“

,Hanba! Hanba!“

,Skazal“

,Celt noc vyhravala hudba.“

,Dnes vstipia do mesta.“

,Hladte! Hladte!“

Jeden nevzhladny, navidomoci chory obyvatel Hlavné-
ho Mesta si cupol, zdvihol obe ruky a vylakane, zmitene
civel na nebo.
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Vysoko nad Hlavnym Mestom krazilo lietadlo.

Kazdu chvilu sa od neho odlepil nevelky tmavy pred-
met a vinovkou padal k zemi.

,<Zachrante sa!“ kricali ludia zo vSetkych stran. ,Za-
chrante sa! Zachrante sa!

Ulicami bezali nevyrazné zhrbené postavy, drzali si
hlavy a skryvali sa v domoch.

Zakratko vSak opdt vysli.

Vysvitlo, Ze vitazny nepriatel hadze z lietadiel kvety.
Obrovské kytice pravych karafiatov a ruZi.

,Aki odporni, kruti ludia!“

,Zlocinci!“

SZveryl

,Podlé 3pinavé duse!”

Kazdy, aj ten najmiernejsi obyvatel Hlavného Mesta stav-
nato nadaval vitazom. Kvety namiesto nedavnych boémb.
Kvety, zhadzované porazenym, poniZzenym a podupanym
ludom, to bol kruty, nekonec¢ne urazlivy vysmech.

Nik tie kvety nezbieral. Dvoch vyrastkov, ktori ich zo
zvedavosti zdvihli, dav zmlatil a hodil z mosta do rieky.

Hlavné Mesto prvy raz zaZilo svoje poniZenie.

Obchody boli zatvorené. Elektricky nepremavali.

Mnohi chodili v smito¢nom obleceni.

A v rdznych Stvrtiach mesta, na uliciach, balkonoch, na-
mestiach a strechach sa valali cudzie kvety, urdzlivo Ziarili
cudzou provokujicou radostou a v obyvateloch Hlavného
Mesta vyvolavali urazené a zafalé stony.

2

Cakalo sa, Ze nepriatelské vojska triumfalne vstapia do
mesta a prejda hlavnymi ulicami, aby ocarili Zeny a vy-
volali hlboké zufalstvo v dusiach muzov.

No neprisiel ani jeden oddiel. Nepriatel sa utaboril da-
leko za mestom a len z niektorych vzdialenych predmes-
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ti bolo pocut hrat mnoho, ako neskér vysvitlo patdesiat,
spojenych orchestrov.

Kazdi noc nad Hlavnym Mestom Ziarili svetelné ndpisy
nepriatelskych textovych reflektorov. Na tmavom nebi sa
objavili svetelné verSe nepriatelskych basnikov. Spievali
o sile vitazov, o ich kultrnosti a milosrdnosti. Po basniach
svetielkovalo ubezpecenie, Ze obyvatelia Hlavného Mesta
neutrpia nijakd ujmu a nebude naruseny sposob ich Zivo-
ta a iba prezident bude musiet podpisat jednu podmien-
ku. Slova jednu podmienku“ boli pod¢iarknuté.

Potom sa na nebi rozsvecovali reklamy nepriatelskych
obchodnych firiem na mydlo, kakao, hodinky a topanky.
A7 do svitania ich bolo plné celé nebo. Obyvatelia doma
plakali. Postavali pri oknach, hladeli na nebo, ¢itali rekla-
my na nabytok z ohybaného dreva alebo na hygienické
sietky na fazy a plakali.

Dalsi deri presiel pokojne. Hudba za mestom stichla. Aj
kvety sa prestali sypat. Len v noci opit vtieravo a bezocivo
Ziarili na nebi pestré reklamy uz mensich a druhoradych
firiem. Nemalo to konca.

3

Prezident Hlavného Mesta zvolal najaktivnejSich ¢lenov
parlamentu, zastupcov tlace i hlavného generala a vyhla-
sil, Ze Hlavné Mesto je na pokraji skazy.

Vsetci to vedeli, kedZe o skaze Hlavného Mesta sa ve-
la pisalo este pred vitazstvom nepriatela, no prezidenta si
vypoculi s tctou, lebo bol mimoriadne vazeny a za po-
razku neniesol vinu.

Mnohi z ¢lenov parlamentu dokonca premyslali, Ze mu
vyslovia ststrast ako trpitelovi a martyrovi.

,Obc¢ania, Hlavné Mesto zahynulo,“ povedal prezident.
,ESte nepozname podmienky mieru, no buda strasné. Vy-
zyvam vas, aby ste zachovali pokoj a stato¢nu trpezlivost.©

13



Jeho slova boli presved¢ivé a upokojujice.

,Ireba vydat vyzvu,“ navrhol jeden ¢len parlamentu.

,Ano. Ano. OkamZite. Vyzvu. Treba zvolit komisiu.*

Komisiu zvolili a vyzvu napisali. Stalo v nej:

Obcania Hlavného Mesta! Vyzyvam vas, aby ste zacho-
vali pokoj. Nesmieme sa dopustit nijakého prehresku voci
vitazom. Neodpovedajte na nijaka ich urdzku. Nevsimajte
si kvety, reklamy ani hudbu naSich nepriatelov. Budte tr-
pezlivi. Nech vam je na pomoci rozum, jediny vladca sve-
ta, podrobte sa jeho zdkonitej moci.

Vyzva nepomohla. V noci sa v roznych ¢astiach mesta
ozyvala strelba. Z pusiek a kanénov sa palilo na oznamy,
neodbytne zastierajice nebo.

Na jednom predmesti sa sformoval velky partizansky
oddiel a pustil sa bojovat s vitaznym nepriatelom.

Sialencov stihol kruty osud: odzbrojili ich, rozptylili, na-
silim ich poumyvali, prezliekli a prinatili ich poc¢avat hud-
bu, jest vynikajice jedla a zabdvat sa v spoloc¢nosti kras-
nych Zien.

Mnohi spachali samovrazdu, mnohych str¢ili do usta-
vov pre dusSevne chorych, no vic¢sina neobstdla v skuske
a ponizena, zosmiesnena sa vratila do Hlavného Mesta.

4

Na piaty defl po triumfilnom vitazstve nepriatel poslal
parlamentarov. Prisli v otvorenom aute neozbrojeni, bez
ochranky a zastali pred prezidentovym domom. Boli traja:
starec, Zena a vysoky vyciveny muz strednych rokov s pri-
Zzmurenymi ocami, na pohlad najtvrdsi a najrozhodne;jsi
z nich.

No vysvitlo, Ze na Cele delegicie je ta chuda nevysoka
Zena s prijemnym Usmevom a nevyraznymi ocami.

Oznamila prezidentovi Hlavného Mesta, Ze jej lud ne-
praje porazenym nic zI¢é, nechce nasilie ani pomstu. Ziada
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len jedno: sthlas, aby nad Hlavnym Mestom mohli postavit
nové mesto, nad jeho namestiami a ulicami nové namestia
a ulice, nad jeho domami a mostami nové domy a mos-
ty.

Prezident vstal z kresla, zalomil rukami a srdcervico
sa rozplakal.

Nepriatelski parlamentiri odstapili a obratili sa k stene.
Zena bola rozrusena a nechdpavo krcila plecami.

Ked prezident prestal plakat, pristipila k nemu a po-
vedala bez sucitu, ale aj bez krutosti:

,Nechipem, ¢o vas tak znepokojilo, pan prezident.
Zrejme ste nds nepochopili. Ani jednému obyvatelovi
Hlavného Mesta, ani jednej budove v rfiom sa nestane uj-
ma. Nade mesto postavime nad Hlavnym Mestom. O nasej
technike ste uz, dafam, poculi. Pravda, sposobime vam is-
té nepohodlie: pred vasimi oknami budu stit ocelové pi-
liere — zaklady naSich domov a ulic. Ale to predsa nesto-
ji za rec! Isteze, potom u vas bude vicSie Sero ako teraz,
mozno v niektorych Stvrtiach bude tplne tma, no ¢o uz,
budete pouzivat elektrinu. Ni¢ sa neda robit! Vola mojho
ludu je svitd. Nemam pravo ju porusovat.*

Prezident Hlavného Mesta mlcal.

Nepriatelia boli stru¢ni, korektni a vecni. Neboli senti-
mentalni. Navyse presne vedeli, o chct, a takisto vede-
li, Ze nijaka sila na svete im nezabrani uskutocnit svoje
predsavzatie.

,Preco to robite?* spytal sa prezident a nahlas si vzdy-
chol. Hned si uvedomil, Ze jeho otdzka je skor prejavom
Unavy nez Statnickej mudrosti.

JAno!“ opravil sa. ,Spytal som sa len tak. Ale povedzte,
¢o budete robit v Hornom Meste?*

,Budeme tam Zit,“ odvetil namiesto Zeny starec a po-
smesne zaodrhal.

,Cudnél®

,Na tom nie je ni¢ cudné,” povedala Zena.

,Chcete nas znicit!“ vzdychol prezident.
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Ani o tychto slovach sa nedalo povedat, Ze by urobili
velky dojem na nepriatelskych parlamentarov.

,Nie, vazeni, to ma radsej zabite! Zabite ma!“ tragicky
vykrikol prezident a urobil zafalé gesto.

Parlamentari sa zamracili, v ich vyspelej priemyselnej
krajine neboli na patos zvyknuti a prezidentov patos im
bol navidomoci neprijemny.

,Zabite ma! Neznesiem tto neslychant potupu. Zit do-
lu, v Sere, pod vami, vecne sa s vami stykat, mieSat sa
s vami... Niel

,Prepacte,“ prerusila ho Zena, ,obyvatelia Hlavného
Mesta nds nebudu vidiet a nebudud sa s nami stykat. Len
prvych desat rokov, kym sa neskoncia priace dolu, ale po-
tom nds uz neuvidite.”

,Ako to?

,Obyvatelia Hlavného Mesta buda mat vstup do Hor-
ného Mesta ¢o najprisnejsie zakazany.“

,<Zabite ma! Zabite! Nechcem s vami vyjednavat. Nech
je prekliata kultdra, ak moZe byt takd krutd!“ opit vzblkol
prezident. ,Zabite ma! Rozvilajte Hlavné Mesto, najprv ho
zmente na trosky a az potom si stavajte svoje nové mesto.
ESte dnes zaC¢nem organizovat povstanie. Chodte prec!
Nemame sa o ¢om rozpravat.®

,Skoda,“ lahostajne odvetila Zena. ,Povstanie je bar-
barstvo. A navyse k ni¢omu nevedie. Sme velmi silni. No
musim vam povedat, Ze cesta kultiry je jedina spravna.®

,2Ako sa opovazujete hovorit o kultare?* vykrikol pre-
zident s patosom, ktorého bolo v Hlavnom Meste hojne.

JAno, prave o nej hovorim. Nam ide o skuto¢nu kul-
taru. Myslite si, Ze by sme vis uSetrili, keby sme nechceli
zachovat vasu kultaru? Pokladame vas narod za zastarany,
no vasu kultaru si cenime a svoje mesto postavime nad va-
§im jedine preto, lebo chceme mat a zachovat vase stavby,
vase nadherné muzea, vase kniZnice a vase chramy. Jedi-
ne preto. Chceme mat vasu stard nadhernt kultaru takpo-
vediac v nasej pivnici a nechat ju vyzriet ako vino.”
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5

Prezident Hlavného Mesta sa obritil na vitazov s prosbou,
nech aspor na jednu noc ocistia nebo od obchodnych
oznamov, aby mal moZnost upovedomit obyvatelstvo
o podmienkach mieru a o rozhodnuti vitazov postavit
nad Hlavnym Mestom nové mesto.

Nepriatelsky $tab odpovedal, Ze sa to da urobit aj pro-
strednictvom tlacenych vyziev, ale ak si prezident Zela
pouzit na to akurdt nebo patriace vitazom, mdZe o tom
zacat rokovat s reklamnymi agentirami, ktoré si nebo
prenajali, a vykompenzovat im straty, ktoré v takom pri-
pade utrpia.

Prerokuvanie tejto otazky v parlamente prvy raz odhali-
lo zmierlivecky charakter stredu. Jeden z re¢nikov umier-
nenych frakcii predniesol obsirny prejav, v ktorom doka-
zoval, Ze nepriatel ma zo svojho hladiska, teda z hladiska
vitaza pravdu a nemoze konat inak ako kond. Nie je ro-
zumné pustat sa do nekonecnych sporov a navidomoci
neplodného boja. Je nevyhnutné pokial mozno neodklad-
ne vypracovat vseobecné podmienky dohody a boj zacat,
aZ ked nastant priaznivé okolnosti.

Prejav tohto re¢nika vyvolal ostry nesihlas. Vmietli mu
do tvare dokonca vycitku, Ze zapredal a zradil Hlavné
Mesto. Troch predstavitelov extrémistickych frakcii bolo
treba nasilim vyviest z rokovacej miestnosti.

,Neziskali ste nihodou zdkazku na vystavbu niekol-
kych ulic Horného Mesta? zarivo zakrical jeden z vyva-
dzanych na nestastného re¢nika.

Prezident Hlavného Mesta, vycerpany po niekolkych
prebdenych nociach, ozndmil v suvislosti s touto vycit-
kou, Ze nepriatel, ako to vyplyva zo zikladnej Stadie Hor-
n¢ho Mesta, obyvatelom Hlavného Mesta nijaké zakazky
davat nebude, preto je vycitka predstavitela extrémistic-
kych frakcii nielen nespravodlivo urazliva, ale aj absolut-
ne neopodstatnena.
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Nato prezident navrhol ukoncit neplodné spory a zvo-
lit komisiu na rokovanie s nijjomcami neba o tom, aby na
jednu noc stiahli z neho reklamy.

Komisiu zvolili.

Do vecera bol problém vyrieSeny: vlada Hlavného
Mesta dostala k dispozicii polovicu nebeskej klenby, aby
mohla obyvatelstvu oznamit velmi dolezité informacie.

Vyhlasenie napisal sim prezident. Parlament ho schvalil
a vecer sa na tmavomodrej, tajomne lahostajnej nebeske;j
klenbe rozziarili rovné, strohé, zlovestné cervené pismena:

Obcania, pisalo sa vo vyhlaseni, budte stato¢ni! Posled-
ny raz hladite na slobodné nebo, na naSe nebo. Odte-
raz nam uz nepatri. Hviezdy sa uz nebudu trblietat pre
vas a ani slnko nebude Ziarit pre vas. Nase velké, kras-
ne a milované Hlavné Mesto bude obrovskou tmavou,
mitvolne elektrickou pivnicou. Nad nim bude stit no-
vé mesto a nim bude vstup don prisne zakdzany. Horné
Mesto sa bude stavat desat rokov a kazdy den bude nad
nami menej a menej volného neba. Toto strasné rozhod-
nutie, mili obc¢ania, prijali vitazi. VydrZte to! Budte sta-
to¢ni! K tomu nech vam pomaiha rozum a jedina pozem-
ska mudrost — mudrost nadeje. Nie je mozné, aby Hlavné
Mesto tak strasne a neodvratne zahynulo. Je to skaska sle-
pého osudu. Nech nim pomaha nadej, bodra mysel a vie-
ra v Stastni zmenu okolnosti.

Nasledoval suchy text paragrafov mierovej zmluvy.

6

Bola to mimoriadne nepokojnd noc. UZ pred uverejne-
nim prezidentovho vyhlasenia sa v Hlavnom Meste zacali
Sirit famy, Ze nepriatel postavil desat vierst od mesta aké-
si obrovské kovové triby a namieril ich na Hlavné Mesto.

Vecerniky vyslovili znepokojujice Gvahy, Ze to zaria-
denie ma zmazat prezidentovo vyhlasenie, ak jeho obsah
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bude pre vitazov neprijemny, zrejme ide o stroje vyvola-
vajuce umely ddzd alebo zatmenie neba.

No zvlastne polno¢né vydania vyvratili tento predpo-
klad. Vysvitlo, Ze tie stroje a triby nainstalovala nepria-
telskd Asocidcia ucinnej filozofie a zariadenie malo vy-
rabat vSade pocutelny strojovy systematicky smiech nad
netspechmi a prechmatmi vlady, politickych strin a oby-
vatelstva Hlavného Mesta.

Noviny, ktoré prvé informovali o skuto¢nom ucele stro-
jov a trab, pridali k sprave radu, nech ludia na noc dobre
zavra dvere i oknd a podla moznosti nevychadzaja z do-
mu, aby nepoculi potupny, Zial, neodvratny rehot.

Bulvarne platky, vychadzajice dva az tri razy za hodi-
nu, stihli prevziat tento oznam a pridat k nemu bojové
komentare a hrozby, Ze obc¢ania Hlavného Mesta nestrpia
takyto vysmech a Ze treba okamzite zmobilizovat vset-
ky bubny, ktoré sa nachadzaju v Hlavnom Meste, vset-
ky zvony a zvonceky, hikacky a dalSie nastroje, ktoré sa
schopné vyvolat velky hluk, a keby to nestacilo, nezasta-
vit sa ani pred delostreleckou palbou.

O druhej v noci sa ozvali prvé vybuchy strasného stro-
jového smiechu.

Nepredstavitelna tiesen tych zvukov spdsobila, Ze sa
rozbusili a zovreli srdcia vSetkych Zivych bytosti v Hlav-
nom Meste.

Strojovy rehot mal dvojaky tcinok: rozosmieval a za-
roven ubijal.

T4 noc nik nespal.

Po uliciach sa s divym rehotom potlkali vyrastkovia,
dospeli, Zeny, starci. Mnohi sa zadasali placom. Mnohi,
ktori podlahli nikazlivosti strojového rehotu, sa smiali
a zaroven plakali.

Vyskytli sa aj pokusy rusit ¢innost tych vskutku pekelnych
strojov. Niekde bubnovali a kricali, niekde cosi vybuchova-
lo, neustale bolo pocut strelbu, no coskoro bolo jasné, Ze ak
rehot bude pokracovat, jeho nasledky buda katastrofalne.
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