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Prológ

Čas má mnoho vlastností, ktoré ľudia pripisujú Bohu. Je bez počiat-
ku a bez konca. Panuje o ňom predstava, že je všemocný, pretože 
času nič neodolá, nie? Ani hory, ani armády.

A  čas, samozrejme, všetko zahojí. Dajte niečomu dostatok času 
a všetko sa vyrieši: čas utíši všetky bolesti, vymaže všetky ťažkosti 
a pohltí každú stratu.

Pamätaj si, človeče, že prach si a v prach sa obrátiš.
Ak je Čas aspoň trochu podobný Bohu, potom Pamäť musí byť 

Diabol.
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1
Prerušený rozhovor

N ajprv ich zavetril pes. Pretože bola tma, Ian Murray 
skôr cítil než videl, ako Rollo pri jeho nohe znenazdania 
zdvihol hlavu a nastražil uši. Položil psovi ruku na krk 

a nahmatal varovne zježenú srsť.
Boli takí spätí, že si ani vedome nepomyslel „ľudia“ a už druhou 

rukou siahol po noži. Bez pohnutia ležal a dýchal. Načúval.
Les bol tichý. Brieždiť sa začne až o niekoľko hodín a vzduch bol 

nehybný ako v kostole, len zo zeme pomaly stúpal opar ako kadidlo. 
Ian sa uložil spať na spadnutý kmeň obrovského ľaliovníka, pretože 
si radšej vybral šteklenie žižiavok než zaliezavé vlhko. Nespúšťal 
ruku zo psa a vyčkával.

Rollo vrčal. Vydával hlboký neprerušovaný dunivý zvuk, ktorý 
Ian sotva počul, ale zato ho ľahko vycítil: jeho chvenie mu puto-
valo hore pažou a dráždilo mu v tele každučký nerv. Nespal (v noci 
spával už len zriedka), len potichu ležal a hľadel na nebeskú klenbu, 
úplne zabraný do obvyklej škriepky s Bohom. Rollo sa pohol a ticho 
sa vytratilo. Ian sa pomaly posadil, spustil nohy z jednej strany na-
hnitého stromu a srdce mu bilo opreteky.

Rollo stále varovne vrčal, no zároveň otočil veľkú hlavu, akoby 
sledoval čosi neviditeľné. Bola bezmesačná noc: Ian okrem nejas-
ných obrysov stromov a pohybujúcich sa nočných tieňov nevidel 
nič.

Potom ich začul. Zvuky chôdze. Boli ešte dosť ďaleko, ale každým 
okamihom sa blížili. Vstal a potichu vykročil do rozliatej černe pod 
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jedľou. Stačilo mľasknúť jazykom a Rollo prestal vrčať a v tichosti 
nasledoval Iana ako jeho otec vlk.

Z Ianovho miesta bolo vidno na cestičku, po ktorej chodila zver. 
Tí, čo po nej kráčali teraz, však neboli na love.

Belosi. Tak to je čudné, ba viac ako čudné. Nevidel ich, ale ani ne-
musel: hluk, čo narobili, sa nedal s ničím pomýliť. Indiáni necesto-
vali nehlučne a mnohí z obyvateľov Vysočiny, medzi ktorými žil, sa 
vedeli po lese pohybovať ako duchovia… No tentoraz si mohol byť 
úplne istý. Kov, to bolo ono. Počul hrkotať postroje a cinkať gombí-
ky, pracky… a zbrane.

Je ich veľa. Boli tak blízko, že cítil ich pach. So zatvorenými očami 
sa nepatrne predklonil, aby čuchom získal čo najviac informácií.

Niesli surové kože – rozoznal pach zaschnutej krvi a  kožušiny. 
Ten pravdepodobne zobudil Rolla. Neboli to však lovci, pretože ich 
bolo primnoho. Lovci chodievali po jednom alebo po dvoch.

Boli zúbožení a špinaví. Nie lovci, ani poľovníci. V tomto ročnom 
období sa na zver dalo naraziť ľahko, ale títo páchli hladom a ich pot 
smrdel podradnou pijatikou.

Boli už blízko, možno desať stôp od miesta, kde stál. Rollo si ne-
patrne odfrkol a Ian opäť položil psovi ruku na srsť, no muži robili 
príliš veľký hluk na to, aby ho začuli. Počítal okoloidúce kroky, hr-
kotajúce poľné f ľaše a puzdrá s nábojmi, unavené vzdychy a stony, 
vyvolané ubolenými nohami.

Napočítal dvadsaťtri mužov a  jedného – nie, dva – osly: počul 
vrzgot plných sedlových vakov a podráždený ťažký dych, typický 
pre naloženého osla, vždy pripraveného protestovať.

Tí muži by jeho prítomnosť nikdy nespozorovali, nebyť vrtošivého 
závanu vetra, čo privial k  oslom Rollov pach. Tmu preťalo ohlu-
šujúce híkanie a  les pred Ianom akoby vybuchol v zmäti praskotu 
a vyľakaných výkrikov. Ian už bežal, keď za ním zarachotili výstrely 
z pištole.

„A Dhia!“ Niečo mu vrazilo do hlavy a on padol ako podťatý. Za-
bili ho?

Nie. Rollo mu ustarostene pchal do ucha vlhký ňucháč. Ianovi 
v hlave hučalo ako v úli a pred očami sa mu mihali svetelné záblesky.

„Bež! Ruith!“ vydýchol a strkal do psa. „Uteč! Choď!“ Pes váhal 
a hlboko hrdelne kňučal. Ian nič nevidel, len cítil, že velikánske 
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telo vyrazilo vpred, otočilo sa a  znova sa nerozhodne obrátilo 
späť.

„Ruith!“ Vyškriabal sa na všetky štyri a súril ho, až pes nakoniec 
poslúchol a rozbehol sa tak, ako ho učili.

Keby sa Ianovi hneď aj podarilo vstať, nemal by dosť času utiecť. 
Padol dolu tvárou a ruky i nohy sa mu zaborili hlboko do tlejúceho 
lístia. Mykal sa ako o život, ale iba čo sa viac zabáral.

Voľakto mu vrazil nohu medzi lopatky, no mokré lístie mu stlmilo 
vyrazený dych. Na tom však kvôli toľkému hluku nezáležalo. Nech 
už na Iana stúpil ktokoľvek, dotyčný si to ani len nevšimol: nebola 
to silná rana, pretože ten chlap cez neho prebehol v panike a nepo-
chybne ho považoval za zhnitý kus dreva.

Výstrely stíchli. Výkriky nie, ale tým nerozumel. Vedel, že leží 
dolu tvárou, na lícach cítil vlhký chlad a v nose puch mŕtveho lístia. 
Mal však pocit, akoby bol veľmi opitý a  svet okolo neho pomaly 
plával. Hlava ho veľmi nebolela, ak nepočítal prvotný nával bolesti, 
ale zdvihnúť by ju asi nezvládol.

Hmlisto si pomyslel, že ak tu zomrie, nikto sa o tom nedozvie. 
Matku by však trápilo, keby nevedela, čo sa s ním stalo, premýšľal.

Zvuky slabli a boli menej chaotické. Niekto ešte stále vrieskal, no 
znelo to ako povel. Odchádzali. Nejasne mu napadlo, že by mohol 
zakričať. Ak by vedeli, že je biely, mohli by mu pomôcť. Alebo aj 
nie.

Ostal ticho. Buď zomieral, alebo nie. Ak áno, potom mu už aj tak 
nikto nepomôže. Ak nie, tak žiadnu pomoc nepotrebuje.

Nuž, prosil som o to, nie? – premýšľal, keď si premietal svoj rozho-
vor s Bohom rovnako pokojne, ako keby stále ležal na ľaliovníkovom 
kmeni a hľadel hore na šíre nebo. Žiadal som znamenie. Len som veľ-
mi nečakal, že sa s ním tak poponáhľaš.
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2
Holandská chatrč

Marec 1773

N ikto o tej chatrči nevedel, kým Kenny Lindsay cestou na 
hrebeň nezbadal plamene.

„Ani by som si to nevšimol,“ povedal už asi šiestykrát, 
„keby sa nestmievalo. Cez deň by som si to nevšimol nikdy.“ Prešiel 
si roztrasenou rukou po tvári a nedokázal odtrhnúť zrak od radu tiel, 
ležiacich na okraji lesa. „Urobili to divosi, Mac Dubh? Žiaden z nich 
nie je oskalpovaný, ale možno…“

„Nie.“ Jamie vzal od sadzí zašpinenú vreckovku a opatrne ňou prekryl 
modrastú tvár malého dievčatka s otvorenými meravými očami. „Nikto 
z nich nie je zranený. Nič viac si nevidel, keď si ich vytiahol?“

Lindsay potriasol hlavou, zatvoril oči a  mimovoľne sa zachvel. 
Bolo neskoro popoludní a k  tomu chladný jarný deň, avšak muži 
boli celí spotení.

„Nepozeral som sa.“
Ja som mala ruky ako ľad, boli rovnako gumovo meravé a necitlivé 

ako telo mŕtvej ženy, ktoré som práve skúmala. Boli mŕtvi už vyše 
dňa: posmrtná stuhnutosť ustúpila a  telá ochabli a  vychladli, ale 
studené jarné počasie tu na horách ich ochránilo pred oveľa nedôs-
tojnejšími následkami rozkladu.

Napriek tomu som dýchala plytko, pretože po požiari sa vzdu-
chom niesol horkastý zápach. Z  času na čas sa zo zuhoľnatených 
zvyškov malej chatrče zdvihli kúdoly pary. Kútikom oka som videla, 
ako Roger kopol do polena obďaleč. Potom sa zohol a voľačo spod 
neho vytiahol.
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Do úsvitu chýbalo ešte dosť času, keď nám Kenny zabúchal na dvere 
a vyhnal nás z teplých postelí. Prišli sme rýchlo, hoci sme vedeli, že 
na pomoc je už prineskoro. Prišlo aj niekoľko obyvateľov z usadlos-
tí na Fraserovej holi: pod stromami stál Kennyho brat Evan spolu 
s Fergusom a Ronniem Sinclairom a potichu sa zhovárali v gaelčine. 

„Vieš, čo sa im stalo, Sassenach?“ Jamie si ku mne čupol s ustaros-
tenou tvárou. „Mám na mysli tamtých pod stromami.“ Ukázal na 
mŕtvolu predo mnou. „Viem, čo zabilo túto chuderu.“

Ženina dlhá sukňa sa vo vetre zavlnila a nadvihla, takže odkryla 
dlhé štíhle chodidlá v kožených drevákoch. Rovnako dlhé ruky jej 
nehybne ležali pozdĺž tela. Bola vysoká – hoci nie taká vysoká ako 
Brianna, pomyslela som si a  automaticky som zrakom pátrala po 
dcériných výrazných vlasoch: kvočala medzi stromami na vzdiale-
nejšom konci čistiny.

Zdvihla som žene zásteru, aby som jej zakryla tvár a vrchnú časť 
tela. Ruky mala červené, zodrané prácou a  dlane mozoľnaté, ale 
stehná mala pevné a bola štíhla, takže podľa môjho názoru nemohla 
mať viac ako tridsať rokov, možno ešte oveľa menej. Nik už nevedel 
povedať, či bývala pekná.

Pri jeho poznámke som zavrtela hlavou.
„Nemyslím si, že zomrela na popáleniny,“ povedala som. „Vidíš? 

Nôh ani chodidiel sa oheň nedotkol. Musela do ohňa padnúť. Vlasy 
vzbĺkli a od nich sa jej chytilo oblečenie na pleciach. Musela ležať 
príliš blízko steny alebo komína, aby na ňu plamene dočiahli. Potom 
začala horieť a s ňou aj celé toto prekliate miesto.“

Jamie pomaly prikývol a nespúšťal zrak z mŕtvej ženy.
„Áno, to dáva zmysel. Ale čo ich zabilo, Sassenach? Ostatní sú 

tiež oškvrknutí, hoci nie až tak ako táto tu. Museli však byť už mŕt-
vi, keď chatrč začala horieť, pretože nikto z  nich nevybehol von. 
Možno nejaká smrteľná choroba?“

„To si nemyslím. Počkaj, ešte raz si prezriem ostatných.“
Pomaly som kráčala k radu nehybných tiel so zakrytými tvárami. 

Naklonila som sa nad každé jedno, aby som nahliadla pod provizór-
ny rubáš. V tomto čase nebola o rýchle smrteľné ochorenia núdza: 
antibiotiká poruke neboli a tekutiny sa tiež dali prijímať iba orálne 
alebo rektálne, čiže aj obyčajná hnačka mohla do dvadsiatich šty-
roch hodín zabíjať.
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Videla som také veci dosť často, aby som ich vedela poľahky rozo-
znať ako každý iný doktor; a ja som bola lekárkou už vyše dvadsať 
rokov. Z času na čas som v tomto storočí videla veci, s ktorými som 
sa vo svojej vlastnej dobe nikdy nestrela: najmä s hroznými parazi-
tickými ochoreniami, ktoré z trópov priniesol obchod s otrokmi. No 
tieto úbohé duše nezabil nijaký parazit ani žiadna choroba, ktorú 
som poznala a ktorá by zanechávala na svojich obetiach podobné 
stopy.

Všetky telá (popálená žena, oveľa staršia žena a tri deti) našli vo 
vnútri horiaceho domu. Kenny ich stihol vytiahnuť, ešte než sa zrú-
tila strecha, a potom bežal po pomoc. Všetci boli mŕtvi ešte pred 
požiarom a všetci museli zomrieť doslova v rovnakej chvíli, pretože 
oheň sa rozšíril čoskoro po tom, ako doň padla mŕtva žena.

Obete boli úhľadne uložené pod vetvami obrovského červeného 
smreka, zatiaľ čo muži začali obďaleč kopať hroby. Brianna stála so 
sklonenou hlavou pri najmenšom dievčatku. Prikľakla som si k te-
líčku a Brianna klesla na kolená oproti mne.

„Čo to bolo?“ opýtala sa potichu. „Otrava?“
Prekvapene som k nej zdvihla oči.
„Presne to si myslím. Ako si na to prišla ty?“
Ukázala dolu na modrastú tváričku. Pokúšala sa jej zatlačiť oči, 

ale vydúvali sa pod viečkami tak, že prepožičiavali dievčatku pre-
kvapený, zdesený výraz. Hrubé črty na drobnej tvári znetvorila agó-
nia a v kútikoch úst boli stopy po zvratkoch.

„Príručka mladej skautky,“ povedala Brianna. Obzrela sa po mu-
žoch, ale nik z nich nebol tak blízko, aby ju počul. Pomykala pera-
mi, odvrátila sa od tela a vystrela otvorenú dlaň. „Nikdy nejedz žiad-
nu neznámu hubu,“ citovala. „Existuje veľa jedovatých druhov a odlíšiť 
jednu od druhej je práca pre odborníka. Roger ich našiel rásť v kruhu 
vedľa tamtoho polena.“

Vlhké mäsité klobúčiky, bledohnedé s  bielymi bradavičnatými 
f ľakmi, lupene a štíhle hlúbiky, také bledé, až sa zdalo, že v smreko-
vom tieni fosforeskujú. Príjemný zemitý vzhľad dobre maskoval ich 
smrteľnú jedovatosť.

„Muchotrávka tigrovaná,“ povedala som si spolovice pre seba 
a jednu jej opatrne vzala z dlane. „Agaricus pantherinus, alebo tak sa 
aspoň budú nazývať, keď jedného dňa voľakomu napadne pomenovať 
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ich poriadne. Pantherinus, pretože dokážu zabiť rýchlo ako útočiaca 
mačkovitá šelma.“

Videla som, že Brianne na predlaktiach naskakuje husia koža 
a jemné zlatoryšavé chĺpky jej stoja dupkom. Prevrátila ruku a vysy-
pala zvyšok jedovatých húb na zem.

„Kto so zdravým rozumom by jedol muchotrávky?“ opýtala 
sa a s ľahkým zachvením si utierala ruku do sukne.

„Ľudia, ktorí ju nepoznajú. Možno veľmi hladní ľudia,“ odveti-
la som potichu. Vzala som rúčku dievčatka a skúmala krehké kos-
ti na predlaktí. Bruško mala na pohľad nafúknuté, ale  či to bolo 
podvýživou alebo posmrtnými zmenami, to som určiť nevedela. 
Kľúčne kosti však mala ostré ako kosák. Všetky telá boli chudé, aj 
keď nie úplne vyziabnuté.

Pozrela som sa nahor do tmavomodrých tieňov horského úbočia 
nad chatrčou. Na zásoby jedla bolo v  tomto ročnom období ešte 
priskoro, ale v  lese bolo potravy dostatok – pre tých, čo ju vedeli 
rozoznať.

Prišiel Jamie, kľakol si vedľa mňa a zľahka mi položil veľkú ruku 
na chrbát. Hoci bolo chladno, po krku mu stekal pramienok potu 
a husté svetlohnedé vlasy mu na spánkoch stmavli. 

„Hrob je už nachystaný,“ povedal takým tichým hlasom, akoby to 
dieťa mohol zobudiť. „Tamtie zabili tú malú?“ Ukázal na rozsypané 
huby.

„Myslím, že áno. A ostatných tiež. Poobzeral si sa po okolí? Pozná 
ich voľakto?“

Zavrtel hlavou.
„Nie sú to Angličania, lebo oblečenie nesedí. Nemci by iste šli 

do Salemu – sú to súdržné duše a neradi sa usádzajú osamote. Tí-
to tu boli možno Holanďania.“ Ukázal na vyrezávané dreváky na 
stareniných nohách. Boli popraskané a f ľakaté dlhým používaním. 
„Z kníh ani z písomností nič nezostalo, ak nejaké vôbec existovali. 
Nič, čo by nám mohlo napovedať, ako sa volali. Ale…“

„Neboli tu dlho.“ Tichý zachrípnutý hlas ma prinútil dvihnúť 
zrak. Pripojil sa k  nám Roger.  Čupol si k  Brianne a  ukazoval 
na tlejúce zvyšky chatrče. Na kúsku zeme v jej blízkosti bola vyry-
tá malá záhradka, ale tých niekoľko rastliniek, čo sa v nej ukazo-
valo, boli iba výhonky: jemné lístky ovisnuté a sčerneté neskorým 
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