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58
Milovať jeden druhého

R oger sa nadýchol najviac, ako to išlo, a čo najhlasnejšie 
zakričal. Hlasné to teda nebolo, dočerta. Znova. A zno-
va.

Bolelo to. Aj sa to zhoršovalo. Ten slabý pridusený zvuk spôsobo-
val, že sa Rogerovi chcelo zmĺknuť a už nikdy viac ústa neotvoriť. 
Nadýchol sa, zavrel oči a z celej sily zakričal, alebo sa o  to aspoň 
pokúsil.

Na pravej vnútornej strane hrdla zacítil pálčivú bolesť, až zmĺkol 
a lapal po dychu. Chvíľu opatrne dýchal, preglgol a urobil to zas.

Bože, to bolí.
Pošúchal si rukávom uslzené oči a odhodlával sa na ďalší pokus. 

Nadul hruď a zaťal päste, no vtom začul hlasy, a tak vzduch z pľúc 
vypustil.

Hlasy na seba volali neďaleko od neho, no slovám nerozumel. Asi 
lovci, premýšľal. Bol pekný jesenný deň, vzduch bol ako modré víno 
a lesom prebleskovalo neposedné svetlo.

Listy sa už začínali šúveriť, niektoré už opadávali a  neustále sa 
Rogerovi mihotali na okraji zorného poľa. Dobre vedel, že v takom 
prostredí môže každý pohyb pripomínať zver. Nadýchol sa k ďal-
šiemu zvolaniu, no zaváhal a zamrmlal si: „Doriti.“ Výborne. Rad-
šej sa dal omylom zastreliť ako jeleň, než by sa mal ďalším krikom 
strápniť.

„Somár,“ počastoval sa, nadýchol sa a z celej sily zvolal: „Haló!“ 
Hlas mal slabý a tichý. Znova. Znova. A znova. Na piaty raz si za-
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čínal myslieť, že bude lepšie dať sa zastreliť, ako sa ďalej pokúšať 
dať o sebe vedieť, no konečne sa sviežim ľahkým vzduchom k nemu 
donieslo slabé „Haló!“.

Odľahlo mu. Prestal kričať a rozkašľal sa. Hrdlo mal boľavé ako 
otvorenú ranu, preto ho prekvapilo, že nevykašliava krv. Pokúsil sa 
rýchlo zahmkať, potom opatrne prechádzal na vyššie tóny. A o ok-
távu vyššie. No, takmer o  oktávu, pretože tam už narazil na ob-
medzenie, z ktorého sa hrtanom šírila ostrá bolesť. Napokon celá 
oktáva. Prvý raz od zranenia sa mu podarilo také hlasové rozpätie.

Povzbudený nepatrným dôkazom o  svojom pokroku veselo po-
zdravil prichádzajúcich lovcov s dlhými puškami v rukách: Allana 
Christieho a Iana Murrayho.

„Kazateľ MacKenzie!“ pozdravil ho Allan a uškŕňal sa ako ne-
všedne priateľská sova. „Čo tu robíte taký samučičký? Nacvičujete si 
svoju prvú kázeň?“

„Vlastne áno,“ spokojne odvetil Roger. Bola to svojím spôsobom 
pravda a na to, čo robil v lese sám, bez zbrane, pasce či udice, ne-
existovalo iné vysvetlenie.

„No, radšej si dajte záležať,“ pokyvoval hlavou Allan. „Prídu všetci. 
Otec kvôli tomu od rána do večera naháňa Malvu a tá zametá a upratuje.“

„Aha? Nuž, tak jej povedzte, že si to vážim, dobre?“ Po dlhšom 
zvažovaní sa spýtal Thomasa Christieho, či sa nedeľné bohoslužby 
môžu konať v jeho učiteľskom dome. Ako všetky chalupy na Holi 
bola i  tá jeho len obyčajná chatrč, no keďže v nej prebiehalo vyu-
čovanie, hlavná izba bola o čosi priestrannejšia, ako býva zvykom. 
A hoci by Jamie určite dovolil na tento účel využiť veľký dom, Roger 
mal pocit, že jeho ovečky (aké zaväzujúce slovo!) by sa možno necí-
tili dobre, keby sa ich bohoslužby konali v dome katolíka – hoci aj 
ústretového a tolerantného.

„Prídeš, nie?“ opýtal sa Allan Iana. Toho pozvanie prekvapilo 
a neisto si pošúchal hánkami pod nosom.

„Och, nuž, ale ja som pokrstený rímsky katolík, eh?“
„Dobre, ale aj tak si predsa kresťan,“ trocha netrpezlivo vyzvedal 

Allan. „Alebo nie? Niektorí ľudia vravia, že si sa u Indiánov obrátil 
na pohanstvo a názor si nezmenil.“



ZÁVAN SNEHU A POPOLA 2

9

„To naozaj vravia?“ pokojne zareagoval Ian, no Roger mu v tvári 
zazrel isté napätie. Bolo zaujímavé, že Ian na otázku neodpovedal, 
ale radšej sa spýtal: „Príde si ťa vypočuť aj tvoja žena, bratranec?“

„Príde,“ potvrdil Roger a v duchu si na tú príležitosť držal palce. 
„Aj s Jemom.“

„Čo povieš na toto?“ spýtala sa ho predtým Brianna a uprela naňho 
nadšený pohľad, zdvihla málinko bradu a nepatrne pootvorila pery. 
„Jackie Kennedyová. Myslíš, že je to ono alebo sa mám radšej tváriť ako 
kráľovná Alžbeta pri prehliadke armády?“ Stisla pery, mierne vtiahla 
bradu a na flexibilnej tvári sa jej výraz nadšenej pozornosti zmenil 
na dôstojný súhlas.

„Och, určite pani Kennedyová,“ ubezpečil ju Roger. Bude rád, keď 
si Brianna zachová vážnu tvár, a  už vôbec netrvá na tom, aby si 
nasadila výraz niekoho iného.

„Dobre, prídem teda aj ja… ak si nemyslíš, že to niekto bude po-
važovať za nevhodné,“ formálne dodal Ian a Allan nad tým len veľ-
koryso hodil rukou.

„Och, budú tam všetci,“ zopakoval. Pri tej predstave sa Rogerovi 
trochu zovrel žalúdok.

„Idete na jeleňa?“ opýtal sa a ukázal na pušky v nádeji, že sa mu 
podarí rozhovor skrútiť na niečo iné ako na vlastný nadchádzajúci 
kazateľský debut.

„Áno,“ odpovedal Allan, „no potom sme týmto smerom začuli 
revať pumu.“ Kývol hlavou na okolitý les. „Ian povedal, že ak je tu 
puma, jelene budú dávno preč.“

Roger úkosom pozrel na Iana a  jeho neprirodzene ľahostajný 
výraz mu napovedal viac ako chcel vedieť. Allan Christie sa narodil 
a vyrástol v Edinburghu a nemusel rozoznať rev pumy od ľudského 
hlasu, ale Ian celkom iste áno.

„To je škoda, že odplašila zver,“ povedal Roger a zdvihol na Iana 
obočie. „Tak poďme, vrátim sa s vami.“

Ako text svojej prvej kázne si vybral „Miluj blížneho svojho“. „Sta-
ré, ale dobré,“ povedal Brianne, ktorá na to zareagovala zafučaním. 
Keďže Roger už počul aspoň sto rôznych variácií tejto témy, bol si 
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pomerne istý, že má dostatočný materiál na nevyhnutných tridsať či 
štyridsať minút.

Štandardná bohoslužba bývala oveľa dlhšia (čítanie niekoľkých 
žalmov, rozoberanie odseku Písma na daný deň a prosby za jednot-
livých členov kongregácie), ale to by jeho hlas nezvládol. Bude sa 
musieť na plnohodnotnú bohoslužbu vypracovať, keďže tá poľahky 
môže trvať aj tri hodiny. Roger si na začiatok u Toma Christieho, 
ktorý bol starším zboru, zariadil čítanie a úvodné modlitby. Potom 
sa uvidí, ako sa veci vyvinú.

Brianna skromne sedela naboku a pozorovala ho, chvalabohu, nie 
ako Jackie Kennedyová: kedykoľvek sa im stretli pohľady, oči sa jej 
roznežneli skrytým úsmevom.

Priniesol si aj poznámky pre prípad, že by mu vyschol prameň 
inšpirácie, ale napokon ich nepotreboval. Chvíľu ostal bez dychu 
– to vtedy, keď Tom Christie po dočítaní textu zaklapol Bibliu a vý-
znamne sa naňho pozrel. No hneď ako Roger začal, cítil sa ako 
ryba vo vode. Pripomínalo mu to prednášanie na univerzite, no toto 
zhromaždenie bolo bezpochyby oveľa pozornejšie než jeho bežní 
univerzitní študenti. Ani ho nikto neprerušoval otázkami, ani sa 
s ním nedohadoval, teda aspoň kým rozprával.

Zo začiatku si intenzívne uvedomoval svoje okolie: slabý pach 
zhromaždených ľudských tiel a  opekanej cibuľky z predchádzajú-
ceho večera vo vzduchu, ošúchanú drevenú podlahu (vydrhnutú 
a voňajúcu lojovým mydlom) a v laviciach natlačených ľudí. No aj 
priestor na státie bol zaplnený do posledného miestečka. Avšak po 
niekoľkých minútach si Roger uvedomoval už len tváre pred sebou.

Allan Christie nepreháňal a naozaj prišli všetci. Bolo tu takmer 
toľko ľudí ako pri jeho poslednom verejnom vystúpení, keď stará 
pani Wilsonová napokon vstala z mŕtvych.

Roger uvažoval, do akej miery vtedajšie okolnosti prispeli k jeho 
momentálnej popularite. Zopár ľudí si ho ukradomky prezeralo, ako 
keby na požiadanie dokázal premeniť vodu na víno, no väčšina sa pri 
jeho kázaní tvárila spokojne. Hlas mal síce zachrípnutý, ale, chvala-
bohu, hovoril dosť hlasno.

Roger veril veciam, o  ktorých rozprával, preto sa mu po úvode 
rozprávalo ľahšie. Keďže sa nemusel sústrediť na reč, mohol poze-
rať z jedného účastníka na druhého, a vyvolať tak zdanie, že sa im 
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prihovára jednotlivo a  zároveň si vzadu v  hlave ukladať náhodné 
postrehy.

Neprekvapilo ho, že Marsali s Fergusom neprišli, ale Germain tu 
bol: sedel vedľa Brianny s Jemom a Aidanom McCallumom. Keď 
začal hovoriť, všetci traja chlapci sa začali poštuchávať a ukazovať 
naňho, no Brianna ich správanie zarazila nejakou tichou vyhrážkou 
a obmedzili sa už len na bežné vrtenie. Aidanova matka sedela vedľa 
syna z druhej strany a upierala na Rogera taký otvorene zbožňujúci 
pohľad, až mal z toho nepríjemný pocit.

Christieovci zaujali čestné miesto v strede prvej lavice: vážna Mal-
va Christieová v čipkovanom čepci, z jednej strany ochranársky se-
del jej brat a z druhej otec, ktorý si zjavne neuvedomoval kradmé 
pohľady, čo na jeho dcéru vrhali niektorí mladíci.

Rogera dosť prekvapilo, že prišli aj Jamie s Claire, hoci stáli úplne 
vzadu. Jeho svokor sa tváril nezúčastnene, no Clairina tvár bola ako 
otvorená kniha a očividne ju priebeh udalosti bavil.

„…ak skutočne uvažujeme o Kristovej láske v jej podstate…“ Bol 
to inštinkt, vycibrený nespočetným množstvom prednášok, ktorý 
mu napovedal, že niečo nie je v poriadku. V zadnom rohu, kde stá-
lo niekoľko výrastkov, sa začalo niečo diať. Bolo medzi nimi zopár 
z početného potomstva McAfeeovcov a Jacky Lachlan, všeobecne 
prezývaný „ruka satanova“. 

Nešlo o  nič viac než o  postrčenie, záblesk v  oku a  akési skryté 
vzrušenie. No Roger ho cítil a kútikom prižmúreného oka chlapcov 
priebežne pozoroval a dúfal, že ich tým upokojí. A tak sa stalo, že 
sa tým smerom díval práve vo chvíli, keď pomedzi topánky pani 
Crombieovej prekĺzol had. Bol to väčší druh hadiarky s červenými, 
žltými a čiernymi pásmi a napriek okolnostiam bol celkom pokojný.

„Takže by sme sa mohli opýtať: ,Kto je môj blížny?‘ Je to dobrá 
otázka, pretože ste prišli bývať na miesto, kde stretávate takmer sa-
mých cudzích ľudí… a mnohí z nich sú i pomerne čudní.“

Zhromaždením pri tých slovách preletel uznanlivý chichot. Had 
sa zatiaľ lenivo plazil a so zdvihnutou hlavou a mihajúcim sa jazy-
kom zvedavo skúmal vzduch. Musí ísť o skroteného hada, pretože 
nemal z tlačiacich sa ľudí strach.

No to neplatilo opačným smerom: hady sa v Škótsku bežne ne-
vyskytovali a väčšina prisťahovalcov z nich mala obavy. Okrem 
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prirodzeného stotožňovania hada s diablom, zväčša nevedeli od-
líšiť jedovatého hada od ostatných, pretože jediný škótsky had 
(zmija) jedovatý je. Keď sa pozrú dolu a zbadajú, čo sa im to po-
tichu plazí na dlážke pri nohách, nastane hystéria, ponuro uva-
žoval Roger.

Z kúta s previnilcami sa ozval tlmený chichot a hneď sa k nim 
otočilo niekoľko hláv s jednohlasným prísnym „Psst!“.

„…keď som bol hladný, nasýtili ste ma, keď som bol smädný, na-
pojili ste ma. Poznáte niekoho, kto by vyhnal dokonca… dokonca 
i cudzinca, sassenacha –, keby prišiel hladný k dverám?“

Zdvihla sa vlna veselosti a niektorí pohoršene pozreli na Claire, 
ktorá zružovela, no ako si Roger všimol, nie od hnevu, ale od potla-
čovaného smiechu.

Rýchlo pozrel nadol. Had sa zastavil, aby si oddýchol, no už sa 
znova dal do pohybu a opatrne sa posúval za roh lavice. Rogera upú-
tal náhly pohyb: Jamie si hada všimol a strhol sa. Ostal strnulo stáť 
a po očku ho pozoroval, ako keby to bola bomba.

Roger hluché miesta kázne vypĺňal rýchlymi modlitbami za to, 
aby nebeská prozreteľnosť potichu vyhnala hada otvorenými zadný-
mi dverami. Modlil sa čoraz intenzívnejšie a zároveň si nenápadne 
rozopínal kabát, aby mohol voľnejšie zasiahnuť.

Ak sa ten prekliaty tvor pustí dopredu namiesto k zadným dve-
rám, bude musieť skočiť a chytiť ho, než si ho všetci všimnú. Bude 
to rušivé, no oveľa menej, než…

„… takže ste si všetci všimli, čo povedal Ježiš Samaritánke pri 
studni…“

Had bol stále obkrútený okolo rohu lavice a rozhodoval sa. Nebol 
od Jamieho ďalej než na tri stopy. Ten hada pozoroval ako jastrab 
a na čele sa mu očividne ligotal pot. Roger si uvedomoval, že jeho 
svokor hady urputne neznáša… niet divu po tom, čo ho pred tromi 
rokmi jeden veľký štrkáč takmer zabil.

Medzi Rogerom a hadom boli tri lavice plné ľudí – priďaleko, 
aby na tvora dočiahol. Bree, ktorá by to mohla vyriešiť, bola na 
úplne opačnom konci miestnosti. Nedá sa nič robiť, povzdychol 
si rezignovane v duchu. Musel by priebeh zhromaždenia preru-
šiť a  veľmi pokojným hlasom privolať niekoho spoľahlivého… 
ale koho? Rýchlo sa rozhliadol a  zbadal Iana Murrayho, ktorý, 
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chvalabohu, sedel dosť blízko a mohol teda hada chytiť a vyniesť  
von.

Roger už-už otváral ústa, keď tu sa had, ktorého momentálny vý-
hľad už začal nudiť, rýchlo preplazil okolo lavice a zamieril k zad-
nému radu.

Roger nespúšťal z hada oči, a tak ho prekvapilo ako nikoho (nepo-
chybne vrátane samotného hada), keď sa Jamie zrazu zohol, zdvihol 
ho zo zeme a všuchol si vyľakané zviera pod pléd.

Jamie bol veľký chlap a pri jeho prudkom pohybe sa viacerí oto-
čili a pozerali, čo sa stalo. Jamie prestúpil z nohy na nohu, zakašľal 
a  predstieral, že ho Rogerova kázeň nemierne zaujala. Keď ľudia 
zistili, že nie je na čo sa dívať, otočili sa a pohodlnejšie sa usadili.

„…A v príbehu o milosrdnom Samaritánovi znova narážame na 
Samaritánov. Väčšina z vás ho pozná, no pre deti, čo tento príbeh 
ešte nepočuli…“ Roger sa usmial na Jema, Germaina a Aidana, kto-
rí sa krútili ako červíky a nadšene pišťali, že si ich verejne vybral.

Kútikom oka Roger videl, že Jamie stojí ako prikovaný a bledý ako 
plátno jeho najlepšej košele. Pod ňou sa niečo mrvilo a v zovretej 
dlani sa na okamih mihli ligotavé šupiny: had sa mu očividne pokú-
šal ujsť hore rukávom a Jamie mu zabránil vystrčiť sa cez golier len 
tak, že ho zúfalo držal za chvost.

Jamie sa príšerne potil, no to aj Roger. Všimol si, že Brianna sa 
naňho mierne zamračila.

„…a tak Samaritán povedal hostinskému, aby sa o neboráka po-
staral, obviazal mu rany a nakŕmil ho a že sa cestou späť sám zastaví 
vyrovnať dlh. A tak…“

Roger videl, že Claire sa naklonila k Jamiemu a čosi mu zašepkala. 
Jamie zavrtel hlavou. Roger tipoval, že Claire si hada všimla (sotva 
si ho mohla nevšimnúť) a nabádala Jamieho vyjsť von, čo Jamie roz-
hodne odmietol, pretože nechcel kázeň prerušovať – vyjsť von mohol 
totiž len tak, že sa pretlačí pomedzi viacerých stojacich poslucháčov.

Roger zmĺkol a poutieral si tvár veľkou vreckovkou, čo mu na ten-
to účel nabalila Brianna. Spod vreckovky zazrel, ako Claire vopcha-
la ruku do otvoru v sukni a vytiahla veľké plátenné vrecko.

Zdalo sa, že sa s Jamiem pošepky dohaduje a on len krúti hlavou 
a  vyzerá ako legendárny sparťanský chlapec s  líškou zahryznutou 
do útrob.
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Potom sa z ničoho nič hadia hlava s mihajúcim sa jazykom zjavila 
Jamiemu pod bradou a on vytreštil oči. Claire sa v mihu postavila na 
špičky, schmatla hada za krk, vytiahla udiveného tvora manželovi 
spod košele ako kus povrazu. Napchala zvíjajúceho sa plaza dolu 
hlavou do vrecka a zatiahla na ňom šnúrky.

„Chvála Pánovi!“ vyprskol Roger a  celé zhromaždenie poslušne 
zahlaholilo „Amen!“, hoci ho vsuvka mierne zmiatla.

Muž vedľa Claire, ktorý bol svedkom rýchleho sledu udalostí, ci-
vel s vypleštenými očami. Claire napchala rozčúlene sa vzdúvajúce 
vrecko späť do sukne a prehodila si cezeň šál. Džentlmenovi vedľa 
seba venovala pohľad, ktorý hovoril „Na čo to zízate, človeče?“, ob-
rátila tvár dopredu a nahodila zbožne sústredený výraz.

Roger sa nejako dopracoval k záveru a dosť sa mu uľavilo, že je 
had pod kontrolou, takže ho príliš nerozhodila ani posledná pieseň 
(jedna z tých zdĺhavých „opakovacích“, kde mal predspievať každý 
riadok a zhromaždenie po ňom opakovalo), hoci už nemal takmer 
žiadny hlas a to málo, čo mu ešte z neho zostalo, škrípalo ako nena-
olejované pánty.

Košeľa sa naňho lepila, a  keď stál vonku, potriasal si rukami, 
ukláňal sa a prijímal láskavé slová svojich ovečiek, chladný vzduch 
naňho pôsobil ako balzam.

„Skvelá kázeň, pán MacKenzie, vynikajúca!“ ubezpečovala ho pa-
ni Gwiltyová. Štuchla do svojho vyciveného spoločníka, čo jej mo-
hol byť buď manželom, alebo svokrom. „No či to nebola vynikajúca 
kázeň, pán Gwilty?“

„Mhm,“ uvážlivo sa ozval scvrknutý džentlmen. „Nie zlé, nie zlé. 
Trochu krátke a vynechali ste ten pekný príbeh o pobehlici, ale bez-
pochyby sa časom vypracujete.“

„Bezpochyby,“ prikývol usmievajúci sa Roger a v duchu sa čudo-
val, o akej pobehlici? 

„Ďakujem, že ste prišli.“
„Ó, za nič na svete by som si to nenechala ujsť,“ informovala ho ďal-

šia dáma. „Hoci spievanie nám nevyšlo úplne podľa predstáv, však?“
„Nie, obávam sa, že nie. Možno nabudúce…“
„Nikdy som nemala rada 109. žalm, je taký nudný. Nabudúce by 

ste nám mohli vybrať nejaký rezkejší, dobre?“
„Áno, dúfam, že…“
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„Tato, tato, tato!“ vrazil mu Jem do nôh a nadšene ho objal okolo 
stehien, až ho takmer zvalil.

„Dobrá práca,“ povedala na pohľad pobavená Brianna. „Čo sa to 
dialo vzadu? Stále si sa tam pozeral, ale ja som nič nevidela a…“

„Pekná kázeň, pekná kázeň!“ uklonil sa Rogerovi starší pán Ogil-
vie, a keď odchádzal, povedal manželke, zakvačenej do jeho ruky: 
„Chudák mladý, spieva falošne, ale keď sa to tak vezme, kázeň 
nebola taká zlá.“

Germain a Aidan sa pripojili k Jemmymu. Všetci sa naraz po-
kúšali Rogera objať a on sa ich zo všetkých síl snažil obsiahnuť, 
pričom sa na ostatných usmieval a súhlasne prikyvoval na návr-
hy, aby: hovoril hlasnejšie, kázal po gaelsky, vystríhal sa latin-
činy (akej latinčiny?) a  katolíckych poznámok, snažil sa tváriť 
menej nervózne a viac šťastne, pokúsil sa nevrtieť a pridať viac 
príbehov.

Jamie vyšiel von a vážne mu potriasol rukou.
„Veľmi pekné,“ povedal.
„Vďaka.“ Roger nevedel, čo má povedať. „Ty… no. Vďaka,“ zopa-

koval.
„Nikto nemá väčšej lásky,“ zacitovala Claire a spoza Jamieho ruky 

sa na Rogera usmiala. Vietor jej nadvihol šál a Roger si všimol, že sa 
jej bok sukne neprirodzene vlní.

Jamie potichu pobavene zabručal.
„Hmm. Možno by si si mal odchytiť Raba McAfeeho a Isaiaha 

Lachlana a dať im kázeň na text „Kto však miluje svojho syna, včas ho 
vychováva“.

„McAfee a Lachlan. Dobre, urobím to.“ Alebo si skrátka vezme 
McAfeeovcov a Jackyho Lachlana nabok a pokára ich sám.

Vyprevadil posledného účastníka, s poďakovaním sa rozlúčil s To-
mom Christiem a jeho rodinou a zamieril domov na obed s vlastnou 
rodinou v pätách. Za bežných okolností by sa poobede konala ďalšia 
bohoslužba, ale na to sa ešte necítil.

Na chodníku pred ním kráčala stará pani Abernathyová, ktorej 
pomáhala len o niečo mladšia pani Coinneachová.

„Príjemný mladík,“ poznamenala pani Abernathyová a jej chrapľa-
vý starecký hlas sa niesol sviežim jesenným vzduchom. „Ale aký bol 
nervózny, och! Pot sa z neho len tak lial, videla si?“
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„Áno, no, asi sa hanbí,“ pokojne odvetila pani Coinneachová. 
„Podľa mňa si časom zvykne.“

Roger ležal v posteli, vychutnával si pocit z dobre vykonanej prá-
ce toho dňa, úľavu z odvrátených katastrof a pohľad na manželku, 
ktorá kľačala pri kozube a žiara zo žeravých uhlíkov jej presvecovala 
tenkú látku na košeli, dotýkala sa jej pokožky a končekov vlasov, až 
to vyzeralo, že je osvetlená zvnútra.

Keď pridusila oheň na noc, vstala a pozrela na Jemmyho, čo skrú-
tený vo svojej posteli vyzeral pred spaním ako anjelik.

„Vyzeráš zamyslený,“ usmiala sa a vyliezla na matrac. „O čom pre-
mýšľaš?“

„Snažím sa prísť na to, čo také som povedal, že to pani MacNeil-
lová považovala za latinčinu, a to už ani nehovorím o katolíckych 
poznámkach,“ odpovedal Roger a dobrosrdečne sa posunul, aby jej 
urobil miesto.

„Veď si nezačal spievať Ave Maria, ani nič také,“ chlácholila ho 
Brianna. „To by som si všimla.“

„Hm,“ povedal a zakašľal. „Spievanie mi ani nespomínaj.“
„To sa zlepší,“ rázne odvetila Brianna, obrátila sa a začala sa mrviť 

a krútiť v snahe vytvoriť si hniezdočko. Matrac bol vypchatý vlnou, 
ktorá bola oveľa pohodlnejšia (a aj značne tichšia) ako kukuričné 
šúpolie, no vytvárali sa v nej hrče a čudné priehlbiny.

„Áno, možno,“ zareagoval Roger, hoci si pritom myslel Možno. Ale 
už to nikdy nebude také ako predtým. No premýšľať nad tým nemalo 
zmysel, už sa nad tým nasmútil dosť. Je čas vyťažiť z momentálnej 
situácie čo najviac a pohnúť sa ďalej.

Keď sa Brianna napokon usalašila, obrátila sa k nemu a spokojne si 
vzdychla. Ako keby sa jej v tej chvíli telo roztopilo, obtieklo jeho te-
lo a kopírovalo jeho krivky – bola to jedna z jej mnohých zázračných 
schopností. Vlasy si na noc zaplietla do hrubého vrkoča. Roger jej 
po ňom rukou prechádzal po celej dĺžke a pri spomienke na hada sa 
nepatrne otriasol. Zaujímalo by ho, čo s ním Claire urobila. Pravde-
podobne ho pragmaticky vypustila na záhrade loviť myši.
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„Už si prišiel na to, ktorý príbeh o pobehlici si vynechal?“ zamrm-
lala Brianna a obtierala sa oňho bokmi síce nenápadne, no určite nie 
náhodou.

„Nie. V Biblii sa spomína hrozne veľa pobehlíc.“ Nežne vzal me-
dzi zuby konček jej ucha a Brianna sa náhle zhlboka nadýchla.

„Čo je to pobehlica?“ ozval sa z postieľky tichý ospanlivý hlások.
„Len spi, kamarát… poviem ti to ráno,“ zvolal Roger a rukou kĺzal 

po Brianninom veľmi okrúhlom, veľmi pevnom a veľmi teplom boku.
Jemmy určite zaspí do niekoľkých sekúnd, no uspokojili sa len 

s  tichými kradmými dotykmi pod prikrývkou a  čakali, než bude 
tvrdo spať. Keď sa už raz Jemmy dostal do ríše snov, spával ako za-
bitý, no neraz sa na pokraji spánku prebral, vyrušený nevhodnými 
zvukmi svojich rodičov.

„Je to také, ako si si predstavoval?“ opýtala sa Bree a zamyslene mu 
palcom krúžila po bradavke.

„Či je to také… aha, kázanie. No, keď vynecháme hada…“
„Nie len to. Myslím celkovo. Myslíš, že…“ hľadela mu do očí 

a Roger sa snažil myslieť na to, čo hovorí, a nie na to, čo robí.
„Ach…“ Zovrel jej ruky v  dlani a  zhlboka sa nadýchol. „Áno. 

Myslíš, či som si tým stále istý? To som. Keby som o  tom nebol 
presvedčený, nerobil by som to.“

„Otec – tatko – vždy vravieval, že je veľkým požehnaním mať ne-
jaké poslanie a vedieť, že je človek povolaný robiť niečo konkrétne. 
Myslíš, že si mal… poslanie vždy?“

„Nuž, nejakú dobu som mal fixnú predstavu, že som povolaný 
stať sa potápačom,“ odpovedal Roger. „Nesmej sa, myslím to vážne. 
A čo ty?“

„Ja?“ Brianna sa zatvárila prekvapene, no potom stiahla pe-
ry a  premýšľala. „No, chodila som do katolíckej školy, takže nás 
všetkých nabádali stať sa kňazmi alebo mníškami… no ja som 
bola dosť pevne presvedčená, že nemám náboženské poslanie.“ 
„Chvalabohu,“ povedal Roger tak vrúcne, až sa zasmiala.

„Potom som si na chvíľu myslela, že sa stanem historičkou – chce-
la som ňou byť. A naozaj to bolo zaujímavé,“ dodala pomaly. „Mohla 
som sa ňou stať. Ale… v skutočnosti som najviac zo všetkého chcela 
budovať. Vyrábať veci.“ Vytiahla si ruku z jeho zovretia a zakrútila 
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dlhými pôvabnými prstami. „Ale neviem, či je to v skutočnosti ne-
jaké poslanie.“

„Nemyslíš si, že i materstvo je istým druhom poslania?“ Roger sa 
tu pohyboval na tenkom ľade. Brianne niekoľko dní meškali mesia-
čiky, no ani jeden z nich sa k tomu zatiaľ nevyjadril (a ani nepláno-
val).

Brianna sa rýchlo cez plece ohliadla na postieľku a vystrúhala gri-
masu, ktorú si Roger nevedel vysvetliť.

„Dá sa povolaním nazvať to, čo sa väčšine ľuďom deje náhodne?“ 
opýtala sa. „Nechcem tým povedať, že to nie je dôležité… ale nemal 
by mať pri tom človek na výber?“

Výber. Nuž, k Jemovi prišli skrz-naskrz náhodou, ale pre toto (ak 
tu niečo bolo) sa skutočne rozhodli.

„Neviem.“ Uhladil jej na chrbte dlhý vrkoč a ona sa k nemu in-
štinktívne pritisla bližšie. Roger si pomyslel, že je na dotyk tak 
nejako zrelšia než zvyčajne – týkalo sa to jej pŕs. Boli mäkšie. 
A väčšie.

„Jem spí,“ potichu povedala Brianna a Roger začul z postieľky vy-
chádzať prekvapivo hlboký pomalý dych. Znova mu položila jednu 
ruku na hruď a tú druhú o kúsok nižšie.

Onedlho, keď sa už Roger sám poberal do ríše snov, začul, že nie-
čo povedala a pokúsil sa prebrať natoľko, aby sa jej spýtal, o čo ide, 
ale podarilo sa mu zo seba vydať len tiché spýtavé „Hm?“

„Vždy som si myslela, že nejaké poslanie mám,“ zopakovala a hľa-
dela nahor, do tieňa stropných trámov. „Niečo,  čo som povolaná 
vykonať. No ešte neviem, čo to je.“

„No, určite si nebola povolaná stať sa mníškou,“ ospalo sa ozval 
Roger. „Viac ti povedať neviem.“

V tme bola mužská tvár. Videl vlhko sa zalesknúť nejaké oko a srdce mu 
od strachu búšilo. Ozývali sa bodhrány.

V ruke mal drevo, paličku či kyjak… zdalo sa, že sa stále zväčšuje, no 
držal ho zľahka v ruke, ktorou čiastočne tĺkol na bubon i do hlavy muža, 
čo naňho upieral hrôzou sa lesknúce oči.
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Bolo s ním aj akési zviera, niečo veľké a nezreteľné, čo sa mu v tme 
obtieralo o stehná a on ho ako na love krvilačne nasledoval.

Švihal zápästím a  kyjak sa dvíhal a  klesal, dvíhal sa a  klesal stále 
dokola, dokola. V kostiach mu vyhrával bodhrán a paža sa mu zatriasla 
úderom, čo mäkko a mľaskavo roztrieštil lebku.

Na chvíľu boli spojení, spojení tesnejšie ako muž a žena, srdcia im bili 
ako jedno. Hrôza a krvilačnosť vyvrcholila v tom mäkkom mľaskavom 
zvuku a v prázdnote noci. Telo sa zrútilo a on cítil, ako sa od neho odpája. 
Cítil ľútosť nad tou stratou. Cítil pri tom páde na líci drsnú zem a ihličie.

V  žiare ohňa sa v  mužových očiach vlhko leskla prázdnota a  tvár 
s ochabnutými perami mu bola povedomá, no na meno mŕtveho si ne-
spomenul. Zviera mu v noci za ním vydychovalo na šiju horúci vzduch. 
Všetko horelo: tráva, stromy, obloha.

Bodhrán sa prihováral jeho kostiam, no on nedokázal rozlíšiť slová, 
a tak zúrivo búšil do zeme, do mäkkého ochabnutého tela aj do horiaceho 
stromu, až vyletovali iskry. Chcel vyhnať bubon z  krvi a  prinútiť ho 
hovoriť jasnou rečou. Potom mu palička z rúk odletela, rukou vrazil do 
stromu a tá mu vzbĺkla.

Zadychčaný sa zobudil a  ruka mu horela. Inštinktívne si hánky 
priložil k  ústam a  zacítil kovovú chuť krvi. Srdce mu búšilo tak, 
že sotva dýchal. Vzoprel sa tomu pocitu a pokúsil sa upokojiť srd-
ce, dýchať, držať paniku na uzde a zabrániť hrdlu, aby sa sťahovalo 
a škrtilo ho.

Bolesť ruky mu pomohla a odviedla pozornosť od dusenia. V spán-
ku musel päsťou udrieť do dreveného hranola v stene chalupy. Kris-
tepane, mal pocit, že mu praskli hánky. Silno si ich pritlačil dlaňou 
druhej ruky a škrípal zubami.

Prevalil sa na bok a v slabom svetle ohňa zazrel vlhký lesk akýchsi 
očí. Zakričal by, keby sa mu dostávalo dychu.

„Si v poriadku, Roger?“ naliehavo zašepkala Brianna. Dotkla sa 
mu pleca, chrbta, krivky obŕv a rýchlo pátrala po nejakom zranení.

„Áno,“ povedal a lapal po dychu. „Zlý… sen.“ To, že sa dusí, sa mu 
nesnívalo a skutočne vedome zápasil o každý nádych.

Odhodila prikrývky, až zašuchotali, vzpriamila sa a dvíhala ho.
„Posaď sa,“ povedala potichu. „Preber sa úplne. Pomaly dýchaj a ja 

ti pripravím čaj… no, vlastne aspoň voľačo horúce.“
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