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Pre Alexa





„… poznám svoj vášnivý srd… ja dovtedy však sa 
nemienim plaču ni nárekov vzdať, kým oči upierať 
smiem i na lúče dňa, i na jagot hviezd… Keď v hro-
be bude tlieť nebohý neborák, prach a márne nič, ale 
oni zaň krv krvou ako trest nesplatia, tak zbožnosť 
a každý ľudský stud sa navždy zo sveta vytratia!“

  SOFOKLES: Elektra
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PROLÓG

Elektra

V Mykénach je ticho, no ja v túto noc nedokážem spať. Viem, že môj 
brat v  druhej komnate si odkopal prikrývku. Každé ráno, keď ho 
zobúdzam, ju má zhúžvanú v divej spleti okolo nôh, akoby v spánku 
utekal. Možno beží za naším otcom, ktorého nikdy nevidel.

To otec mi dal pri narodení meno. Pomenoval ma po ohnivom 
slnku. Povedal mi to, keď som bola malá: vraj som svetlom našej 
rodiny. „Krása tvojej tety je vychýrená, no ty už teraz žiariš oveľa 
viac než ona. Rodu Atreovcov prinesieš väčšiu slávu, dcéra moja.“ 
A potom ma pobozkal na čelo a položil na zem. Neprekážalo mi, že 
ma pošteklil bradou. Verila som jeho slovám. 

Je mi úplne ľahostajné, že sa o mňa v našej trónnej sieni neusilujú 
žiadni pytači. Počula som príbehy o svojej tete Helene, no nikdy som 
necítila závisť. Aha, kam až ju doviedla jej krása. Do cudzieho mes-
ta, ktoré desať rokov drží našich mužov preč z domova. Desať rokov 
žijem bez otca a dychtivo počúvam správy o každom víťazstve, ktoré 
nám prinesú poslovia prechádzajúci cez Mykény. Novina o každom 
triumfe ma naplní hrdosťou a rozjarenosťou nad tým, že môj otec 
Agamemnón tak dlho bojuje a povzbudzuje svojich mužov, aby ne-
poľavili, kým sa vysoké hradby Tróje nepremenia na trosky pod ich 
víťaznými nohami.



P r o l ó g

V duchu to mám stále pred očami. Ako otec prerazí brány mesta 
a ako mu jeho obyvatelia skrčení od strachu padnú k nohám. A po 
tom všetkom sa vráti domov ku mne. K svojej vernej dcére, ktorá 
naňho rok čo rok čaká. 

Viem, poniektorí povedia, že nikdy svoje deti neľúbil, že vzhľa-
dom na to, čo urobil, to nebolo možné. No ja si pamätám jeho objatie 
a pravidelný tlkot srdca pri mojom uchu a viem, že pre mňa nikde vo 
svete nebude jestvovať bezpečnejšie miesto.

Vždy som chcela vyrásť a stať sa ženou, ktorou som sa podľa jeho 
predstáv mala stať. Ženou, ktorou som mohla byť, keby bol zostal 
doma. Dospela by som a robila česť menu, ktoré mi vybral. 

Viac než čokoľvek iné som chcela, aby bol na mňa hrdý.
Moja matka sa zrejme prechádza kdesi v paláci a hľadí do tem-

nej diaľavy. Vždy sa pohybuje nečujne. Mäkké chodidlá jej obopí-
najú jemné sandále, vlasy navoňané drvenými okvetnými lupeňmi 
a  vonnými olejmi má stiahnuté dozadu tmavočervenými stuhami 
a jej hladká pokožka sa leskne v mesačnom svite. Neopustím svoju 
komnatu, lebo hrozí, že na ňu narazím. Vstanem a prejdem k úzke-
mu oknu vytesanému do kameňa. Opriem sa lakťami o rímsu a vy-
kloním sa: nevidím nič, iba poprašok hviezd. Vtom zbadám, ako 
sa navrchu ďalekého kopca rozhorí signálny oheň. Odozvou mu je 
ďalšie svetlo a potom ďalšie v reťazci vatier smerujúcich k Mykénam. 
Rozbúši sa mi srdce. Niekto tam vonku nám posiela správu. A je len 
jediná vec, ktorú chceme všetci počuť.

Ešte bližšie k nám sa zažne ďalší oheň a k oblohe vyletia oranžové 
iskry. Do očí sa mi nahrnú slzy. Neveriacky hľadím na vatry a cítim, 
že sa vo mne vznietil plamienok poznania. Viem, čo to znamená.

Trója padla.
Otec sa vracia domov.



PRVÁ ČASŤ
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1

Klytaimnestra

Rod Atreovcov postihla kliatba. Dosť hrozná, dokonca aj na obvyklý 
štandard bohov. História tejto rodiny bola plná brutálnych vrážd, 
cudzoložstva, obrovských ambícií a väčšej miery kanibalizmu, než 
by sa dalo čakať. Všetci ju poznali, no keď dvaja Atreovci Agamem-
nón a Menelaos stáli predo mnou a mojou sestrou-dvojičkou v Spar-
te, tak dávno, až sa to zdalo akoby v inom živote, pochabé príbehy 
o uvarených novorodencoch podaných ich rodičom ako pokrm sa 
zablysli a rozptýlili ani čiastočky prachu v slnečnom svetle.

Dvojica bratov bola plná života a energie. Nedalo sa povedať, že 
boli pekní, no presvedčiví určite. Menelaova brada mala červenkas-
té odlesky, zatiaľ čo Agamemnónova bola tmavá, podobne ako jeho 
kučeravá hriva. Pred sestrou už stáli oveľa krajší nápadníci – veľká 
sieň, v ktorej sa zhromaždili, akoby sa rozpínala a stonala od množ-
stva výrazných lícnych kostí, urastených pliec, hranatých sánok 
a uhrančivých pohľadov. Mohla si vybrať spomedzi najkrajších mu-
žov v Grécku, no Helena mala oči len pre neohrabaného Menelaa, 
ktorý celý nesvoj pomrvil svojím mocným telom a nemo na ňu zízal.

Diova dcéra, tak hovorili o Helene príbehy. Kým ja som sa narodi-
la s červenou tváričkou, vreštiac z nepohodlia nedôstojného pôrodu, 
moja sestra sa vraj jemne vyliahla von z bielučkej vaječnej škrupiny 
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ako hotová a krásna bytosť. Tú legendu zdobili dômyselné detaily. 
Bolo známe, že Zeus, ak chcel, mohol nadobudnúť veľa podôb, a pri 
tej konkrétnej príležitosti sa našej matke ukázal ako snehobiely ope-
renec, plávajúc k nej po rieke s jednoznačným zámerom. 

Takéto požehnanie od Dia znamenalo slávu. Všetci to hovorili. 
Ak v našej matke Léde našiel zaľúbenie sám vládca bohov, bola to 
veľká česť pre našu rodinu. A nebolo hanbou, že náš otec vychovával 
plod takého spojenia. 

Helenina krása bola vskutku povestná.
Jej nápadníci sa v  našom dome zhromažďovali po desiatkach. 

Ach, ako sa len navzájom strkali, tlačili dopredu a  pokukovali na 
jej povievajúci závoj, celí nedočkaví zachytiť aspoň jeden pohľad na 
ženu, ktorú všetci pokladali za najkrajšiu na svete. Keď sa nálada 
v miestnosti upokojila, všimla som si, že muži držia ruky bližšie pri 
svojich mečoch. Aj Helena si to všimla a  letmo sa ku mne otočila. 
S miernou obavou sme pozreli jedna na druhú. 

Naše stráže po okrajoch siene sa vzpriamili a pevnejšie zovreli ko-
pije. Uvažovala som, ako rýchlo by sa k nám mohlo prihnať vriace 
srdce davu a ako dlho by trvalo strážam prebiť sa cez tú trmu-vrmu.

Náš otec Tyndareos zalomil rukami. Ten deň sa preňho začal 
sľubne, naše komory prekypovali vyberanými darmi od nádejných 
nápadníkov. Videla som, ako sa vyžíva vo všetkom tom bohatstve 
a v postavení, ktoré mu priniesol onen veľkolepý deň. Ľahkovážne 
vložil všetku dôveru do toho, že nás naši statní bratia dokážu ochrá-
niť, no pri veľkom počte mužov, ktorí si dnes prišli získať moju ses-
tru, som zapochybovala o ich zdatnosti.

Pozrela som sa na Penelopu. Naša mlčanlivá sesternica so sivými 
očami si vždy spoľahlivo zachovala chladnú hlavu. No teraz neopä-
tovala môj zúfalý pohľad, pretože upierala zrak na Odysea. Dívali 
sa jeden druhému do očí, akoby sa vo dvojici túlali voňavou lúkou, 
a nie akoby boli v jednej miestnosti so stovkou mužov pripravených 
sa pobiť. Nechýbalo veľa, aby vyletela iskra, ktorá ich všetkých zapáli. 

Prevrátila som oči. Odyseus prišiel tak ako ostatní, ako jeden 
z Heleniných nápadníkov. Iste, nič, čo ten muž urobil, nebolo také, 
akým sa javilo. V tejto situácii by nám lepšie poslúžil jeho dôvtip, po-
myslela som si. Škrelo ma, že si radšej zvolil hovieť si v romantickom 
snení. 
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No to, čo som mylne pokladala za výmenu zasnívaných pohľadov 
mojej sesternice a jej milého, bolo v skutočnosti tajné snovanie plá-
nu, pretože Odyseus o chvíľu vyskočil na pódium, kde sme sedeli, 
a zakričal, aby sa sieň upokojila. Hoci bol nízky a mal krivé nohy, 
jeho prítomnosť vzbudzovala rešpekt a  navôkol ihneď zavládlo 
ticho. 

„Skôr ako si ctená Helena vyberie,“ zaburácal, „všetci zložíme prí-
sahu.“

Počúvali ho. Mal dar ohýbať vôľu druhých vo svoj prospech. Ešte 
aj moja bystrá sesternica ním bola fascinovaná, a to som si myslela, 
že sa jej nevyrovná žiaden mužský um. 

„Všetci sme sem dnes prišli s  rovnakým cieľom,“ pokračoval. 
„Všetci si želáme vziať si za manželku krásnu Helenu a všetci máme 
dobrý dôvod myslieť si, že sme hodní takej ženy. Je odmenou, akú si 
ani nedokážeme predstaviť, a ten, ktorému bude patriť, bude musieť 
vynaložiť obrovské úsilie, aby ju ochránil pred tými, čo mu ju budú 
chcieť vziať.“

Videla som, ako si to každý muž v sieni predstavuje. Každý z nich 
sa videl ako jediný, čo ju získa, ale Odyseus im ten sen zmaril. Napä-
to naňho hľadeli v očakávaní, že im odhalí riešenie problému, ktorý 
im vzápätí predostrel. 

„Preto navrhujem, aby sme sa všetci zaprisahali, že nech si vyberie 
ktoréhokoľvek z nás, všetci sa spojíme na jej ochranu. Zložíme sláv-
nostný sľub, že vlastnými životmi budeme brániť jeho právo mať ju.“

Náš otec vyskočil na nohy, natešený, že Odyseus zachránil jeho 
víťazný deň pred istou katastrofou. „Obetujem svojho najlepšieho 
koňa!“ vyhlásil. „A  vy zložíte svoj sľub bohom nad jeho preliatou 
krvou.“

A tak sa stalo. V ten deň náš otec prišiel len o koňa. Nuž, mala by 
som povedať, že o koňa a svoju dcéru. No aby toho nebolo málo, aj 
o svoju neter. Všetko mu to bolo vzaté jedným šmahom, stačilo len, 
aby Helena šepla Menelaovo meno. On ju vzal za ruku a vyjachtal 
slová vďaky a oddanosti. Odyseus prakticky ďalším dychom požia-
dal o ruku Penelopu. A ja som upierala pohľad na tmavovlasého bra-
ta, ktorý ponuro hľadel na kamennú dlažbu. Na Agamemnóna.

*
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„Prečo si si vybrala Menelaa?“ spýtala som sa neskôr Heleny. Obklo-
pili ju slúžky, riasili jej šaty, zapletali vlasy do zložitých špirál a zdo-
bili ju nespočetným množstvom nepotrebných ozdôb. 

Helena sa zamyslela nad mojou otázkou a potom mi odpovedala. 
Ľudia vždy rozprávali iba o jej oslňujúcej kráse, dokonca ju velebili 
v poézii či piesňach. Nikto nikdy nespomenul, že je aj ohľaduplná 
alebo dobrosrdečná. Nepopieram, že ma pri tom pichlo od chladnej, 
jedovatej závisti, pretože som vyrastala po boku dvojčaťa, ktoré ma 
svojou nádherou vždy zatieňovalo. No Helena ku mne nikdy nebola 
krutá ani ma netrýznila. Nikdy sa nechvastala svojou krásou, ani sa 
neposmievala svojej menejcennej sestre. Tak ako nemohla zmeniť 
príliv a  odliv, nebola to jej vina, že sa za ňou otáčali hlavy, kam-
koľvek prišla. Prijala som to, úprimne som netúžila niesť ťarchu jej 
povestného čara. 

„Menelaos…“ povedala Helena zamyslene, prevaľujúc v ústach sla- 
biky jeho mena. Pokrčila plecami, obkrúcajúc si prameň vlnitých 
vlasov okolo prsta, čo nahnevalo jednu zo slúžok, ktorej prehnaná 
starostlivosť ani zďaleka nevytvorila taký objem a lesk ako Helenina 
jednoduchá úprava. „Možno tam boli iní, bohatší alebo krajší,“ po-
vedala. „Istotne smelší.“ Jemne ohrnula peru, lebo si asi spomenula 
na ovzdušie násilia, ktoré neviditeľne pulzovalo v sieni medzi zaze-
rajúcimi nápadníkmi. „No Menelaos… sa zdal byť iný.“

Nepotrebovala poklady, Sparta bola beztak dosť bohatá. Nepo-
trebovala krásu, lebo sama mohla v  partnerstve ponúknuť všetku 
krásu. Ako sme videli, každý muž bažil po manželstve s ňou. Tak 
čo potom hľadala moja sestra? Bola som zvedavá, ako to vedela. Aká 
iskra medzi nimi preskočila? Ako si mohla byť istá, že ten muž je ten 
pravý? Sadla som si vzpriamene a čakala na jej odhalenie. 

„Nazdávam sa…“ šepla, keď jej slúžka podala zrkadlo so slonovi-
novou rúčkou, ktorého rub zdobilo jemné gravírovanie s maličkou 
postavou Afrodity vystupujúcej z mušle. Hodila pohľad na svoj od-
raz, prehodila si vlasy dozadu a narovnala si na hlave zlatú čelenku. 
Z hlúčika slúžok, čakajúcich na zhodnotenie svojho márneho úsilia, 
som začula tichý povzdych. „Nazdávam sa,“ pokračovala Helena 
a usmiala sa na ne, „že bol jednoducho vďačný.“

Zostala som ticho, lebo slová, na ktoré som čakala, sa vyparili do 
vzduchu. 
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Helena si všimla moje mlčanie a možno v ňom vybadala výčitku, 
pretože narovnala plecia a  pozrela sa mi priamo do očí. „Vieš, že 
našu matku si vybral Zeus,“ povedala. „Smrteľníčku s  takou krá-
sou, že si ju všimol až zo samotného Olympu. Ktovie, ako by sa bol 
k tomu náš otec postavil, keby nemal takú tichú a zmierlivú povahu? 
Napríklad keby bol viac ako Agamemnón než ako Menelaos.“

Mierne som stuhla. Čo to znamenalo?
„Taký muž by neprijal akúkoľvek urážku len tak bez protestu,“ po-

kračovala. „Považoval by to, že jeho manželka bola vyvolená, za poc-
tu alebo by to videl inak? Nepoznám svoj osud, viem však, že som sa 
nenarodila len tak. Neviem, čo pre mňa majú Moiry v pláne, no zdalo 
sa mi, že je…“ hľadala správne slovo, „prezieravé vybrať si opatrne.“

Pomyslela som na Menelaa a na úctu, s akou sa díval na Helenu. 
Uvažovala som, či sestra má pravdu, či Menelaos dokáže vidieť veci 
tak ako náš otec. Či mu víťazstvo v tomto konkurze bude stačiť, nech 
sa v budúcnosti stane čokoľvek.

„A, samozrejme, takto môžem zostať v Sparte,“ dodala. 
Za toto som bola naozaj vďačná. „Takže je to dohodnuté? Budete 

žiť tu?“
„Menelaos pomôže otcovi vládnuť v  Sparte,“ povedala Helena. 

„A otec môže zasa pomôcť jemu.“
„Ako?“
„Koľko toho vieš o ňom a o Agamemnónovi?“ spýtala sa Helena. 

„A o Mykénach?“
Pokrútila som hlavou. „Počula som príbehy o ich rodine. Tie isté, 

čo ty. O kliatbe ležiacej na ich predkoch, o otcoch vraždiacich svo-
jich synov a o bratoch, ktorí sa obrátili proti sebe. To všetko je však 
minulosť, či nie?“

„Nie celkom.“ Helena mávnutím poslala slúžky preč a dôverne sa 
ku mne naklonila. Pocítila som záblesk vzrušenia. „Vieš, prišli sem 
z Kalydónu.“

Prikývla som.
„No to nie je ich domov. Bývali u tamojšieho kráľa. Prichýlil ich, 

ale nemohol im dať to, čo skutočne potrebujú – otec však áno.“
„A čo také?“
Od radosti, že môže prezradiť niečo vzrušujúce, sa usmiala. „Voj-

sko.“
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