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„Kdo je moje matka?“
Eugenia Butlerová neměla popravdě žádnou odpověď. 

Vždycky předpokládala, že chlapcovou rodnou matkou 
 je herečka Vivian Fairová, ale ve skutečnosti se mohl 
narodit komukoliv. Vivian měla fůru nepřátel a skandál  
s nemanželským děckem by potěšil spoustu jejích protivníků. 
K čertu, dokonce i Eugenia by se tomu zasmála. 

„Tvoje matka jsem nejspíš já,“ odpověděla slečna 
Butlerová. 

August si ji skepticky měřil pohledem. „Bez urážky, dobrá 
ženo, ale připadá mi obtížné uvěřit –“

„Auguste, už to děláš zase.“
Chlapec se v podstatě naučil mluvit sledováním 

představení, takže jeho vyjadřování bylo často květnaté 
a rozvláčné. Eugenia byla všemi deseti pro košatou slovní 
zásobu, ale tu a tam by tomu dítěti nejradši naplácala. 
Mluvit se má ve větách, ne v monolozích!

Bezostyšná, bizarní, bouřlivá zábava!
– Booklist

Velkolepý debut Aarona Jacksona je jevištní přehlídkou 
poválečných excentriků, která vás dojme i rozesměje  
k slzám. August March je pravý zázrak mezi outsidery,  
a až se vydá za pravou láskou, budete za něj dýchat  
na každém kroku.

– Adriana Trigiani,   
bestsellerová autorka New York Times
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Chlapec se narodil v divadle Scarsenguard na Západní Čtyři-
cáté třetí ulici o přestávce představení Sny blízké srdci. Jeho matka 
Vivian Fairová právě bezchybně pronesla strhující monolog, který 
uzavíral první dějství. Jakmile se opona dotkla jeviště, odebrala se 
Vivian, které dosud dozníval bouřlivý potlesk v uších, kolébavým 
krokem do zákulisí, zavřela za sebou dveře své šatny a porodila 
syna. S plesknutím odhodila vřískající slizké stvoření do koše pl-
ného špinavých halenek, přestřihla pupeční šňůru kleštičkami na 
řasy a byla zpátky na značkách právě včas na další dějství, každým 
coulem profesionálka. 

Po skončení hry si slečna Fairová právě sundávala paruku, když 
ji dětský pláč zaskočil natolik, že se téměř probodla sponkou na 
vlasy. 

Dítě. Skoro na něj zapomněla. Vivian přistoupila ke koši a kouk-
la na novorozence. Byl to ale žalostný tvor. Zkrabacený a  rudý 
a  nesmírně maličký, s  drobounkými pěstičkami máchajícími ve 
vzduchu. 

Vivian zaklela, když uslyšela ostré zaklepání na dveře. Přeho-
dila přes novorozence šál, aby ho zakryla, a to už do dveří strčila 
hlavu Vivianina hloupoučká kolegyně, která disponovala menší 
porcí talentu než hrnek kávy. 

„Ach, pardon. Nechtěla jsem tě vylekat,“ řekla mladá žena. 
„Co chceš?“ vyštěkla Vivian. 
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„Tys to neslyšela? Dneska večer byl v publiku nějaký producent. 
Z Hollywoodu! Teď je u Carlislea!“

„Z Hollywoodu?“ vyjekla Vivian a chytila se za hrdlo. „Dej mi tři 
minutky – sejdeme se venku.“

Zkušeně si nanesla slušivou rtěnku, rozpustila si vlasy a vypadala 
připravená dokonce i na ty nejpátravější pohledy. 

„Jsi hvězda,“ zašeptala svému odrazu. 
Dítě znovu zakňouralo. 
Teď se musela rozhodnout. O svém těhotenství nikomu neřekla. 

Sny blízké srdci bylo historické drama, takže objemné sukně ukrý-
valy její břicho po celé měsíce. A otci dítěte o tom tedy rozhodně 
nepověděla, ať už to byl kdokoliv. Vivian měla v  plánu se s  tou 
situací nějak popasovat, připravit se na ni, jenomže život neustále 
přinášel něco nového: vernisáž, večírek, galavečer. Takové události 
jsou pro mou kariéru klíčové, pomyslela si. Ohledně dítěte se pro-
stě chtěla rozhodnout později. 

Jenomže když se teď doopravdy narodilo, zjistila, že ještě není 
připravená být matkou. Ani v  nejmenším. Stále zbývala spousta 
věcí, jichž toužila dosáhnout. 

Někdo toho chlapce jistě najde a poskytne mu úžasný domov. 
Nebo si to alespoň opakovala, když se zbytkem účinkujících pospí-
chala ke Carlisleovi na večírek plný koktejlů a tlachání. 

Mnohem později ten večer, zrovna když se Vivian líbala s  tím 
špičkovým hollywoodským producentem, jí zašeptal to, co jí pro-
zradil její odraz v zrcadle už před pár hodinami. 

„Jsi hvězda.“
Vivian se usmála a věděla, že se rozhodla správně. 
Mateřství by přece dočista zničilo její image. 

»«
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EUGENIA BUTLEROVÁ byla stará. Vlastně prastará. Odměřená, 
zahořklá a  jízlivá, v  divadle Scarsenguard byla zaměstnaná jako 
pradlena déle, než si kdo pamatoval. Déle, než si dokonce pama-
tovala ona sama. 

Eugenia měla svoji práci ráda. A i kdyby neměla, co jiného by 
po večerech dělala? Sama? Matka jí zanechala malebné přepy-
chové sídlo na Východní Dvacáté třetí ulici, a i když ho Eugenia 
zbožňovala, nepotřebovala se noc co noc potulovat po prázdném 
domě. Raději se něčím zaměstnávala.  

Takže den poté, co její matka zemřela, Eugenia vyrazila ven 
a našla si práci ve Scarsenguardu. Který rok to bylo? Teď byl rok 
1933. Nebo už 1934? Na každý pád, její matka jistě zemřela v roce 
1865. Nebo tak nějak. Eugenia pokrčila rameny. Čísla nikdy ne-
byla její silnou stránkou. Jejími přednostmi byly zdravý rozum, ši-
kovnost s jehlou a pevná pracovní morálka. Scarsenguard jí tudíž 
dokonale vyhovoval. 

Ačkoliv měla Eugenia svou práci ráda, toho večera se přece jen 
jistého úkolu obávala: vyzvednutí prádla Vivian Fairové. Ačkoliv 
jako herečka byla na jevišti bezkonkurenční, za oponou to byla 
chronická bordelářka.  

„Je to lemra líná, to tedy je,“ zamumlala slečna Butlerová, když 
se začala přehrabovat v tom binci. Jak se jím tak probojovávala, její 
ne už tak dobrý sluch náhle zaregistroval podivný, škytavý vzlykot. 
Odstrčila kytici zahnívajících růží a  škobrtla o koš plný halenek 
a dítě, jež v něm leželo. 

Nutno poznamenat, že Eugenia Butlerová, dokonce i ve svém 
značně pokročilém věku, byla stále slečna Butlerová. Neprovda-
ná. Stará panna. A  je třeba dodat, že jako stará panna Eugenia 
Butlerová nikdy žádné dítě neměla. Vlastně se vždy pyšnila ne-
dostatkem jakýchkoliv mateřských instinktů. Přesto když zahlédla 
v koši to nemluvně, dosud oslizlé po porodu, v  jejím prastarém 
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neprovdaném srdci se cosi pohnulo. Přiložila si kluzkého nale-
zence na prsa, vytáhla vadnoucí chryzantému z nedopité sklenky 
šampaňského a přitiskla ji dítěti ke rtíkům. Chlapec lačně hltal al-
kohol, přičemž si divokým pohledem měřil Eugenii, načež upadl 
do spokojeného spánku.

Eugenia Butlerová vzala pohozenou podprsenku a vytvořila pro 
dítě nosítko, v němž ho přenášela po zbytek večera, broukala po-
lozapomenuté úryvky ukolébavek a cenzurované útržky přisprost-
lých hospodských odrhovaček. 

Když bylo všechno vyprané, slečna Butlerová zabalila dítě do 
mušelínu a uložila do kolébky, kterou objevila ve skříni s rekvi-
zitami. Poté co zhasnula všechna světla, vyšla ven vchodem pro 
zaměstnance a chytila taxíka zpátky domů na Východní Dvacátou 
třetí ulici. Na rtech jí pohrával mírný úsměv, zatímco bezstarost-
ně plánovala budoucnost toho zlatíčka. Necítila se provinile, že 
nechala novorozence samotného v divadle. Vždyť jak by se mohla 
proboha pořádně vyspat, kdyby to děcko celou noc brečelo?

»«

FAKT, ŽE chlapec přežil rané dětství, byl nejspíš ten největší zá-
zrak jeho podivuhodného života. Eugenia Butlerová, navzdory 
všem svým dobrým úmyslům, byla příšerná matka. Nutno však 
uznat, že se jí dařilo shánět dostatek dětského jídla, takže se 
chlapcova strava neskládala výhradně ze zvětralého šampaňské-
ho. 

Zpočátku Eugenia uvažovala, že by dítě odnesla do sirotčince, 
aby mu tam našli řádnou rodinu, ale neustále to odkládala. Chla-
pec byl legrační a zjistila, že ji baví poučovat mužského, který jí 
nemůže odmlouvat. Nakonec se na to vykašlala a rozhodla se, že 
si ho nechá. 
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Ospravedlnit náhlou přítomnost mimina ve  Scarsenguardu 
představovalo jistý problém, ovšem Eugenia ho vyřešila jednoduše 
tím, že chlapce ukrývala, dokud nevymyslí nějaké přesvědčivé vy-
světlení jeho existence. 

V raných letech byla hračka zajistit, aby si chlapce nikdo nevši-
ml. Herci jsou celkově vzato sebestředná cháska. Pokud některý 
z  umělců někdy zaslechl dětský pláč či vřískání, slečna Butlero-
vá se ho vmžiku optala na jeho kariéru. Jejich nekonečné litanie 
o konkurzech a agentech vždy překonaly jakékoliv chlapcovy hla-
sité projevy. 

Divadelní režiséři a zákulisní personál si svého okolí všímali víc 
než jejich jevištní protějšky, ovšem ve snaze vyhnout se tyranským 
požadavkům herců se kulisáci už dávno poučili, že mají držet oči 
sklopené a úvahy si nechat pro sebe. Bylo jednodušší ignorovat 
fakt, že při druhém dějství je pravidelně slyšet vřískající dítě. Na-
víc to mohl být prostě jenom vítr nebo mrouskající se kočka. 

Chlapcova přítomnost tedy zůstala utajena každému kromě 
stárnoucí Eugenie Butlerové. Teprve po roce jí došlo, že by měla 
sirotka nějak pokřtít, až do této chvíle mu totiž říkala „dítě“ nebo 
„to dítě“ či občas „děťátko“. Zalistovala v kalendáři a konečně se 
usnesla na jméně: August March.

»«

AUGUST SE brzy začal sám pohybovat. Plazil se, chodil, běhal, 
lezl, padal, prostě pokud to bylo nějak nebezpečné, August šel do 
toho. Jako batole vynikal ve veškerých aktivitách, jimiž jsou bato-
lata proslulá. Eugenia Butlerová, jakkoliv se snažila, nedokázala 
s chlapcem udržet krok. A než mu bylo tři a půl, došlo jí, že Au-
gustovu přítomnost neudrží v  tajnosti donekonečna. Vzhledem 
k jeho rostoucí velikosti už ho slečna Butlerová nemohla jen tak 
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vzít a odnést, kdykoliv se objevily ošemetné otázky, ani ho vydávat 
za neobvykle realistickou rekvizitu. 

Navíc byl neuvěřitelně zvědavý. Eugenia se tedy snažila v Augus-
tovi vzbudit strach z lidské rasy jako celku příležitostnými nedba-
lými poznámkami. 

„Byla by velká škoda, kdyby tě unesli jako toho posledního 
chlapce, který tu žil.“ Nebo: „Všichni na tomhle světě jsou zlí, kro-
mě mě a tebe, dítě.“

Přese všechny děsivé postřehy se Augustova zvídavá povaha ne-
dala potlačit. 

Navzdory tomu všemu měla Eugenia Butlerová Augusta Mar-
che docela v  oblibě. Mateřství se jí vlastně celkem zamlouvalo, 
tedy až na všechny ty věci, které na něm nesnášela. Jednou v noci, 
když ze Scarsenguardu všichni odešli, Eugenia sledovala, jak si 
August vzrušeně povídá s figurínou, a došlo jí, že ho miluje. Mi-
luje ho víc než kohokoli jiného za celý svůj život. Takže než aby 
jí jejího společníka sebrala sociální péče nebo jiná směšná orga-
nizace, rozhodla se slečna Butlerová zapojit svůj důvtip a vynalé-
zavost. 

Po letech práce v divadle Eugenia Butlerová o jeho obyvatelích 
ledacos věděla. Kromě narcismu byli herci proslulí i pověrčivostí. 
Zkuste jen zašeptat v nějakém divadle slovo Macbeth a uvidíte, jak 
se skupinka dospělých promění v ustrašené králíčky. A právě této 
slabosti hodlala Eugenia Butlerová využít. 

V  divadle se začala zkoušet nová hra Otcova čtvrtpence. Po ně-
kolika dnech průzkumu si slečna Butlerová vybrala z účinkujících 
tu nejhloupější a nejpřecitlivělejší herečku, dívku jménem Evelyn 
Roseová. 

Právě končila druhá generální zkouška a Evelyn Roseová zůstala 
v převlékárně poslední. Měla totiž dojem, že dorazit do baru mód-
ně pozdě je pitomost. Člověk by měl přijít okázale pozdě, protože 
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proč by tam jinak vůbec chodil? Evelyn připlula k Eugenii a roz-
máchlým pohybem upustila špinavé punčošky do koše u stařeni-
ných nohou. 

„Dobrý večer, slečno Butlerová,“ zašeptala Evelyn a do očí jí má-
lem vhrkly slzy při pohledu na tu ubohou starou ženu. Bože, kéž 
by tu měla zrcadlo, ty skoroslzy jistě vypadají fantasticky. 

„Dobrý večer, má drahá,“ povzdechla si Eugenia. Pak, zrovna 
když se Evelyn Roseová odvracela, popadla Eugenia mladou dívku 
za zápěstí a roztřeseně zalapala po dechu. „Je tady!“ vyjekla. 

Evelyninu tklivou melancholii rázem nahradil odpor. Zatímco 
se snažila vymanit ze stařenina sevření, přelétla prostor pohledem. 
„Kdo je tady?“ nechápala. 

Eugenia promluvila svým nejhrozivějším hlasem. „Přichází za 
noci, někdy též během dne. Ovšem pokud ho spatříte před opo-
nou nebo během přestávky, je to rovněž on!“

„Kdo? Koho myslíte, vy stará bláznivko?“ vypískla Evelyn a zuřivě 
se jí snažila vymanit. 

„Scarsenguardský duch,“ zašeptala Eugenia s veškerým přízrač-
ným chrapotem, jakého byly její hlasivky schopny. 

Evelyn Roseové vyprchala z tváře všechna barva. Ach! Království 
za zrcadlo! S téměř nepředstíraným zakoktáním se odvážila zašep-
tat: „S...s...scarsenguardský duch?“

„Před lety zemřel přímo v  tomhle divadle jistý malý chlapec. 
Říká se, že ho rozdrtila nedbale zavěšená lampa. Jiní tvrdí, že spadl 
do orchestřiště, zlomil si nohu a pomalu vykrvácel během chladné 
a osamělé noci. Ale já... já si myslím, že byl zavražděn!“

V  tu chvíli toulavá kočka sekla packou po prázdných konzer-
vách od tuňáka, které slečna Butlerová pro ten účel strategicky 
rozmístila u otevřeného okna. Zvuk, který se ozval, když spadly na 
železné nouzové schodiště, zajistil kýžený strašidelný efekt. 

„Ale kdo by zabíjel malinkaté dítě?“ zašeptala Evelyn vyděšeně.
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Slečna Butlerová to považovala za velice dobrou otázku, jelikož 
však na ni neměla odpověď, pokračovala ve svém vyprávění. „Za 
nocí bloudí chodbami, ale nebuďte překvapená, pokud ho uvi-
díte kdekoliv jinde. Hledá pomstu. Nebo taky míč, který někde 
nechal.“

Jako na zavolanou se objevil řečený chlapec. (Možná ho přece 
jen čekala kariéra v divadle.) Eugenia pracovala na jeho kostýmu 
celé dny. Pár kousků zrekvírovala z epické hry z období občanské 
války Toužení na Jihu a několik dalších z britské frašky Dvě dvou-
pence (parodie pocházející z téhož pera jako Otcova čtvrtpence). Za 
pomoci několika kreativních stehů slečna Butlerová pro chlapce 
spíchla přesvědčivý, byť ne zcela historicky přesný dobový kostým. 
Na hlavu mu plácla čepici, posypala ho moukou a duch byl na 
světě. 

„August hlad,“ zacvrlikal chlapec svým půvabným sopránem. 
„Zahynul v  srpnu, proto se jmenuje August!“ zvolala slečna 

Butlerová, vděčná za zásah štěstěny, protože bylo zrovna třetího 
srpna. „A měsíc, který se zmocnil jeho života, teď hladoví po další 
duši!“

Zjevení malého ducha bylo na mladou Evelyn Roseovou příliš. 
Velice opravdově zaječela, vzala nohy na ramena a možná poprvé 
v životě ji ani nenapadlo, jak přitom asi vypadá v zrcadle. 

V baru Evelyn rozrazila dveře, vydala pronikavý jekot a na místě 
omdlela, dorazivši alespoň pro jednou okázale pozdě. Postarší lé-
kař, který si tam čirou náhodou zašel na skleničku, se ji několikrát 
neúspěšně pokusil přivést k  životu, takový kousek se však mohl 
podařit jen a pouze tomu nejmladšímu a nejpohlednějšímu čle-
novi hereckého ansámblu. 

Poté co umírající Evelyn vypila několik sklenek ginu, aby upo-
kojila nervy, se v obležení barové společnosti a kolegů pustila do 
líčení svého setkání s posmrtným životem. 



Podivuhodný život Augusta Marche 19

„Jakže jsi říkala, že se jmenuje?“ zeptal se jeden kolega, dojatý 
tím, jak krásně se mu chvěje hlas strachy. 

„Scarsenguardský duch,“ zašeptala Evelyn už snad posté. Vzato 
kolem a kolem to byla nejspíš ta nejlepší noc jejího života. 

Scarsenguardský duch tou dobou ležel stulený ve své kolébce 
ve skříni a poslouchal pohádku o příšerném skřetovi, kterou mu 
vyprávěla mazaná pradlena. 

»«

EUGENIIN PLÁN fungoval lépe, než si představovala. Legenda 
o  Scarsenguardském duchovi se totiž šířila rychlostí blesku. Ve 
spletitých chodbičkách divadla zaslechla vyprávět všemožné po-
doby té historky, v podstatě se o ničem jiném nemluvilo. Eugenii 
Butlerové bylo jedno, které verzi lidé věří. Všechny zajišťovaly, že 
si August mohl v divadle chodit, kam se mu zlíbilo, a nikdo se na 
nic neptal. 

Až na to, že kdykoli si chlapec s radostí vykračoval ve svém kos-
týmu syna Konfederace zkříženého s kominíkem, skličovalo ho, že 
každý, kdo ho zahlédl, od něj s křikem prchal. 

Další demoralizující stránkou Augustova života byl téměř neu-
stálý hlad. Slečna Butlerová mu nosila vydatná jídla jen sporadicky, 
a  i  když si ta hašteřivá divadelní cháska s  sebou často přinášela 
nějaké svačinky, August brzo zjistil, že v případě výživy se nevyplatí 
spoléhat na vnější zdroje. Stal se z něho tedy zdatný sběrač. Klí-
čovou složkou jeho stravování se staly čokoládky, které herečkám 
zasílali jejich omámení obdivovatelé, a měl dostatek zdravého ro-
zumu, aby si nevypěstoval alergii na mandle, kokos či nugát. Další 
složky jeho výživy představovaly nedojedené sáčky s obědy kulisá-
ků, kousíčky sýrů ponechané napospas plísni vedle oslavných lahví 
šampaňského, případně plátky růží. 
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Nejšťastnějších pár měsíců v  Augustově mladém životě byla 
doba, kdy ve Scarsenguardu hráli Jak je důležité míti Filipa. Bě-
hem těchto kouzelných chvil se August mohl cpát tolika muffiny 
a okurkovými sendviči, kolik se jich do něj vešlo, jelikož byly pro 
zápletku hry klíčové. Při jednom odpoledním představení to však 
způsobilo drobné potíže. Na jevišti právě herec hrající Lanea na-
bídl tác, na němž měly být okurkové sendviče, kolegovi představu-
jícímu Algernona, což je záležitost, která se odehrává během prv-
ních pěti vět hry. Ten spatřil prázdný tác, jehož obsah nespořádal 
nikdo jiný než August March, a bezděčně vykřikl: „Dobrý bože, 
Lane! Proč tu nejsou žádné okurkové sendviče?“ Což nebyla zrov-
na šťastná ukázka improvizace, ale skutečná část dialogu, který se 
měl odehrát v půlce jednání. Ze strachu, že zmeškali svůj nástup, 
se herci hrající Jacka, Gwendolínu a lady Bracknellovou přihna-
li na jeviště a společně se museli hodně snažit, aby zamaskovali 
všechen děj, který neúmyslně přeskočili. Publikum bylo zmatené 
a nabručené, ale to už tak u diváků odpoledních představení ob-
vykle bývá. Na to už si dával August se svými nájezdy větší pozor. 

Pak tu byla potíž s  chlapcovým nedostatkem vzdělání. Slečna 
Butlerová se snažila, seč mohla, ovšem zjistila, že si sotva pamatuje 
svůj vlastní věk, natož základní aritmetiku. Některé dny se s Augus-
tem posadila, odhodlaná vtlouct do něj aspoň zrnko moudrosti, 
jenomže vždycky musela zalátat spoustu ponožek a vyprat z garde-
roby umělou krev, a kam si to proboha schovala jehelníček?

Tělesná výchova probíhala i  navzdory naprostému nedostatku 
zájmu slečny Butlerové o  danou tematiku. Tím, že se potloukal 
v zákulisí nebo se vydával za člena hereckého sboru, se August na- 
učil spoustu jevištních soubojů. Dokázal máchat, otáčet a  mávat 
mečem. Většina dětí si hrála na honěnou, August si hrál na umírání. 

Co se týče knižních záležitostí, měl August spoustu profesorů. 
Wilde, Shakespeare, Ibsen, Shaw, Čechov – ti všichni v chlapci něco 
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