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JEDEN

V PEKÁRNI mojej tety ležalo mŕtve dievča.

Nedôstojne som zvýskla a cúvla som o krok, potom 

o ďalší, kým som nevrazila do dverí. Väčšinu času ich nechá-

vame otvorené, inak to tam veľké pece neznesiteľne rozpália, 

no boli štyri hodiny ráno a ešte sa ani len nezohriali.

Ihneď mi bolo jasné, že je mŕtva. Nevidela som veľa mŕt-

vych tiel – veď mám iba štrnásť a pekárstvo nepatrí práve 

k profesiám s vysokou mierou úmrtnosti –, ale to červené, 

čo jej vytekalo z hlavy, určite nebola malinová dreň. Navyše 

tam ležala v polohe príliš zvláštnej na to, aby sa jej spalo po-

hodlne, aj keby sa do pekárne vlámala, len aby si zdriemla.

Od hrôzy mi stiahlo žalúdok, akoby ho niekto zovrel 

do päste a pevno stisol. Obe dlane som si pricapila na ústa, 

aby som sa nepovracala. Aj bez mojich natrávených ra-

ňajok je tam dosť neporiadku, ktorý bude treba upratať.

Najhoršie, čo som v kuchyni videla doteraz, bol zatúla-

ný potkan – nemôžeme za to, zbaviť sa potkanov v tom-

to meste je nad ľudské sily, inak máme v pekárni absolút-

ne čistučko – a nemŕtva žaba, čo vyliezla z kanála. Chúďa, 

nachádzala sa po prúde rieky od katedrály, z ktorej do nej 
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občas nezodpovedne vylievajú svätenú vodu a potom tu 

máme záplavy nemŕtvych žiab a mlokov a čo ja viem čoho 

ešte. (Raky sú najhoršie. Žaby vymetiete metlou, ale k ne-

mŕtvemu rakovi treba volať kňaza.)

Radšej by som tu však videla hoci aj húf zombíckych 

žiab ako mŕtvolu.

Musím zobudiť tetu Tabithu. Ona bude vedieť, čo robiť. 

Nie že by nachádzala telá v pekárni úplne bežne, no patrí 

medzi tých duchaprítomných ľudí, ktorí vždy vedia, čo 

robiť. Ak by do mesta vtrhla horda krvilačných kentaurov 

a preháňala sa ulicami, požierajúc malé deti a mačky, teta 

Tabitha by sa pokojne pustila do stavania barikád a velenia 

lukostrelcom, akoby to robila dvakrát týždenne.

Nanešťastie, aby som sa dostala na chodbu so schodis-

kom, ktoré viedlo do spálne tety Tabithy, musela by som 

prejsť cez celú kuchyňu a precupkať popri mŕtvole. Lepšie 

povedané, prekročiť ju.

Fajn. Dobre. Nohy, unesiete ma? Kolená? Zvládneme to?

Nohy a kolená prejavili ochotu. Žalúdok však nebol až 

taký nadšený. Jednou rukou som si ovinula brucho a druhú 

som si pevne pritisla na ústa, ak by sa rozhodol protestovať.

Tak dobre. Ide sa na to...

Centimeter po centimetri som sa zakrádala kuchyňou. 

Trávila som tu šesť dní v týždni, niekedy sedem, pobehovala 

sem a tam po dlažbe, prevaľovala cesto na pracovnej doske 

a strkala plechy do rúry. Prešla som tadiaľ bez rozmýšľania 

tak stokrát denne. Teraz som mala dojem, akoby tá kuchy-

ňa nemala konca. Pôsobila na mňa cudzo a nehostinne.

Riešila som dilemu. Nechcela som sa pozrieť na telo, len-

že čo ak naň – na ňu – stúpim? Zbláznila by som sa.
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Nebolo pomoci. Pozrela som sa pod nohy.

Nohy mŕtveho dievčaťa boli vystreté na dlážke. A zo špi-

navých čižiem mu trčali rozličné ponožky. Aké smutné. 

Teda, poľutovaniahodné bolo už to, že bola mŕtva – pravda-

že, ak nešlo o dajakú hroznú osobu –, no umrieť v nespáro-

vaných ponožkách mi prišlo ešte tragickejšie.

Predstavovala som si, ako si tie ponožky obúva a netuší, 

že o pár hodín bude popri nej po špičkách cupkať učnica 

v pekárni a začiatočnícka pekárska čarodejka a dumať nad 

stavom jej obuvi.

Určite z toho plynulo nejaké mravné ponaučenie, ale 

ja nie som kňažka. Kedysi som sa ňou chcela stať, ale ve-

domkárov nemajú veľmi v láske. Dokonca ani tých bez-

významných, ktorí dokážu akurát tak rozkázať chlebu, aby 

nakysol, a zamiesiť nelepivé cesto. Presne v čase, keď som 

sa vzdala nádeje, že sa stanem kňažkou, si ma teta Tabitha 

vzala k sebe do pekárne a vábivý spev múky a tuku do pe-

čiva spečatil môj osud.

Ktohovie, čo zavŕšilo osud tejto chuderky. Tvár jej za-

krývali vlasy, takže bolo ťažké odhadnúť jej vek – a prá-

ve zblízka som sa jej neprizerala –, no zdala sa mi mladá, 

možno nie oveľa staršia ako ja. Prečo skončila mŕtva v našej 

pekárni? Ak jej bolo zima alebo bola hladná, možno sa ne-

pozorovane prešmykla dnu – býva tu teplo, ešte aj v noci. 

Večer tie veľké pece už síce nenakladáme, ale ani ich úpl-

ne nezahášame a vždy sa tu nájde aj nejaké pečivko, hoc 

aj deň staré v nejakej prepravke. Lenže to nevysvetľovalo, 

prečo je mŕtva.

Zbadala som jedno jej oko. Bolo otvorené. Rýchlo som 

sa odvrátila.
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Možno sa pokĺzla a udrela si hlavu. Teta Tabitha ma več-

ne hreší, že si jedného dňa zlámem väzy, keď lietam po ku-

chyni ako pojašený chrt, no to sa mi nepozdávalo. Kto by 

sa vkradol do pekárne, aby tam pobehoval ako blázon.

Možno ju zavraždili, zašepkal zradný hlas v mojej hlave.

Mlč, buď ticho! To je hlúposť! zahriakla som ho. Ľudia sa 

predsa kántria kdesi v bočných uličkách, nie v kuchyni mo-

jej tety. A bolo by fakt hlúpe nechať telo v pekárni. Celé 

mesto je pretkané kanálmi, na každej ulici je päťdesiat mos-

tov a pivnice sú vždy z jari zatopené. Kto by odhodil telo 

do pekárne, keď sa ho môže úplne pohodlne zbaviť v kanáli 

ani nie dvadsať krokov od vchodu?

Zadržala som dych a prekročila členky mŕtveho dievčaťa.

Nič sa nestalo. Vlastne som ani nič nečakala, no aj tak 

sa mi uľavilo.

Hľadela som priamo pred seba. Urobila som ešte dva 

opatrné krôčiky a potom sa pustila do behu. Plecom som 

rozrazila dvere a rozbehla sa hore schodmi s krikom: „Teta 

Tabithaaaaa! Poď rýchlo sem!“

BOLI ŠTYRI hodiny ráno, ale pekári sú vstávať o štvr-

tej privyknutí. Teta Tabitha vyspávala do dekadentnej pol 

siedmej len vďaka tomu, že jej neter si konečne vyslúžila 

jej dôveru a mohla pár posledných mesiacov otvárať peká-

reň. (To som ja, ak by vás to miatlo.) Bola nesvoja z toho, 

že to má nechať na mňa, a ja som bola neskutočne hrdá, že 

sa nič nepokazilo, keď som otvárala ja.

Preto som mala dvojnásobné výčitky, že sa to mŕtve telo 

zjavilo počas mojej služby, hoci to nebola moja vina. Ja 

som to dievča predsa nezabila.
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Nevymýšľaj hlúposti, nikto ju nezabil. Iba sa pošmykla. 

Pravdepodobne.

„Teta Tabithaaaa!“

„Prepána, Mona...“ mrmlala spoza dverí teta. „Čo je, horí?“

„Nie, teta Tabitha, v kuchyni som našla mŕtve telo!“ chce-

la som povedať. Vyhŕklo však zo mňa čosi ako: „Teta Telo! 

Je tam Tabitha... v kuchyni... mŕtva, je mŕtva... ja... chytro 

poď... je mŕtva!“

Dvere na konci schodiska sa prudko otvorili a objavila sa 

v nich moja teta, obliekajúc si zásteru. Veľkú ružovú, vyší-

vanú okrídlenými croissantmi. Čosi ohyzdné. Samotná teta 

Tabitha je veľká a ružová, len bez okrídlených croissantov; 

tie jej poletujú iba po zástere.

„Mŕtva?“ Zhora na mňa žmúrila. „Kto je mŕtvy?“

„Telo v kuchyni!“

„V mojej kuchyni!?“ Teta Tabitha sa rozbehla dole schod-

mi plnou rýchlosťou, a tak som sa radšej pred ňou dala na 

ústup, aby ma neudupala. Odstrčila ma, nie surovo, len aby 

sa bokom pretisla do pekárne. Šla som za ňou, nesmelo vy-

kúkajúc spoza dverí. Čakala som na výbuch.

„Hm.“ Teta Tabitha si päsťami podoprela kypré boky. 

„Máš pravdu. Je tu mŕtve telo. Bože, ochraňuj nás. Hm.“

Nasledovalo dlhé ticho. Kým ja som vytriešťala oči na 

jej chrbát, ona civela na mŕtve dievča a mŕtvola uprene zí-

zala na strop.

„Ehm... teta Tabitha... čo budeme robiť?“ zakňučala 

som napokon.

Teta Tabitha sa spamätala. „No. Ja pôjdem zobudiť tvoj-

ho strýka a pošlem ho po strážnikov. Ty zatiaľ pozakladaj 

ohne a daj piecť za pekáč buchiet.“
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„Buchiet? Ideme piecť?“

„Sme predsa pekáreň, dievča!“ rozohnila sa teta. „Navy-

še, ešte som nestretla žandára, ktorý by nemiloval buchty. 

Čoskoro ich tu bude ako hadov. Buď tej lásky a rovno daj 

piecť dva plechy.“

„Ehm...“ pomaly som sa pozviechala. „Tak sa mám pus-

tiť aj do zvyšku pečenia?“

Teta sa zamračila, brnkajúc si po spodnej pere. „Nieee... 

nie, to asi nie. Budú si tu podávať kľučky a robiť tu bor-

del celé hodiny, prinajmenšom. Asi budeme nútení otvo-

riť neskôr.“

Otočila sa a s dupotom odkráčala zbuntošiť strýka.

Zostala som tam sama s mŕtvym dievčaťom a pecami.

K jednej peci som sa dostala poľahky, poštuchala som 

v nej pahrebu a prihodila ďalšie poleno. Dosiahnuť, aby 

pece hriali rovnomerne, je kumšt a je to to prvé, čo sa na-

učíte. Ak sú niektoré miesta príliš horúce alebo, naopak, 

sotva vlažné, chlieb rovnomerne nenakysne, ale bude celý 

hrboľatý a kde-tu spľasnutý.

K ďalšej peci som sa nevedela dostať bez toho, aby som 

tú dievčinu prekročila. Po chvíľke rozmýšľania som jej cez 

tvár prehodila utierku. Keď som nevidela, ako tým jed-

ným okom civie hore do prázdna, išlo to ľahšie. Rozžera-

vila som aj druhú pec.

Buchty sú hračka. Vymiesila by som ich aj pospiačky 

a občas, o štvrtej ráno, to tak aj robím. Nasypala som su-

ché prísady do misy a premiešala ich. Hľadela som pri tom 

hore na trámy, aby som ani náhodou nezaškúlila na telo. 

Na okamih som zahliadla lesk myších očí, ktoré na mňa ču-

čali z výšky, no myš vzápätí odcupkala späť do svojej diery. 
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(Mať myši je vlastne dobré, lebo to znamená, že už nemá-

me potkany. Pre potkany sú myši maškrta.)

Na doske ležali vajcia a v kúte stála veľká hlinená geleta 

s masťou. Rozbila som vajíčka a oddelila žĺtky – bezchyb-

ne, musím sa pochváliť –, všetky prísady som presypala do 

väčšej misy a pustila sa do miesenia.

Postrehla som, ako sa vchodové dvere otvorili a zatvorili, 

keď strýko Albert odišiel po žandárov. Teta Tabitha lomozi-

la vpredu v obchodíku, zrejme sa chystala na odmietnutie 

prvej vlny zákazníkov.

Bola som zvedavá, koľko žandárov príde. Na vraždu ich 

pošlú niekoľko, no nie? Je to predsa závažný čin. Príde aj 

pohrebný voz? Bude musieť, ako inak? Veď to telo nemô-

žeme vyhodiť von s odpadkami. Keď sa objaví voz, všetci 

susedia si budú myslieť, že zomrel môj strýko – prirodze-

ne, nikomu by ani len nenapadlo, že zomrela Tabitha, lebo 

tá je prírodný úkaz –, prídu si po klebety a zistia, že sa tu 

stala vražda...

Počkať. Kedy som si vzala do hlavy, že to bola vražda? Veď 

sa len pošmykla, nie?

Zistila som, že kým som úmyselne odvracala zrak od 

mŕtveho dievčaťa a rozhutovala pri tom nad žandármi, vy-

miesila som cesto až príliš. Buchty nemožno hniesť pridl-

ho, inak budú tuhé. Zamúčenou rukou som siahla do ces-

ta a naznačila, že možno ani nechce byť také hutné. Okolo 

prstov som cítila praskanie vzduchových bubliniek a masa 

sa začala trochu viac lepiť. Cestá bývajú poddajné, ak viete, 

ako sa im prihovoriť. Občas zabúdam, že iní to nedokážu.

Surové cesto som rozdelila na tucet rovnako veľkých 

bochníčkov a rozostavila ich na drevenú sádzaciu lopatu, 
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aby som ich šuchla do pece a prikázala im, že sa nechcú 

pripáliť. Poslúchli. Kúzlo nespáliť patrí k tým, v ktorých 

som naozaj dobrá. Raz, keď som mala skutočne príšerný 

deň, som na to išla príliš zhurta a polovica chlebov sa vô-

bec neupiekla.

Buchty by sme mali. Otrela som si ruky do zástery a na-

črela do jednej z truhlíc po šálku múky. Čakala ma ešte jed-

na úloha a neminula by ma, hoc by v kuchyni ležal tucet 

mŕtvol.

Schody do pivnice sú klzké, lebo do všetkých tunajších 

pivníc zateká. Je to zázrak, že ešte vôbec nejaké máme. Môj 

otec, ktorý pred smrťou pracoval ako murár, zvykol tvrdiť, 

že tam dole bolo pôvodné mesto a ako voda v kanáloch 

stúpala, ľudia skrátka nadstavovali. Takže dlážky dnešných 

pivníc sú vlastne strechy a stropy starých domov.

V najtmavšom, najteplejšom kúte pivnice pomaličky 

bublalo vedro. Z času na čas nejaká bublinka praskla a vy-

lúdila vlhkú, kvasnicovú arómu.

„Ahoj, Bob...“ prihovorila som sa mu sladko, ako keď vá-

bite nevyspytateľné zviera. „No tak. Mám pre teba lahod-

nú múku...“

Zapraskal niekoľkými bublinami, čo je jeho spôsob nad-

šeného vítania.

Bob je môj kvások. Bol prvým veľkým kúzlom, ktoré som 

kedy skúšala, no ešte som nevedela, čo robím, a tak som to 

prešvihla.

Kvások je akási mazľavá zmes kvasníc a čudných malých 

rastúcich vecičiek, ktoré potrebujete, aby vám chlieb na-

kysol. Chuť chleba sa v závislosti od kvasu výrazne mení. 

Väčšina kváskov vydrží iba pár týždňov, no v správnych 
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rukách prežijú aj roky. Jeden v Constantine vraj žije už 

viac ako storočie.

Keď som začínala pracovať v tetinej pekárni, mala som 

iba desať rokov a neskutočne som sa bála, že niečo domr-

vím. Moja mágia občas robila s receptami všelijaké divy. 

Tak mi radšej dali na starosti kvások, ktorý teta používala 

od založenia pekárne a ktorý bol nesmierne dôležitý, lebo 

chlieb tety Tabithy bol vychýrený.

No a... neviem, či som mu dala priveľa múky a vody ale-

bo primálo jedného či druhého, ale vyschol a takmer odu- 

mrel. Keď som to zistila, tak som sa zľakla, že som doň za-

borila obe ruky (čo bolo dosť nechutné, to vám poviem) 

a nariadila mu, aby nezomieral. Ži! prikazovala som. No tak, 

nieže mi tu zomrieš, ži! Kyp! Jedz! Neuschýnaj!

Mala som desať, bola som vystrašená a strach robí ob-

čas s mágiou čudné veci. Napríklad ju superznásobí. Kvá-

sok nezomrel, ale narástol. Oveľa. Pomedzi prsty mi kypel 

z nádoby, začala som volať na tetu Tabithu, no kým sa ku 

mne dostala, kvások sa doplazil až k vrecu múky, z ktorého 

som ho prikrmovala, a celé ho zožral. Rozplakala som sa. 

Teta Tabitha si len založila ruky vbok a vyhlásila: „Žije, tak 

je všetko v poriadku.“ Pozhŕňala ho do oveľa väčšej nádo-

by, a tak sa zrodil Bob.

Neviem, či by sme ho vlastne ešte dokázali zabiť. Raz 

mesto zamrzlo na kosť a nikto nemohol vystrčiť z domu 

ani päty. Teta Tabitha zostala uväznená na druhom kon-

ci mesta celé tri dni a ja som sa nemohla dostať z domu, 

tak Boba nikto nekŕmil. Čakala som, že keď sa vrátim, 

nájdem ho tam zamrznutého alebo vyhladovaného, alebo 

niečo také.
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Putňa s Bobom namiesto toho stála na úplne inom mies-

te a dookola boli roztrúsené zvyšky potkanov. Kosti nezje-

dol. Tak sme prišli na to, že Bob sa dokáže nakŕmiť aj sám. 

Dodnes netuším, ako sa hýbe – asi ako sliz alebo pleseň. 

Nemienim sa nadrapovať s tým vedrom, aby som to zis-

tila. Pochybujem, že má ešte dno, a nechcem riskovať, že 

Boba naštvem.

Mňa má najradšej. Možno preto, že ho kŕmim najčas-

tejšie. Tetu Tabithu toleruje. Strýko už do pivnice ani ne-

chodí, tvrdí, že naňho raz Bob dokonca zasyčal. Muselo to 

znieť ako nejaký grgavý sipot.

Múku som vysypala na Boba, ktorý si šťastne bublal vo 

svojej putni a vystieral ku mne čosi ako kašovité chápadlo. 

Odtrhla som ho a kvások uľahol, aby strávil múku. Oči-

vidne mu nevadí, že si z neho po kúskoch odždibkávam na 

chlieb. Stále je to ten najchutnejší kvások v meste.

Len nikomu nehovoríme o tom požieraní potkanov.



DVA

STRÁŽNIK ALFONZ BOL vysoký, široký a červenolí-

ci. Vošiel do kuchyne, zastal a prekvapene zvolal: „Máte 

tu mŕtvolu!“

„Veď som vám to hovoril,“ ukrivdene sa ozval strýko 

Albert spoza neho.

„No, áno, ale...“ Strážnik nedopovedal, ale aj tak nám 

bolo jasné, že čakal hysterického starca, ktorý robí z ko-

mára somára, a nie, že nájde ozajstné mŕtve telo v počest-

nej pekárni.

Teta Tabitha prevzala iniciatívu. „Správne, máme tu 

mŕtvolu. Mona ju objavila dnes ráno, keď prišla. Dajte si 

buchtu.“

Strážnik si vzal buchtu a zamyslene prežúval. Napokon 

sa rozhodol, že potrebuje ešte jeden názor.

Strážnik Montgomery bol tiež vysoký, tiež široký, len 

v tvári nebol červený, ale sinavý. Ten zjedol tri buchty 

a potvrdil, že áno, skutočne je to mŕtve telo. Potom spo-

lu s Alfonzom mlčky stáli v kuchyni, kým im teta Tabitha 

podráždene nenavrhla, že by azda mali zavolať pohrebný 

voz.
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„Budeme potrebovať súdneho lekára,“ vyhlásil Mont-

gomery a ponúkol sa ďalšou buchtou.

„Koronera, tak je,“ súhlasil Alfonz.

Vyšli von.

„Bude treba upiecť ďalší pekáč buchiet,“ povzdychla 

si teta Tabitha. „A postaviť na čaj. Zdá sa, že to zaberie 

celé dopoludnie.“

Dorazil koroner, nízky, plešatý a mľandravý ako zmäk-

nutá svieca. Väčšinu plechu zjedol sám, no nepočula som, 

čo povedal, lebo keď začali hýbať telom, teta Tabitha ma 

vyhnala do obchodíka, aby som sa postarala o zákazníkov.

Väčšinou to boli stáli zákazníci (s ich zvyčajnými objed-

návkami), a hoci boli sklamaní, že nedostali svoje muffi-

ny, chleby a buchtičky, viac ich trápilo, či sa niečo nestalo. 

Dokola som im opakovala, že: všetko je v poriadku, len sa 

niekto vlámal do kuchyne, no žandári si už na to posvietia,  

a zrejme nič nezmizlo a veríme, že popoludní otvoríme.

„Nikto už nie je v bezpečí,“ smrkala stará slečna Grama-

tiková (jednu citrónovú šišku, bez polevy). Pre väčší dôraz 

klepkala palicou o pult. „Len si to predstavte, vlámať sa do 

pekárne! Čoskoro nás všetkých povraždia v posteliach, na-

mojveru!“

„Niektorých skôr ako iných,“ utrúsil pán Elwidge, tesár, 

(dva škoricové slimáky, peceň syrového chleba) a žmurkol na 

mňa.

„Pche!“ Slečna Gramatiková mu pohrozila palicou. „Len 

sa smejte! Malý Sidney, chlapec pani Poveternostnej, ktorá 

má práčovňu, zmizol minulý týždeň a zostal po ňom čo 

i len chlp?“

„Nezostal?“ tipla som si.
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„Nie!“ Palicou buchla o zem ako sudcovským kladivkom.

„Pravdepodobne ušiel na more,“ prehodil Brutus, svieč-

kar (kúsok toho najlepšieho, čo dnes máte, zlatko, a boch-

ník zo včerajška pre holuby, ak zostal).

„Ušiel na more?“ zvolala pohoršene slečna Gramatiková. 

Elwidge si zakryl ústa dlaňou, aby sa nerozosmial. „Sid-

ney? Ani pomyslieť! Bol to dobrý chlapec, takveru!“

„Aj dobrí chlapci sú len chlapci,“ bránil sa Brutus zmier-

livo, šúchajúc si ramená. Zdobilo mu ich zopár vyblednu-

tých tetovaní a mne sa zdalo, že hovorí z vlastnej skúsenosti.

„Sidney Poveternostný by na more neušiel,“ zapišťala 

drobná vdova Dolinková (jeden čučoriedkový muffin, dve 

zázvorové sušienky a veľmi pekne ti ďakujem, milá Mona, 

vieš, každým dňom sa čoraz viac podobáš na svoju úbohú 

matku...). „Bol to vedomkár a viete, akí sú námorníci po-

verčiví, keď príde na kúzla na palube. Vraj by prišli o vie-

tor, ak by mali na lodi strigôňa.“

„Vedomkár?“ Elwidge sa tváril prekvapene. „Nemal som 

potuchy.“

„Bol opravár,“ vysvetlila vdova Dolinková. „Drobností. 

Raz mi napravil okuliare, keď im prasklo sklíčko. Už som si 

myslela, že budem musieť nové dopytovať až v Constanti-

ne.“ Usmiala sa na mňa. „Ale ozaj iba maličkosti. Nič také 

významné ako tu naša Mona.“

Začervenala som sa. Čo sa týka kúziel, som kdesi na sa-

mom spodku. Ešte aj majster Elwidge, ktorého kúzla zmôžu 

akurát tak vytiahnuť hrče z dosák, je lepší ako ja. Ja stačím 

iba na cesto a koláče. Veľkí čarodeji, mágovia, ktorí slúžia 

Vojvodkyni, dokážu vrhať ohnivé gule, vyrvať horu zo zeme, 

uzdraviť zomierajúceho, premeniť olovo na zlato.
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Ja viem z múky a kvasníc vykúzliť chutný chlieb, ak mám 

dobrý deň. A občas sa mi zadarí stvoriť mäsožravý kvások.

Napriek tomu na mňa hľadeli plní očakávania a ja som 

ich nemala čím nakŕmiť, tak som musela niečo vymyslieť. 

Siahla som do košíka a vytiahla jedného perníkového mu-

žíčka z predošlého dňa. Bola skorá jar a medovníčková se-

zóna sa už dávno skončila, no v našej pekárni máme zopár 

kúskov v ponuke po celý rok, presne pre takéto prípady.

Položila som medovník na pult a sústredene naň zažmú-

rila. Oži. Pohni sa. Vstávaj, hop, hop!

Mužíček ožil, povystieral si hnáty a postavil sa na perní-

kové nohy. Potom sa uklonil vdove Dolinkovej a slečne Gra-

matikovej, zasalutoval Elwidgeovi a Brutovi a cupkal po pul-

te, kým nedošiel na nezapratanú čistinku.

Tancuj, prikázala som mu.

Medovníkový mužíček predviedol úctyhodný námorníc-

ky dupák. Nepýtajte sa ma, kde medovníčky berú tie svo-

je tance – táto várka obľubuje dupák. Predošlá predvádzala 

valčíky a tá predtým mala v talóne doslova obscénne čís-

lo, pri ktorom sa červenala ešte aj teta Tabitha. Asi sme to 

u nich prehnali s korením. Museli sme to vyvážiť kvantom 

vanilky, aby sa upokojili.

Neviem, ako som sa naučila primať medovníčky tan-

covať. Vraj som to robievala, keď som bola ešte veľmi, veľ-

mi malá. Teta Tabitha dodnes s obľubou rozpráva historku 

z čias, keď som mala tri roky a od jedu som v pekárni vy-

robila scénu, po ktorej ožil celý košík medovníčkov, ešte aj 

tie, čo sa piekli v rúre. Búšili na dvierka, aby sme ich pus-

tili von, a tie dopečené prebzikovali po obchode, rehotajúc 

sa ako malí maniaci. „Pozaliezali do myších dier,“ spomína 
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zakaždým. „Trvalo celé mesiace, kým sme sa dočkali kon-

ca tých malých diablikov! Tak som zistila, že našej Mone 

bolo súdené stať sa pekárkou.“ (Podľa toho, koľko dezertné-

ho vína na pečenie si stihla lognúť, sa mi vzápätí ujde buď 

láskyplný pohľad, alebo zamúčené potľapkanie po chrbte. 

V sezóne rumových praliniek víťazia objatia.)

Byť čarodejkou je už také – netušíte, čo dokážete, kým 

sa to nestane, a potom občas ani sami neviete, čo ste prá-

ve urobili. Žiadny učiteľ vás to nenaučí. Každý vedomkár 

je iný a v hocijakom meste ich aj tak žije sotva pár tuctov. 

Pár stovák, ak je to veľkomesto. V armáde možno vojenskí 

mágovia dostávajú špeciálny výcvik, ale u nás je to metó-

da pokusu a omylu na hŕbe pokazeného chlebového cesta.

Vráťme sa však k medovníčkom. U mňa to najlepšie 

funguje s postavičkami ľudí alebo zvierat. Podľa tunajšieho 

frátra (šesť pecňov obyčajného chleba... ach, no dobre, je-

den koláčik s lesným ovocím, ale neprezraď to opátovi!) to 

nejako súvisí s mágiou spriaznenosti. A musia byť z cesta. 

Bábkari, ktorí v parku hrajú predstavenie o kráľovi a gaš-

parkovi, dokážu s ľahkosťou roztancovať drevené marione-

ty, no mne by mohla od sústredenia hoc aj prasknúť hlava 

a ani by sa nepohli. Zvládnem len cesto. Čo nie je veľmi 

užitočná schopnosť.

No aj tak sa občas celkom hodí. Ak nedočiahnem na nie-

čo vzadu na polici, pošlem medovníček, aby tam vyliezol 

a potlačil to dopredu, nech to môžem chytiť. Raz týždenne 

pečieme čerstvú dávku. Teta Tabitha vraví, že ak už nič iné, 

je to dobrá reklama.

Počula som – presnejšie, započula som, ale nemala som –, 

že niektorí ľudia k nám do pekárne už nevkročia, lebo som 
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tu ja. Neviem, či im prekážajú tancujúce medovníčky alebo 

predstava, že ich chlieb piekla vedomkárka. Teta Tabitha tak 

prišla o pár pravidelných zákazníkov, keď som sem nastúpi-

la, ale nikdy sa ani slovkom nesťažovala.

Dospela som k záveru, že ak ich rozhodí taká taľafatka, 

zaslúžia si prísť o najchutnejší chlieb v meste.

Medovníkový mužíček dotancoval svoj dupák a poklonil 

sa tlieskajúcemu publiku. Obmäkčilo to dokonca aj slečnu 

Gramatikovú, ktorá sa usmiala, hoci je jednou z tých, čo 

na mágov hľadia, akoby sa mali čochvíľa zošalieť alebo roz-

prsknúť do spŕšky žiab. Perníček poslal vzdušný bozk vdove 

Dolinkovej, ktorá sa zachichotala ako dáka mladica, a vrátil 

sa do svojho košíka.

Ďakujem, povedala som mu. Nateraz to stačí. Zasaluto-

val mi – táto várka má akési vojenské maniere, keď sa tak 

nad tým zamyslím, možno sme použili priveľa kardamó-

mu – a opäť sa z neho stal obyčajný medovníček.

„Veľmi milé,“ skonštatoval majster Elwidge.

„Len taká drobnosť,“ zamrmlala som zahanbene.

„Lepšie než čokoľvek, čo zvládnem ja,“ prehodil so 

žmurknutím. Viem, že aj on je čarodej, ale nikdy som ho 

nevidela robiť nič iné okrem narovnávania ohnutého dreva. 

No aj to musí byť užitočnejšie ako tancujúce medovníčky.

Keď som ich všetkých vypoklonkovala – čo v prípade 

slečny Gramatikovej poriadne trvalo –, vrátila som sa do 

kuchyne. Práve včas, aby som bola obvinená z vraždy.
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