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O CAROVNE
PiSNI

Rikaji, Zze v§echno zacalo zvecera.

Zvecera, zvecera
zni piseri veseld.
Koho piseri odnese,
ten se ztrati v lese.

,Jaka pisen, dédo?” pta se Kuba.

Stary Myszka cosi mumla bezzubymi tisty. Kdo vi, jestli
jsou to slova, nebo jen takové obycejné starecké brbla-
ni. Povoz naplnény jilem poskakuje na vymolech. Stary
Myszka s Kubou jedou az z Kopalin, protoze tam maji nej-
lepsi jil v celém okoli. Cesta bude jesté dlouha a po cesté
je, jak vime, dobré si zazpivat a vypravét nejriiznéjsi his-
torky.

V lese u potoka
zni pisert divokd.
Jménem Syna, Ducha,
moudry neposlouchd.

n



Stary si olizne popraskané rty, mrkne na Kubu. O¢i ma
jasné, viibec se v nich nezrac¢i sedmdesat prozitych zim
a dvé navrch.

,Jak to — jaka?“ pt4 se. ,Ci by méla bejt? Rusaléina!*

Kuba na ta slova jen pohrdavé smrkne, prvné z pravé
dirky, pak z levé. Podruhé si posmrka katata, protoZe po-
voz posko¢i na néjakém kameni. Kdyz to stary Myszka vidi,
rozchechtd se chraplavym smichem, az se mu z té radosti
pohupuje krocani vole pod bradou.

»Rusal¢ina,” opakuje tise, jakoby sam pro sebe.

Na svété se stmiva, ale tady, v bukovém lese, uz vlad-
ne noc. | ptaci usnuli a jen opozdény kos kazdou chvili
prozpévuje jednu a tutéz sloku. Divoky bez voni tak, ze
by z toho jeden pfiSel o rozum. Protoze je to pravé takovy
les — buky, bez a tma.

»,Na svatyho Jana vychazeji na palouk, tady, nedaleko.
A zpivaji a tandi, jen aby chlapy zvabily. Kdyz zaslechnes
jejich volani, okam?zité si zalep usi voskem, abys neslysel
a neposlouchal. Nejlepsi bude, kdyz si zazpivas néjakou
zboznou pisent nebo méjovou litanii k Panence Marii, ane-
bo se tisickrat po sobé pomodli: Pane Jezisi kyrielejson,
pomiluj mé hifisnika, az do tebe ty slova vstoupi a stanou
se tvoji soucasti. Protoze kdyz za¢nes poslouchat, je s te-
bou dmen. A jestli ptijdes rusalky okukovat, jsi ztracenej
télem i dusi. ProtoZe ony tanci jen v kosilkach, a jakmi-
le je jednou zahlidnes, uz na zemi nenajde$ misto mezi
lidma.“

»Jste tak starej, dédo, a v hlavé mate jenom jedno,“ sméje
se Kuba, ale stary Myszka neodpovida. Jen se vrati ke své-
mu popévku:
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Hej, koho piseri chytne,
v nadseni procitne.
Osud sviij nezvrdti,

z lesa se nevrati.

Stromy fidnou, mezi vétvemi prosvitd modf noci. Povoz
drkota po cesté dold, k vesnici. Slunce uz divno zmizelo za
horami, ale stale jako by svitilo ze zemé, neb po svété se do-
sud rozléva piskova zafe, pozlacuje stiechy chalup i kostela.

Stary Myszka s Kubou mijeji strouhu a vrby, které se
nad ni sklanéji. Vrb je dvanict a stary tik4, Ze jsou to apo-
Stolové JeZiSe Pana, a ta posledni, seschla a prozrana hmy-
zem, to je Jidas 18kariotsky. Stary Myszka ovSem fika rtizné
véci a ¢lovék by mu nemél vSechno véfit.

Nez nadobro sjedou do vesnice, Kuba se na povozu jes-
té postavi. Poslouchd, z lesa se vsak zddna piseii neozyva.
V travé jen cvrkaji cvrcci.



I.
O MESICNIM
TANCI

Rikaji, Ze Kuba se starym Myszkou slouzili v krémé Rubina
Kohlmanna v Kamienici jako $abesgdjové.

,Ojemele, ajneklajnemitesmok! Copak tohle je?* Zid
strkal hroudu jilu pod nos tu mladému, tu starému. , To
ma bejt jil? Jakejpak jil, ptim se vas! Tak to dopadne, kdyz
poslete pro jil goje. Pfivezou blato a kravince!*

Ani Kuba, ani stary Myszka neodpovédéli, a déda si
dokonce zacal kroutit cigaretu. Védéli, Ze Rubin si musi
zabrblat, je to jeho jedina zabava. A nejvic si styskal nad
svymi $abesgoji.

Sabesgojové délali doma i v krémé viechno to, co Zidovi
nechtélo, béhem $abesu i jindy. Kuba s Myszkou si nesté-
zovali, ackoli mrzuty Rubin byl vé¢né s né¢im nespokojeny,
rval si plnovous, zlote¢il a bral jméno Pana Boha nadarmo.

Rubin byl v$ak slusny ¢lovék, a¢ Zid. Ani nemohl byt
jiny, protoze kdyz mate starou manzelku pfipoutanou
na ltzko, syna rabina a dceru mesugene, tedy blaznivou,
nemuzete byt zIi. Mozna proto fikali Kohlmannovi Kohl-
kopf, ani to prili§ neskryvali, jako by vsichni zkouseli, jestli
se najemce krémy dokdze skutec¢né rozéilit. Koneckonctl,
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vzdycky je lep$i pracovat u Zida nez u pana, protoze Zid za
praci plati a o nedéli da obcas soudecek vodky. Predevsim
viak Zid nebije. Pan totiz miize podle dekretu Jeho Milosti
cisafe z Vidné obycejnému clovéku za jakékoli provinéni
vymeérit dvacet a pét ran holi a Zenské nebo ditéti stejné tak,
nikdo by ale nemél Zenské a déti bit holi, nybrz bfezovym
prutem.

Onoho vecera se za oknem rozlila bila zare, protoze
meésic vysel brzy. V tom bledém svétle bylo vSechno vidét
vyraznéji nez ve dne. Za dne se totiz tvary rozmyvaji a roz-
mazavaji, barvy se slévaji a stava se, Ze véci vypadaji jako za
zaprasenou zaclonou nebo jako zahalené koutem. Naopak
za mésicné noci je vSechno ostré, jako vystfizené z papiru,
jen barev je méné. Dim, kr¢ma, ohnuty jetab na dvorku —
Cerné. A Cerstvé jehli¢i na modfinech u statku, nacechra-
né a bilé, pfipomina spis snith nez jehli¢i. Takovy falesny
zidovsky den.

Kuba uz se chysta spat, kdyz ji zahlédne. Jako obvyk-
le $plha na strmou stfechu hospody, podobna lasici nebo
no¢ni dusi. Vysoko, vysoko, az na sim hieben s vyfezava-
nymi ozdobami po obou stranach. Chvilku odpociva.

A pak zacina tancit.

Tandi s rukama nahofte, tim rozechvélym, jakoby cikan-
skym krokem. Hlavou pohazuje nalevo i napravo, naptil
ospale, napil vasnivé, tmavé vlasy se za ni vini, jako by
byly obdafené vlastnim hadim Zivotem. Ve svétle mési-
ce je vidét ostfe, jako vyfezand z ebenu. Kuba vi, co je to
eben, protoze Rubin Kohlmann ma krabicku z ebenu, a mi-
lostpan na statku ma ve své kancelafi dokonce ebenovy
nabytek. Ted, v noci, je Kohlmannovic Chana ¢erna, ale
krasna.



Ve dne uz krasna nebude, protoze den odhali viidky
na jeji mladistvé tvafi a prilis velké zuby, kiivé a vytréené
ven jako u kiivozubé kobyly. ProtoZze Rubinova dcera je ve
skute¢nosti hubena a oskliva.

Zatim vsak vladne noc a ta ma své vlastni zakonitosti.

Kuba divku chvili pozoruje, ale pak vyklouzne z chalupy.
Potichounku pfebéhne ptes dvorek, vyleze na stiechu kur-
niku a odtamtud na fimsu v patfe krémy, odkud se da bez
namahy vy$vihnout na §indelovou stfechu. VSechno tise, ti-
chounce, bez jediného zvuku, aby divku nevyplasil, ale také
aby nepfitahl pozornost celé rodiny Kohlmannovych, pfi-
pravenych ztropit povyk — jako vsichni Zidi. Stary Myszka
totiz nejednou vypravél, ze lidi tancici za svitu mésice se
nemaji budit, aby se v nich duse nepolekala a neutekla pryc¢.
1 kdyz Zidi pry zadnou dusi nemaji, Kuba nechce Chanu
probudit pfili$ prudce, protoze by se mohla leknout a spad-
nout. Za dne, ve slune¢nim svétle, se totiz holka boji vylézt
i na patou pricku zZebtiku, o stfese hospody nemluvé.

Chana tan¢i na hfebenu stfechy a rozhazuje malické lis-
tecky, papirky, cedulky. Pfipominaji velké snéhové vlocky.
Na kazdé je napis, delsi ¢i kratsi, nékdy jen jeden nebo dva
znaky. VSechno zapsané zidovsky, pozpatku, témi malymi,
unavenymi pismeny, ktera vypadaji, jako by je chtél né-
kdo zadupat a rozdrtit. Mozna jsou to modlitby. Mozna
zaklinadla. MozZnd jedno i druhé, vzdyt v Bibli je psano, zZe
Zidi, po¢inaje samym Abrahamem, se odedavna pokouseli
vymamit z Boha rtizné véci a podiidit ho své viili. Pokud
by mél nékdo znat zaklinadla, jimz by podléhal sim Pan,
Biih, pak jediné oni, nikdo jiny.

Chana tanci a Kuba se k ni po stfese bliZi, shrbeny jako
opice ze zemé Cernocht. Jemné bere do rukou kifehka



a chladn4 div¢ina zapésti. Par kroktt — a uZ jsou dole. Zi-
dovska divka jde za Kubou poslusné jako $téné, ackoli dal
pfebyva v podivnych svétech ve své hlavé; kdyby ji pustil,
zacala by znovu tancit. Cela se pfitom ke Kubovi tuli, az se
mu zvlastné svira srdce.

Dnes je ttery a v utery v hospodé nikdo nesedi, takze
Rubin Kohlmann a jeho dcery chodi spét brzy. Celedin
busi na dvefe hospodské kuchyné. Na druhé strané klap-
ne zavora, stary Zid vyléza ven a protira si vicka zalepena
spankem.

»~AjneklajnemiteSmok! Chano!“

,Zase tancila na stfese. Lip ji hlidejte, kdyz sviti mésic.”

»Zoja musela nechat dvefe auf. Diky, Kubo. Jsi spravnej
hoch.”

,Klidnou noc, pane Kohlmanne.*

»1 ty spi dobte, Kubo.*



O VRBACH
A DESTI

Rikaji, Ze ve véem mély prsty rusalky.

Mozna proto, Ze Kuba se na né starého Myszky porad
ptal, byl totiz lacny ptibéht. Stary se ale jen smal a stézi
z néj $lo vymamit vic, nez co uz fekl — Ze se rusalky vy-
davaji tancit po lese nékdy mezi svatym Janem a svatym
Petrempavlem, Ze obcas zpivaji, a hlavné Ze jsou nahé. Vy-
pravét mohl o vSem — o praddvném krali Bodzosovi, které-
ho povésili na hofe jménem Maga, i o loupezniku Zapalovi,
i o carodéji Morousovi, i 0 Hadim krali, i o zlych védmach,
které skodilidem, i o divce z brambofisté, ktera Zije v bram-
borové plisni, i o vrbovém dablu Locidlovi, ktery rozbil
Meésic, i o ledasc¢em jiném, protoze ptibéhii znal Myszka
velkou spoustu. Jen o téch rusalkidch se mu néjak mluvit
nechtélo.

Jednoho dne Sel Kuba ke statku v Siedliskach na prvni
senoseC. Neb Celedin je Celedin, a kdyz pan nafizuje, musi
jit. MiiZe byt bez ptdy, muiZe byt §dbesgdj — stejné ziistava
majetkem milostpana, jako dobytek nebo ovocné stromy.
Takze sice neochotné, ale presto Kuba Sel.

Mezi horami se pfevalovalo dusno a parno a dole pod
nimi lezel vzduch bily a lepkavy jako $tdva z pampelisko-



vych stvold. Dokonce i mouchy a ovadi zlenivéli, bzuceli
jen tak, aby se nefeklo, a snadno se dali zabit rukou. Bylo
poledne, ale uz od rana panovala vyhen a Kuba se cely
zpotil, jen co dosel k vrbam apostoliim. Do Siedlisek to
mél méné nez rakouskou mili a nemusel spéchat. Vecerni
koseni i tak stihne, protoze louka se ma kosit bud po ranu,
nebo navecer. V ranecku pfijemné zblunkala tfesnova po-
lévka v kameninovém dzbanku; obéd si musel Kuba brat
s sebou, protoze milostpan byli lakomi a nedavali po praci
jist. Celedin se podival pted sebe — nikdo. Podival se za
sebe — nikdo. Uzli¢ek se mu lepil na zdda. Kuba hupl do
stinné houstiny pod vrbami a hltavé snédl vSechno, co s se-
bou mél.

Kohlmannovic Chana délala nejlahodnéjsi ovocnou po-
lévku na svété, a k tomu Kubovi pfibalila pét bilych housek,
vytecnych, i kdyz bez kvasku. Pfi praci se chlap musi najist
a jediny milostpan si mysleli néco jiného.

Mozna kvili tomu plnému bfichu, mozna kvili lenivé-
mu horku, moznd kvuli zelenému stinu vrb, mozna kvili
zlomyslnym ducham, ktefi tyto vrby obyvali, ale nejspis
kvtli tomu vS§emu dohromady zahalil Kubu spanek svym
vranim kiidlem.

Probudilo ho buréaceni, hluboké a tahlé, pfi némz se
chvéje zem. Hoch se ospale rozhlédl. Nebe uz potemnélo,
ale mraky v dalce mély zly, zelenkavy nadech. Foukalo tak,
az se vétve kymadcely, rachotily a padalo z nich listi. Bilé zily
blesk tepaly do horizontu. Smrst se bliZila od severu, a to
nebylo dobré, protoze boufte z rovin jsou vzdycky horsi nez
ty z hor.

Uz uz se mél Kuba sebrat a bézet zpatky do Kohlman-
novy krémy, kdyz tu mezi vétvemi vrby zahlédl div¢inu.
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Lezela na bfise na ohnuté vétvi, jednou rukou si podpi-
rala bradu a bezosty$né ukusovala posledni Kubovu hous-
ku. VSechno v divce bylo jako voda, bezbarvé az hriiza.
1 vlasy, i odi, i volna, priisvitna spodnicka. Liné komihala
nohama a hledéla na Kubu napil zvédavé, naptil posmésné,
a z blizici se boutky si viibec nic nedélala.

,Kdo jsi?“ zeptal se hoch, protoze si divku z Zadné ves-
nice nepamatoval.

Ale ona neodpovédéla, jen okousala housku kolem do-
kola, jako jablko.

A tehdy se spustil lijavec. V jednu chvili nekapalo o nic
silnéji, nez kdyz knéz chodi s kropacem, ale v dalsi uz se
z nebe vylily celé Sedivé feky. Jakub se schoulil u vrby, hlavu
schoval mezi ramena, zatimco divka s chichotem seskocila
ze stromu a utekla do desté. Vlasy i spodnicka se ji lepily na
télo a Kubovi vyschlo v krku jako po pfilis silném caji. Stél
a mokl a mokl a mokl, protoze vrby neposkytovaly takika
Zadnou ochranu, a kdyz zmokl tak, Ze uz to vic neslo, krok
za krokem se odsoural k hospodé.

Nez tam dosel, dést polevil a nakonec ustal tiplné.
Vzduch vonél tichem a mokrou zemi.
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IV.

O OHNI,
KTERY
NEHREJE

Rikaji, Ze takova divka neexistovala a existovat nemohla,
ale Kuba tomu nikdy neuvéfil.

Druhy den rychle sfoukl v§echnu prici, kterou u Kohl-
manna mél, vpodvecer vyklouzl z krémy a bézel k vrbam-

-apostolim. Cestou natrhal v sadu u fary do kosiku Cerveny
rybiz, od slunicka velky a sladky.

Divka tam byla. Cekala a stejné jako véera leZela na bii-
$e na vrbové vétvi. Ledabyle si hrala s kvétem fialy; omota-
vala si ho kolem prstii, vkladala do vlasti, vyndavala, oku-
sovala okvétni listky, obracela ho v rukou. Kuba se k ni
pomalu pfibliZil, jako se pfistupuje ke splasenému koni,
ona se vSak vlibec plasit neminila. Jen na néj hledéla s ja-
kymsi zvifecim zajmem. Jako $ilena.

sJak se jmenujes?“ zeptal se, aniz pocital, ze mu odpovi.

Divka lhostejné zmuchlala kvét v dlanich a zahodila ho.

,Fialka,“ pronesla. Méla hluboky a chraplavy, pékny hlas.
Kuba nevédél, jestli to méla byt odpovéd na jeho otdzku,
ale s jinou beztak nemohl pocitat.

,Ja jsem Kuba. Pfinesl jsem rybiz,“ fekl a natahl k ni
kosicek. La¢né popadla velky hrozen a cely si ho strcila
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do pusy. A pak jesté jeden, a jesté. Stopky plivala na zem,
pomackané a sezvykané.

Kuba se posadil vedle na sukovity kofen vrby a jedl rybiz
normalné, jako ¢lovék, stopku po stopce. Kazdou chvili
pokukoval po Fialce a po tvafi se mu rozlévaly ruménce,
protoZe divka na sobé méla opét jen kosilku, vypadala jako
zahalena, ale vSechno bylo vidét. Hoch sice nebyl osklivy,
ale néjak mu pred divkami chybéla odvaha, takze se casto
chichotaly a posmivaly se mu. Ted vsak byl tady, kousek
od Fialky, dostatecné blizko, aby se mohl opajet viini div-
¢itho potu.

,Pojd sem ke mné,* sebral nakonec odvahu, ale divka
k nému jen natdhla ruku s lemem $piny za nehty.

,Dej mi jesté.”

Dal.

»Slezes dolti?®

Fialka se chraplavé rozesmala, seskocila ze stromu jako
kocka a utekla kamsi na louku. Kuba vybéhl za ni, ale uz ji
nenasel. Jako by se rozplynula ve zlatobylu a macich a ve
zlatavém vecernim svétle.

V noci se dlouho pfevaloval z boku na bok. Spanek pfi-
chazel a odchazel, hral si s Kubou a pohazoval jim jako vlna
rozhoupanou lodkou na jezefe. Hochovi byla zima a cely
se tfasl, i kdyz byl Cerven a ¢lovék mohl klidné spat nahy.
Prikryl se aZ po usi pefinou vycpanou Zitnou fezankou,
pfes ni pfetdhl dvé deky a teprve potom se trochu zahtal.

Nejvic ho vsak hfdla vzpominka na Fialku. Pfisunul
se ke zdi, jako by pro ni chtél udélat misto na slamniku,
a predstavoval si, Ze divka lezi tésné vedle néj. Tam dole
ztvrdl, bal se v§ak na sebe sahnout, protoze stary Myszka
mél lehky spanek a pokazdé ho pfi tom pfistihl. Fialka se
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mu ale sama drala pted oci a celé chlapcovo télo pulzovalo
zarem. Kuba zkousel myslet na nejosklivéjsi babu, jakou
znal — na starou Kohlmannovou, rozkydlou a bilou jako
tésto na pirohy. Pfilis to nepomahalo.

Réno vstal duchem nepfitomny. Ruce a nohy mél slabé,
jako by ani nebyly z masa a kosti, nybrz ze slaménych véch-
tl. Navic ho néco tlacilo na prsou a sipal jako stary dédek.

»,Radsi jdi pokosit tu louku,” radil mu stary Myszka.
,Nemine té to. KdyZ neptijdes, tak se milostpan rozzlobi
a nafidi, aby ti zmalovali zdda. Slunicko té cestou zahte-
je a vyZene nemoc, néco na tebe asi leze.”

,Kaslu na milostpana,” zavrcel Kuba, ale Sel.

Brzy pochopil, Ze ani tento den z koseni nic nebude.
Slunce slabost z tdi nevyhnalo, jen Kubu drazdilo a chlad
v prsou sedél dal. Hoch mél pocit, Ze na hrudi nosi kus
ledu. Sel ve stinu — mrzl. Sel na slunci — tfestila mu hlava.
Doutnal v ném jediny ohen, ktery ale nezahftival, jen pod-
nécoval horecku. Ten ohen se nazyval Fialka.

Na panskou louku proto ani tentokrat nedosel. Hned
za vrbami-apostoly se ukryl v divokém sadu. Fialka mu ne-
davala spat. Stahl si spodky a zadival se na sebe. Byl velky,
tvrdy a pékny.

Ve vzduchu bzuceli cvréci, ale mozna spi§ Kubovi bzu-
¢elo v hlavé, anebo to byl jen sen, protoze v poledni ho-
dinu se po polich potuluji nejriiznéjsi preludy. Mozna se
mu zddlo, Ze to neni on, kdo si ho bere do ruky, ale Fialka;
Ze divka stoji hned za nim, Ze ho objima a Kuba citi jeji
mladé a krasné télo, které se k nému tiskne, fiadra, bficho,
véechno. Ze ho divka téméf spaluje, protoze kiize Zen zhne
vic nez ta muzska. Jako by méli oba horec¢ku, ano. A Fial¢in
dech na krku je jako dychnuti zemé prozarené sluncem,
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protoze pravé tak Fialka voni, trochu po potu a trochu po
zemi. Pravé tehdy, znepokojivé rychle, se cely svét nahrne
do toho malického bodu na konci téla — horecka i slunce
i louka plna bzuciciho hmyzu, v§echno, co existuje, zacina
prudce kypét a vybuchuje vinou husté, vazké rozkose.

Mozna se Kubovi jen zdélo, Ze kdyZ mu pfed o¢ima jesté
porad tancily fialové mzitky, slizla si Fialka z prsta jeho
rosu a zmizela v travé, jako by tam nikdy nebyla.

Mozna se mu to zdélo, ale mozna taky ne.
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