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1
τίς τ᾽ ἄρ σφωε θεῶν ἔριδι ξυνέηκε μάχεσθαι

„Kdopak z bohů to byl, jenž svedl je k zápasu svárem.“  
Ilias, zpěv I., verš 16.

I
Jaro 1178 př. n. l., Kárie, Malá Asie

Bojovník se držel za pahýl ruky. Krev crčela z  přeťatých žil  
a zkrápěla písek. Jako záblesk přišla další rána, projela hel- 

micí a rozpůlila poraženému hlavu od temene až ke krku. Obě 
půle mozku vyhřezly v  podobě rudavé břečky na prsní krunýř. 
Klouzaly po hladkých pásech z bronzu až na barvami hýřící suk-
nici. Vítězství. Přeživší bojovník pozvedl k nebi krvavý meč. Boj 
ho zmohl a čelo mu brázdily strouhy potu. Přesto vyloudil hlasitý 
výkřik.

Athéna zkřivila ret a zahloubaně si mnula spánek. Sledovala 
dění na pláni pod sebou už od samého kuropění. Rovina se tísnila 
mezi mořem a horami, shlížela na ni bělavá skaliska rozeklaných 
štítů. Na jednom z ostrých vrcholků se bohyně usadila. Ač ji od 
pláže dělily víc než dvě míle, obestřela se lidským očím neprohléd-
nutelnou mlhou. Sama však ostřížím zrakem pozorovala desítky 
veslic. Svalnaté paže houfů válečníků je vytáhly na písek a za- 
přely mohutnými trámy. Brzy se prostranství nasytilo množstvím 
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barevných stanů. Před nimi vysedávali králové, náčelníci a velitelé. 
Vystavovali se v lesklých krunýřích a barevných pláštích jako pávi. 
Obklopovaly je družiny bojovníků.

Pak vzplály oběti. Mužové ulévali bohům, vůně vína a škvaří-
cího se tuku stoupala k nebi. Athéna ji nasála do chřípí. Proč bych 
si nedopřála, když už jsem tady? Se zájmem sledovala, jak vladaři 
metají kostěné či dřevěné losy. Hráli o účast v zápasech. Vítězství 
však neznamenalo nic než nejistý příslib budoucí kořisti. Přesto 
si mocnáři drásali kůži napětím a bez váhání se vrhali do bojů na 
smrt.

Další dva vládcové vstoupili do prostoru vyhrazeného pro sou-
boje. Prvního chránila skvostná přilbice. Tvořila ji vysoká bron- 
zová obruč a po celém obvodu z ní čněla dlouhá barevná pera. Tělo 
bojovníka kryl pancíř z  bronzových šupin, nohy pak tvarované 
chrániče holení. Vše se lesklo zlatým a stříbrným zdobením. Muž 
odložil svůj nachový plášť, aby mu nebránil v pohybu. Ponechal si 
dvě dlouhá kopí a meč s dýkou.

Jeho sok se nemohl chlubit tak honosnou výbavou. Nesl zasta- 
ralý obrovský štít z mnoha vrstev volských usní zpevněných kovem  
a dřevem. Ukrýval se za ním skoro celý. Vyčuhovaly jen jeho kot-
níky a navrchu žíněný chochol kónické přilby. Našlapoval obe- 
zřetně, loveckým krokem. 

Jeho soupeř se zatím pyšně vystavoval na odiv. Zvedal meč  
i obě kopí do výše. Bohyně si mnula spánek. Na rozdíl od lidského 
obecenstva však netrnula napětím, ani nepovzbuzovala některého 
z účastníků.

Bojovník skrytý za velkým štítem mrštil svůj oštěp. Minul. Zla-
tem zářící král potěžkal hladké jasanové ratiště vlastního kopí. 
Opětoval hod. Tenký hrot projel vrstvami volských usní soupe- 
řovy záštity, ale jeho váha a síla hodu ho vedla ještě mnohem dál. 
Až ke klíční kosti. Muž upustil těžký štít a chytil se za rameno. To 
už k němu mířilo druhé kopí. Projelo mu vepředu sanicí a vzadu se 
vynořilo vazem. Bojovník se skácel.
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„To se dalo čekat,“ poznamenala Athéna. Věděla, že za ní přišla 
návštěva, i když se přiblížila tiše a zůstávala jí stát za zády.

„Ohavné. Tohle tě baví, sestřičko?“ Athéna v odpověď jen mávla 
rukou. Afrodita přisedla k ní. „Co má tohle všechno znamenat?“

„Ty nevíš? Tvůj milenec se ti nesvěřil?“ hrála překvapenou Athéna. 
Všimla si ruměnce, který se vytvořil na alabastrových lících její 
okouzlující sestry.

„Ale no tak. Ne tak nahlas. Myslím, že je okolo až příliš mnoho 
uší. A kromě toho, s Areem to byl jen takový rozmar. A moc si u toho 
nepovídáme. Tak co se tu děje?“

Athéna se neubránila úsměvu.
„Inu, sama si zatím nejsem zcela jistá. I když mám určité pode-

zření. Zdá se, že náš bratříček se překonal. Jak se mu povedlo tohle 
všechno zosnovat, aniž bych si něčeho všimla už dávno, to je mi 
záhadou. Jsou tady stovky králů. Z Lýdie, Frýgie, Lýkie, Thrákie. 
Připluli dokonce Etruskové, Šerdanové a další. Ten mrtvý je z Ilý-
rie. Teď si nevzpomínám, kterému městu vládl. Ten vítěz je Lýk, 
přímo král Xanthu.“

„Toho bych ještě poznala,“ zašklebila se Afrodita, aby si před 
sestrou nepřipadala úplně nemožně. Urputně ostřila zrak. „O co 
bojovali?“

„Zdá se, že o Egypt.“
„Odkdy tě zajímají Egypťané, sestřičko?“ podivila se Afrodita.
„Nezajímají. Čekám na úplně jiný souboj. A předpokládám, že 

se tady objeví i tvůj milenec… Pardon, náš bratříček,“ popíchla 
Athéna sestru.

„Otec tohle všechno dovolil? Musí o tom přece vědět.“
Athéna zadumaně pokývala hlavou. Ano, ovšem že musí, pomy-

slela si. To ji právě na celé situaci trápilo nejvíce.
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II
Thesprotie, Řecko

„Zatraceně!“ zařval vozataj. Kolo nadskočilo na kameni. Doros 
sevřel brlení vozu. Měl co dělat, aby se udržel na korbě.

„Euryste, snažíš se nás zabít, nebo jen uštvat koně?“ 
Vozka se zakřenil.
„Myslel jsem, že spěcháš. V Toryné jsi přešlapoval, jako by ti měl 

puknout měchýř.“
„Bylo to tak vidět?“
„Celou dobu jsi duchem mimo. Jde jenom o Eurynomé, nebo… 

i o královské záležitosti?“
Vůz uháněl divokou cestou po zarostlém úbočí nad pobřežím. 

Hustá zeleň jen tu a tam dovolila mořské modři, aby se zatřpytila 
mezi větvemi. Doros neodpověděl. Zasnil se. Spatřil tvář dívky 
s plnými rty a jiskrnýma očima, s vlasy barvy dozrávající pšenice. 
Místo hrubých klasů je však tvořily vodopády nejjemnějších nití. 
I vladařské roucho by v porovnání s jejich hebkostí působilo jako 
usmolená rolnická tunika. Eurynomé. Převaloval její jméno tiše 
na jazyku. Dusot kopyt a rachot kol jeho slova snadno přehlušily. 
Zamilované vize však kalily obavy – až příliš vtíravé myšlenky na 
povinnosti a pocit tíhy na hrudníku. Úzkost provázela Dora už 
několik dní. Zhoršovala se. Nabývala pachuti hořké předtuchy.

„Za chvíli jsme doma. Už se dočkáš,“ prohodil Eurystos.
Vůz ujížděl oblaku prachu, který sám vířil. Náhle vozka strhl 

opratě. Koně se vzepjali a divoce se rozřehtali. Jen pár sáhů na 
cestě před nimi stálo zvíře. Velký pes. Podivná srst se mu mastně 
leskla rudou barvou, líce měl povislé, oči krhavé. Doros by přísa-
hal, že si ho prohlíží. Ne očima zvířete – jinak. Pak zmizel v temné 
houštině.

„Divné psisko,“ prohlásil Eurystos. 
 Doros seskočil z korby. Kopí napřímil do střehu.
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„Co děláš? Snad ho nechceš lovit?“ podivil se vozka, ale seskočil, 
aby prince následoval. Vklouzli do porostu u cesty.

„Myslel jsem, že spěcháš.“
„Ten pes se na mě divně díval. Jako by mě znal,“ zašeptal Doros.
„Jako by tě znal? Nemáš náhodou úžeh?“ Eurystos zavrtěl hla-

vou. „Je to jen divoký pes.“
Doros si musel připustit, že taková možnost dává větší smysl. 

Křoviska oleandru před nimi se otřásla. Thesprotský princ prudce 
pozvedl kopí. Jeho vozataj tasil dýku. Mezi dlouhými listy vykoukla 
chlupatá hlava se žlutými tesáky. Výhružné funění způsobilo mla-
díkům mrazení v zádech. Dorovo kopí se náhle oslepivě zalesklo. 
I ve stínu stromů přejel přes bronzový hrot zlatý záblesk jako na 
nejostřejším slunci. Zvíře zmizelo.

„Chceš ho pronásledovat?“ zeptal se Eurystos a zamyslel se. „Vy-
padal, jako ty psiska, co používají Molossané. Ale rudého jsem ještě 
neviděl. A kde se vzal tak daleko od svých…?“

Doros sklonil kopí a otřel si z čela prachem zhnědlý pot.
„Raději se vraťme. Ať jsme v Efyře co nejdřív.“

III

Stiplavá vůně borového jehličí, pryskyřice a mořské soli na- 
plnila chřípí. Mísily se do ní sladší tóny fíků. Doros se opíral  

o kmen smokvoně, propátrával pláž. Nikde nikdo.
 „Kdepak jsi, Eurynomé?“ povzdychl si zklamaně.
Usedl do písku sám. Jeho vyvolená si dávala načas. Věděl, že 

to nedělá schválně – aby ho trápila nebo aby v  něm probouzela 
nejistotu. Doros předpokládal, že ji opět zdržuje otec. Zřejmě jí 
svěřil práci, a dokud ji dcera nedokončí, nepustí ji ani na krok. Co 
na tom, že na ni čeká budoucí vládce všech Thesprotianů. Starý 
Chareios by neslevil, ani kdyby si pro jeho dceru přišel některý  
z Olympanů.
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Doros se té představě zasmál. Viděl na plátně své mysli mocného 
boha, třeba Apollóna, kterak stojí přede dveřmi Chareiova domu. 
Zmateně a netrpělivě podupává nohou. Chudina Eurynomé vy-
klízí chlév a vyvařuje. Její otec sleduje nebešťana bedlivým okem. 
V ústech přitom žmoulá stéblo trávy a nic si z něj nedělá. Možná 
přemýšlí, zda by ho porazil v souboji. Za mlada snad ano, řekne si 
a mávne rukou.

Chareios nevyrazil před mnoha lety k Troji, do největší války 
jeho generace. Okolnosti tomu nechtěly, ale celý život se tím trápil. 
A když zestárl, zahořkl. Naštěstí ne natolik, aby se stal protivným 
nebo nepřejícným. Jen tak, aby se „zatvrdil“ a trval vždy na svém. 
Jako hekwetas, královský družiník, už odešel do výslužby. Kopí  
a štít předal svému synu.

„Snad jsi mi tu neusnul?“
Dorovy myšlenky přetrhl něžný hlas. Otevřel oči a s přitroublým 

výrazem se kochal tváří, již spatřil. Skláněla se nad ním a svou lí-
bezností předčila všechny jeho předchozí představy.

„Otec chtěl, abych ještě pomohla v kuchyni.“
Doros se uchechtl. Potěšilo ho, s jakou přesností odhadl důvody 

zdržení své milé. Chytil ji za ruku a stáhl k sobě do písku.
„Takovou práci by měl přenechat sloužícím,“ podotkl.
Eurynomé se přivinula k jeho rameni. Doros ucítil dotek jejích 

vlasů na kůži. Vůně mouky a ovoce, která se z nich linula, doká- 
zala porazit i tu, jež přicházela od moře. Neuvěřitelné.

„Znáš otce,“ špitla. Tím řekla vše. „Tak už povídej. Jak bylo v To-
ryné?“

„Ušlo to,“ řekl Doros a zatvářil se tajemně. „Cestou zpět jsme 
měli malou nehodu.“

„Co se stalo?“ vyzvídala dívka. V jejím hlase zněla obava i zvě-
davost.

Doros se usmíval od ucha k uchu. Povedlo se mu, co zamýšlel. 
Věděl, že se o něj Eurynomé bojí. Bála se vždy. Kdykoli opustil 
město, vyrazil na lov – dokonce i když se jen cvičil v boji se syny 
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efyrských šlechticů. Miloval její starostlivost a něhu. Eurynomé 
všechno dělala se zvláštním citem, jako by stále pečovala o ma-
linké, křehké dítě, a v  jejích očích se zračila krůpěj lítosti. Snad  
i smutku. Dorovi připadala jako socha bohyně, kterou někdo vy-
řezal z jemného dřeva ovocného stromu a zanechal ve stínu háje. 
On sám byl pak pastýř, který každý den žene kolem ovce a myslí si, 
že socha je skutečná bohyně uvězněná v dřevěné slupce. Miluje ji, 
touží ji osvobodit, aby spatřil, jak se veselí. Jen neví jak…

„Tak co se stalo?“ naléhala Eurynomé.
„Před vůz nám skočil obrovský rudý pes,“ líčil Doros. „Poplašil 

koně, málem nás vyklopili z vozu. Díval se na mě a v očích měl 
vraždu, opravdu! Když jsem ho pak pronásledoval, tak jsem vztyčil 
kopí… a když už jsme u těch vztyčených kopí…“

„Hlavně, že jste dorazili v pořádku. Jistě vás chránila sama paní 
Athéna,“ vydechla Eurynomé.

Dora takové vyústění trochu zklamalo.
„Ano, ještěže stála při nás,“ přisvědčil.
„A jak jsi v Toryné pořídil? Kromě nahánění zatoulaných psů jsi 

jistě dělal i něco jiného.“
Doros si nebyl jistý, zda mu Eurynomé příhodu uvěřila, anebo si 

s ním trochu pohrála. 
„Tamní správce Eutychón už stárne. Nemá syna, který by po 

něm převzal dům a povinnosti. Doufám, že se otec brzy vrátí, aby 
vše vyřešil.“

„Nemůžeš to vyřídit ty? Jsi jeho zástupce.“
Doros znejistěl. Věděl, že už by měl zvládat většinu vladařských 

povinností, avšak dosud měl z  takové odpovědnosti obavy. Jeho 
otec byl pryč už dlouho. A jeho lawagetas, vrchní velitel vojsk, ces-
toval s ním. Na Ithaku vypluli před zimou. Vzali tři největší lodě, 
třicetiveslice. A také nejlepší muže.

Měli tam podpořit oprávněné zájmy Odysseova syna Télema-
cha, který se stále svářil s některými místními náčelníky a kmeny. 
Dokud Odysseus žil, drželi se jeho nepřátelé zpátky. Ale jeho syn 
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jim takové vrásky nepřidělával. Sotva mazaný válečník a mořepla-
vec naposledy vydechl, chopili se nepřátelé kopí.

Télemachos obeslal nejbližší spojence. Mezi ně vždy patřili i The-
sprotiané. Dorův otec neváhal ani na okamžik. Přátelství s Odys- 
seem si vážil víc než čehokoli jiného. Čím byl starší, tím častěji 
všem vyprávěl, jak ho věhlasný hrdina navštívil před návratem na 
Ithaku po svém strastiplném putování.

Odysseus tehdy mířil do Dodony pro věštbu, ale zastavil se 
v Efyře. Doros si matně pamatoval vlídného muže, kterému se pod 
hustým, stříbrem protkaným vousem rýsoval úsměv. Sklonil se 
k Dorovi, který byl tehdy ještě malý chlapec, pohladil ho po vla-
sech a dal mu koníka vyřezaného z lipového dřeva. Doros si poz-
ději myslel, že se mu to jen zdálo. Hračku totiž časem někde ztratil. 
Otec mu však příhodu mnohokrát potvrdil a vždy se rozplýval nad 
Odysseovou laskavostí.

Nyní zůstával Doros doma jako princ a regent. S ním po boku 
několik mladších hekwetů a také starý Chareios jako dohlíži-
tel. Neměl však za úkol budoucího krále vodit za ručičku. Jen ho 
usměrnit, kdyby nastaly vážné obtíže.

„Tvůj otec se brzy vrátí,“ přerušila tok jeho myšlenek Eurynomé. 
Když dlouho mlčel, vytušila, že se dotkla citlivého tématu.

„Možná. A možná taky ne.“ Doros setřásl chmury, aby se ne- 
usadily i na jeho milé. Shodil ze sebe bederní roušku a vyskočil na 
nohy. „Pojďme se osvěžit!“ zvolal a běžel k moři. 

Když mu pěna vln omyla písek z nohou, ohlédl se. Eurynomé se 
blížila, lehkou řízu, v níž přišla, nechala ležet na pláži. Pohled na 
její nahé tělo mu způsobil prudké chvění.



2

I
Efyra, Thesprotie, Řecko

„Ha! Prznils mou sestru?“
Zpoza prvního městského domu vystřelil hrot kopí. Do-

ros v úleku uskočil před výpadem a naprázdno sáhl po meči. Hrklo 
v něm. Pak se vynořil útočník.

„Ty psí úde!“ Doros zakroutil hlavou a mávl rukou. Tep se mu 
rychle ztišil. „To víš, že jsem byl s ní.“

Útočník změnil zarputilý výraz v šibalský úsměv. Povolil napjaté 
svaly, přiskočil k Dorovi a chytil ho bratrsky kolem ramen.

„Lekl ses. Div ti nevypadly oči z důlků,“ dobíral si prince.
„Sthéne, prosím tě. Musíš vymyslet něco duchaplnějšího, abys 

mě vylekal. Musel jsem ale uhnout před tvým nepřesným výpa-
dem. Jinak bys mě nechtěně zasáhl.“

„No dovol? Moje výpady jsou vždy přesné jak Foibovy šípy,“ 
prohlásil na oko uraženě Sthénos. „Pojďme se k nám napít a po-
vykládáš mi, jak bylo v Toryné.“

„Už jsem to dnes vykládal jednou. Nic tak zajímavého se ne- 
stalo.“

Doros se ladně vyvlékl z rámě svého nejlepšího přítele, který ho 
mezitím už strkal ke svému domovu. Ačkoli by rád svlažil hrdlo 
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a obveselil mysl trochou vína, netoužil po pichlavých pohledech 
starého pána domu.

„A co ten obří pes? Monstrum z hlubin podsvětí… Kolik že měl 
hlav?“ poškádlil ho Sthénos. Doros strnul.

„Kdy jsi s Eurynomé mluvil? Je to sotva chvíle, co jsme se roz-
loučili.“

„Zdá se, že moje sestra má rychlejší nohy i jazyk než ty,“ po-
znamenal Sthénos a vztyčil varovně prst. „Měl by sis na tyhle věci 
dávat pozor, pokud ji chceš pojmout za manželku.“

„Pojďme do mého domu, příteli,“ ušklíbl se Doros. „Ten tvůj mi 
ji příliš připomíná. Nedokázal bych ti věnovat pozornost.“

Kráčeli prašnou cestou. Míjeli prosté domy města Efyry se stě-
nami z kamene a vepřovic. Zdobily je neumělé ornamenty vyma-
lované rudkou. Pod pahorkem, na němž se rozkládal královský 
palác, už silnici lemovaly honosnější domy bohatších řemeslníků, 
obchodníků a pak i hekwetů.

Slunce mladíkům rozpalovalo holá záda. Těšili se, až vklouz-
nou mezi chladivé stěny paláce. Ten obvykle naplňoval čilý 
ruch a shon, ale dokud byl král pryč, jeho obyvatelstvo se zten- 
čilo na sotva dvacítku sloužících. Dorovi klid vyhovoval. Stával 
často na terase před megaronem, trůnní síní, odkud dohlédl až 
k moři.

Pobřeží dělily od paláce olivové, fíkové a marhaníkové háje  
i pryskyřicí vonící bory. Vzdálenější kopce halil příkrov dubových 
hvozdů. Když se k večeru Héliův sluneční vůz blížil k hladině, ne-
beská klenba se zbarvovala všemi odstíny rudé. Jako kdyby žhavé 
slunce při styku s  chladivou vodou moře vystřelovalo k  obloze  
jiskry a ty se rozplývaly v mracích.

Doros se Sthénem usedli do zdobených křesel na prosluněné te- 
rase. Považovali ji za mnohem přívětivější než zdi a čtyři sloupy 
megaronu. Jejich zdobnou výmalbu osvěcovaly jen plameny ohni-
ště. Sloužící přinesli na terasu krátér, měsidlo s vínem, a k  tomu 
stolek se džbánem a bronzovými číšemi. Doros je pak poslal pryč, 
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aby měli s  přítelem klid na rozhovor. Sthénos postával u zídky,  
která dělila terasu od srázu zarostlého pryšci, planikami a vysoký-
mi rozmarýny. Když časně z léta rozkvétaly, vnikala jejich vůně až 
do paláce.

„Ten výhled je pro bohy,“ povzdechl si Sthénos. „Já vidím z okna 
své jizby jen na dvůr. A místo rozmarýnu cítím hnůj. Holt, být 
vladařem přináší četné výhody.“

„Až mi otec jednou předá žezlo, můžeš se sem přestěhovat na 
stálo. Budu potřebovat lawageta.“

Sthénos nechal výhled výhledem a usedl na křeslo naproti Do-
rovi. Nalil si do číše víno ředěné vodou a labužnicky přivoněl.

„Co by na to řekl starý Mentéros?“ vyzvídal. Doros pokrčil ra-
meny.

„Jak říkáš. Mentéros už má svůj věk. Měl by si už odpočinout  
a předat velitelské povinnosti mladšímu. Třeba tu zůstane jako 
rádce, nebo si najde dům někde na venkově.“

„Chceš vystrnadit staré pardály a dosadit za ně cucáky jako  
jsem já?“

Doros se rozesmál.
„To nemám v plánu. Ale chci mít kolem sebe muže, kterým vě-

řím. A které dobře znám.“
„To mi lichotí, můj princi.“
Sthénos se v žertu lehce uklonil. Doros však zvážněl. Zadíval se 

k obzoru, tam, kde by se z večerního šera mohla vynořit plachta.
„Obáváš se, co je s  tvým otcem, že ano?“ zeptal se jeho spo- 

lečník.
„Ovšem,“ přiznal Doros a zhluboka se napil kořeněného vína. 

„Z Ithaky nechodí žádné zprávy. Je to za humny, ale já mám pocit, 
jako kdyby otec odcestoval do Kolchidy.“

„Když ti přiveze zlaté rouno, bude jasné, co se stalo,“ pokusil se 
Sthénos uvolnit atmosféru. Doros se jen letmo usmál, ale pohled 
upíral do číše naplněné rudým mokem. Viděl v ní zvláštní obrazy. 
Krvavé nebe. Plameny. V jeden okamžik měl pocit, že spatřil zná-
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mou tvář a slyší křik. Odtrhl zrak a pomyslel si, že víno je až příliš 
silné.

„Otec si vzal většinu nejlepších mužů. Co když se něco přihodí, 
než se vrátí? Anebo…“

Dorovou páteří projela vlna horka. Zatoužil po konejšivé náruči 
sladké Eurynomé. Jen s ní dokázal zapomínat na starosti.

„Vždyť je klid,“ chlácholil ho Sthénos. „Tvůj otec o sobě dá jistě 
brzy vědět a na tebe čeká příjemné léto strávené s mou sestrou.“

„A co Molossané?“
„Co je s nimi?“ nechápal Sthénos. „Tvůj otec s nimi přece uza-

vřel smír.“
„Smír stojí na vodě. Ve vzduchu visí bouře. Až začnou burácet 

vlny, bude po příměří. Jistě jim neunikne, že otec odcestoval a ne-
vrací se. Dají si to dohromady.“

Sthénos mávl rukou a dolil si víno. „Thesprotiané mají stále 
dost bojovníků. Tvůj otec vyplul na třech lodích, neodtáhl s celým 
kmenem. Když budou Molossané vystrkovat rohy, rychle jim je 
setneme. I bez tvého otce si v Epiru udržíme svrchované postavení. 
A Chaonové ze severu budou jistě raději s námi než s nimi. Možná 
bude dobře, když Molossané přijdou. Alespoň si to vyřídíme jed-
nou provždy.“

„To víno v tobě probouzí silácké řeči. Já teď po válce ani v nej-
menším netoužím.“

„No ovšem. Ty máš jiné věci na práci,“ odhadl Sthénos a opět 
přiložil pohár k ústům. „To víno je nehorázně dobré…,“ zamumlal 
při tom.

„Dovážejí ho z Lemnu…“
Doros se vyšvihl na nohy. Sthénos si uleknutím potřísnil tuniku 

několika kapkami drahého nápoje.
„Co se stalo?“ nechápal.
Doros přiskočil k zídce a zíral k obzoru.
„Tak co se stalo?“
„Viděl jsem něco zvláštního,“ řekl. „Zlatý záblesk. Nad mořem.“

• • • • • • • • • • • • • •• • • •   16 • • • • • • • • • • • • • •• • • •



Sthénos mávl rukou a nevraživě si prohlížel rudou skvrnu na 
svém oděvu.

„Jenom odlesk slunce. Anebo už ti z  toho vína trochu jiskří 
v hlavě.“

„Ne,“ kroutil hlavou Doros. Něco mu to připomnělo.

II
Kárie

Thráckému králi Thraxovi svítilo do očí. Palčivé paprsky mu 
pálily do tváře. Přesto neuhnul, ba dokonce ani nemrkl. Jeho 

soupeř získal hned na začátku lepší pozici. Frýgijský vládce z města 
Gordion – oblíbený, obávaný a mnohými předem považovaný za 
vítěze – mířil na Thraxe hrotem meče v  natažené paži. Působil 
směle. Nevzal si ani kopí či oštěp, chtěl se sokem bojovat zblízka. 
Jeho výstavní zbroj zakrývala zaschlá krev. Neobtěžoval se ji po 
zápasech nechat smýt. Ba naopak. Těžil ze svého děsivého vzhledu.

Na Thraxe dojem neudělal. Ten stál pevně, lehce přikrčený, 
pevně zapřený bosou patou o udusanou hlínu. Věděl, že zkušený 
Frýgijec dokáže zaútočit rychle a s mimořádnou přesností. Vždy 
napíná nervy svých soupeřů, dokud neodhalí slabinu. Thrax to 
v posledních dnech viděl už několikrát.

„Otče, drž se stranou, jak jsi slíbil,“ zašeptal.
Protivník zaznamenal pohyby jeho rtů a zamračil se. Pláň zasy-

panou válečníky obestíralo hluboké ticho. Všichni napjatě sledo-
vali souboj. Pro mnohé to bylo nejdůležitější střetnutí celého se-
tkání v Kárii. Thrax ale nehodlal zaútočit první. Viděl, že Frýg už 
několikrát cuknul paží, jako by sám ztrácel trpělivost a ochutnával 
vlastní medicínu, protože nedokázal na tváři ani postoji mladého 
Thráka najít jediné zaváhání. Ten přitom vypozoroval, že pokud 
postarší Frýg promarní svůj první dravý útok, v těch dalších už 
razance jeho výpadů bude slábnout. Delší souboje ho zmáhaly.
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Teď! Přišel čas nahodit návnadu. Thrax sotva patrným pohybem 
klesnul okrajem štítu i rameny. Dal si záležet. Muselo to vypadat, 
že pohyb provedl mimoděk. Mohl jen doufat, že se Frýg nechá 
nachytat. A stalo se. Frýg uzrál jako fík. Nastupující nervozita ho 
vyhnala vpřed. Ačkoli byl Thrax na jeho výpad dobře připraven, 
prudkost sokova útoku ho nepříjemně překvapila. Mezi Frýgijcův 
meč a Thrákův krk by se v  jeden okamžik vešlo nanejvýš stéblo 
trávy.

Thraxovi se podařilo jen taktak uniknout smrti a hranou štítu 
udeřit do čepele, která kolem něj prosvištěla. Frýg udělal roz-
máchlý pohyb, opsal ve vzduchu čepelí půlkruh a stáhl se několik 
kroků. Na vzdálenost, kterou považoval za bezpečnou. Thrax četl 
v  očích soupeře zmatení. Sám bojoval s  prudkým přívalem roz-
rušení. Žilami se mu hrnula horká krev. Musel napnout veškeré 
síly, aby své rozpoložení nedal znát. Frýg naproti tomu nedokázal 
zastřít zrychlený dech.

Thrax konečně pozvedl čepel vzácného železného meče, který 
byl darem od jeho otce. Viděl, jak Frýg ucukl. Využil příležitost  
a naznačil výpad. Sok nepoznal úskok. Měl za to, že mladý Thrák 
ztratil rozvahu, a vyrazil do protiútoku. Než se však vzpamatoval, 
uvědomil si, že mu do očí svítí slunce. Thrax ho tak šikovně donu-
til vyměnit si s ním pozici.

Král z Gordionu už neoplýval takovou sebejistotou jako na za-
čátku boje. Nyní stál mírně přikrčený a mžoural očima. Tváře mu 
rudly. Thrax usoudil, že čas nadešel a zaútočil. Frýg, nejistý, zda 
nejde o další klam, ztratil drahocenné okamžiky váháním. Uhnul 
příliš pozdě. Železo čepele zazvonilo o bronzové šupiny na hrudi, 
prořízlo kov i tuniku pod ním a zarylo se do kůže. Thrax se připra-
vil k dalšímu úderu. Frýg však změnil strategii. Ucouvl, poklekl na 
jedno koleno, ruku beze zbraně zvedl do výše a ukázal dlaň. Thrax 
zastavil meč v půlce úderu. Frýgijský král se vzdal. Obecenstvo dál 
zarytě mlčelo. Teprve se zpožděním se ozvalo skandování a tlukot 
zbraní o štíty.
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