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H A B E N U L A :  S K L A M A N I E

TOTO JE MÔJ najobľúbenejší poznatok na celom svete: dok-
torka Maria Curieová-Skłodowska sa vydávala v svojej pra-
covnej róbe.

Celé je to fakt bomba príbeh: jeden jej známy, vedec, ju dal 
dokopy s Pierrom Curiem. Obaja rozpačito priznali, že čítali 
vedecké práce toho druhého a flirtovali spolu nad skúmavka-
mi plnými tekutého uránu, a on ju do roka požiadal o ruku. 
Maria však prišla do Francúzska len kvôli titulu a s ťažkým 
srdcom Pierra odmietla, aby sa mohla vrátiť do Poľska.

Celé zle.
Na scénu prichádza Krakovská univerzita, záporák a ne-

úmyselne aj amor tohto príbehu, ktorá Mariu odmietla za-
mestnať, pretože bola žena (no pekne, K. U.). Podraz, ja viem, 
ale našťastie ju tým v konečnom dôsledku poslala späť do 
Pierrovho milujúceho, ešte nie rádioaktívneho náručia. Títo 
dvaja nádherní nerdi sa zobrali v roku 1895 a Maria, ktorá  
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v tom čase tak celkom nezarábala majland, si kúpila svadob-
né šaty, ktoré boli dostatočne pohodlné na každodenné no-
senie v labáku. Nemôžete povedať, že moja kamka nebola 
pragmatická.

Jasné, tento príbeh začne byť podstatne menej mega, keď 
ho pretočíte zhruba o desať rokov dopredu, keď sa Pierre ne-
chal prejsť kočom a zanechal Mariu a ich dve dcéry na svete 
samy. Zaostrite na rok 1906, pretože tam nájdete skutočné 
posolstvo tohto príbehu: veriť, že vás niekto neopustí, nie je 
dobrý nápad. Nakoniec odídu všetci – tak či onak. Možno 
sa v daždivé ráno pošmyknú na Rue Dauphine a konský po-
voz im rozmliaždi lebku. Možno ich unesú mimozemšťania 
a zmiznú v diaľavách vesmíru. Alebo sa možno šesť mesia-
cov pred svadbou vyspia s vašou najlepšou kamoškou, a vy 
tú svadbu preto budete musieť zrušiť a prepadnú vám tony 
peňazí v nevratných zálohách.

Predstavivosti sa medze nekladú.
Dalo by sa teda povedať, že Krakovská univerzita je len 

taký vedľajší záporák. Nechápte ma zle: milujem predstavu, 
ako doktorka Curieová vtancuje do Krakova v štýle Pretty 
Woman v svojich svadobno-laboratórnych šatách, mávajúc 
dvoma nobelovkami a kričiac: „Chyba. Veľká. Chyba.“ Ale 
skutočný záporák, ten, pre ktorého Maria skončila v slzách 
a hľadiac dlho do noci do stropu, je strata. Žiaľ. Pominuteľ-
nosť neodmysliteľne spätá s ľudskými vzťahmi. Skutočným 
záporákom je láska: nestabilný izotop neustále podliehajúci 
spontánnemu jadrovému rozpadu.

A nikdy ho nestihne trest.
Viete, na čo sa dá skutočne spoľahnúť? Čo doktorku Cu-

rieovú za celý jej život nikdy, nikdy neopustilo? Jej zveda-
vosť. Jej objavy. Jej úspechy.

Veda. Vo vede to žije.
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A práve preto v momente, keď mi NASA oznámi, že si ako 
vedúcu výskumníčku projektu BLINK, jedného z ich najpre-
stížnejších výskumov v oblasti neuroinžinierstva, vybrala mňa 
– Mňa! Bee Königswasserovú! –, zapištím. Nahlas a radost-
ne zapištím v svojej miniatúrnej kancelárii bez okien v areáli 
National Institutes of Health v Bethesde. Zapištím pri pred-
stave úžasnej technológie na zlepšenie výkonu, ktorú budem 
vyvíjať pre samotných astronautov v NASA, a potom si spo-
meniem, že mám steny tenké ako toaletný papier a môj sused 
vľavo odo mňa na mňa raz podal oficiálnu sťažnosť, pretože 
som bez slúchadiel počúvala ženský alternatívny rock z de-
väťdesiatych rokov. Takže si k ústam pritlačím chrbát ruky, 
zahryznem doň a čo najtichšie poskakujem na mieste, zatiaľ 
čo vnútri vybuchujem od radosti.

Predstavujem si, že takto sa musela cítiť doktora Curieo-
vá, keď jej koncom roka 1891 napokon dovolili študovať na 
Parížskej univerzite: akoby bol svet plný (ideálne nerádioak-
tívnych) vedeckých objavov konečne na dosah ruky. Je to bez 
debaty ten najvýznamnejší deň môjho života a odštartujem 
ním fenomenálny víkend plný osláv. Top momenty zahŕňajú:

• Podelím sa o novinky s troma mojimi obľúbenými 
kolegami a ideme do nášho obvyklého baru, hodí-
me do seba niekoľko citrónových kokteilov a jeden 
po druhom bohovsky vtipne napodobňujeme to, 
ako nás Trevor, náš škaredý šéf v strednom veku, po-
žiadal, aby sme sa doňho nezamilovali. (Akademici 
zvyknú žiť v mnohých sebaklamoch – teda až na Pier-
ra Curieho. Pierre by si to nikdy nedovolil.)

• Prefarbím si vlasy z ružových na fialové. (Doma, pre-
tože začínajúci akademici si kaderníctvo nemôžu  
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dovoliť. Moja sprcha potom vyzerá ako niečo medzi 
strojom na cukrovú vatu a jednorožím bitúnkom, 
ale po incidente s medvedíkom čistotným – verte mi, 
o tomto nechcete vedieť viac – mi už zálohu aj tak 
nevrátia.)

• Urobím si výlet do Victoria’s Secret, kúpim si peknú 
zelenú spodnú bielizeň a nedovolím si cítiť sa pre tie 
vyhodené peniaze previnilo (hoci sú to už roky, od-
kedy ma niekto videl bez šiat, a ak bude po mojom, 
tak ma ani dlhé, dlhé roky neuvidí).

• Stiahnem si program Z gauča po maratón, s ktorým 
som už dlho chcela začať, a idem prvý raz behať. (Po-
tom dokrivkám domov, preklínajúc svoje prehnané 
ambície a promptne prejdem na program Z gauča po 
päť kilometrov. Nemôžem uveriť, že niektorí ľudia 
cvičia každý deň.)

• Napečiem dobrôtky pre Finneasa, starého kocúra 
môjho rovnako starého suseda, ktorý sa ku mne často 
zatúlava na druhú večeru. (Odpláca sa mi tým, že mi 
ničí obľúbené conversy. Doktorka Curieová musela 
byť v svojej nekonečnej múdrosti psičkárka.)

V skratke, užijem si to. Ani ma len nezamrzí, že príde pon-
delok. V práci je stále všetko po starom – experimenty, schôdz-
ky v labáku, hltanie mrazených jedál a nalievanie sa bublinko-
vou vodou, keď spracúvam dáta –, ale s vidinou BLINKu mi 
aj to staré pripadá nové a vzrušujúce.

Budem úprimná: šialene som sa bála. Keď mi v priebehu 
ani nie šiestich mesiacov zamietli štyri žiadosti o grant, bola 
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som presvedčená, že moja kariéra uviazla na mŕtvom bode – 
alebo je úplne v troskách. Kedykoľvek si ma Trevor zavolal 
do svojej pracovne, rozbúšilo sa mi srdce a začali sa mi potiť 
dlane, pretože som si bola istá, že mi povie, že mi neobno-
ví ročnú zmluvu. Posledných pár rokov od skončenia dok-
torandského nebolo bohviečo.

Ale tomu je teraz koniec. Práca pre NASA mi môže na-
štartovať kariéru. Koniec koncov, vybrali ma v nemilosrd-
nom výberovom procese, v ktorom proti mne stáli hviezdy 
ako Josh Martin, Hank Malik a dokonca aj Jan Vander-
berg, príšerný týpek, ktorý môj výskum zhadzuje, akoby to 
bol olympijský šport. Narazila som na isté prekážky, vlast-
ne celý kopec, ale po takmer dvoch desaťročiach mojej po-
sadnutosti mozgom je to tu: som hlavná neurovedkyňa pro-
jektu BLINK. Budem navrhovať vybavenie pre astronautov; 
vybavenie, ktoré budú používať vo vesmíre. Ujdem z Tre-
vorovho upoteného, sexistického zovretia. Uzatvorím dlho-
dobú zmluvu a dostanem vlastné laboratórium, v ktorom 
budem viesť vlastný výskum. Je to medzník v mojom profe-
sionálnom živote – čo je, popravde, jediný život, na ktorom 
mi záleží.

Niekoľko dní som z toho úplne nadšená. Celá unesená. Ab-
solútne nadšene unesená.

Potom, v pondelok o 16.33, mi pípne správa z NASA. 
Prečítam si meno človeka, ktorý bude viesť BLINK spolu so 
mnou, a zrazu už nič z toho neplatí.

„PAMÄTÁŠ SI  NA Levia Warda?“
„Brennt da etwas… čože?“ Mareikin hlas v telefóne znie 

zastreto a ospalo, tlmí ho slabý signál a diaľka. „Bee? To si 
ty? Koľko je hodín?“
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„Štvrť na deväť v Marylande a…“ Rýchlo vypočítam časo-
vý rozdiel. Pred niekoľkými týždňami bola Reike v Tadžikis-
tane, ale teraz je… žeby v Portugalsku? „Dve ráno u teba.“

Reike zavrčí, zastoná, zaskučí a vydá celú plejádu ďalších 
zvukov, ktoré sú mi dobre známe, keďže sme sa prvé dve de-
saťročia života delili o izbu. Uvelebím sa na gauči a čakám, 
až kým sa neopýta: „Kto umrel?“

„Nikto. Teda, niekto určite, ale nikto, koho poznáme. 
Fakt si spala? Si chorá? Mám za tebou priletieť?“ Vážne ma 
znepokojí, že moja sestra sa nezabáva niekde v klube, neplá-
va nahá v Stredozemnom mori alebo sa nejaší s nejakým ča-
rodejníckym klanom v pyrenejských lesoch. Tráviť noc spa-
ním je pre ňu veľmi netypické.

„Nie. Zasa mi došli peniaze.“ Zazíva. „Súkromne douču-
jem rozmaznaných bohatých portugalských chalanov, až kým 
si nezarobím dosť na letenku do Nórska.“

Viem, že nemá cenu pýtať sa: „Prečo do Nórska?“, keď-
že Reike by skrátka odpovedala: „Prečo nie?“ Takže zvolím: 
„Potrebuješ, aby som ti poslala peniaze?“ Vyslovene sa v nich 
netopím, predovšetkým po dňoch strávených oslavami (pred-
časnými, ako sa ukázalo), ale pár dolárov oželiem, ak si dám 
pozor. A nebudem jesť. Niekoľko dní.

„Ale nie, rodičia tých faganov platia dobre. Och, Bee, vče-
ra sa ma jeden dvanásťročný chalan pokúsil chytiť za prso.“

„Fuj. Čo si urobila?“
„Povedala som mu, že mu odseknem prsty, čo iné. Každo-

pádne – čomu vďačím za potešenie z tohto brutálneho pre-
budenia?“

„Mrzí ma to.“
„Nie, nemrzí.“
Usmejem sa. „Nie, nemrzí.“ Aký zmysel má deliť sa s nie-

kým o sto percent svojej DNA, ak ho nemôžete zobudiť na 
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jeden núdzový pokec? „Pamätáš si na ten výskumný projekt, 
ktorý som spomínala? BLINK?“

„Ten, ktorý vedieš? V NASA? Kde budeš s tou svojou faj-
novou mozgovedou vyrábať fajnové prilby, aby to šlo tým 
fajnovým astronautom vo vesmíre lepšie?“

„Hej. Niečo také. Ukázalo sa, že nie som hlavná vedúca, ale 
spoluvedúca. Projekt financujú NIH a NASA. Začali sa naťa-
hovať, kto z nich by mal mať projekt pod palcom, a nakoniec sa 
dohodli na spoločnom vedení.“ Kútikom oka si všimnem oran-
žovú šmuhu – na parapete kuchynského okna sa rozvaľuje Fin-
neas. Pustím ho dnu a párkrát ho poškrabkám po hlave. Lás-
kyplne zamraučí a oblizne mi ruku. „Pamätáš si Levia Warda?“

„Je to nejaký chalan, s ktorým som chodila, a teraz sa mi 
snaží ozvať, lebo má kvapavku?“

„Čože? Nie. Chodila som s ním na doktorandské.“ Otvo-
rím skrinku, v ktorej mám Whiskas. „Robil si v mojom la-
báku doktorát zo strojného inžinierstva, keď som začínala, 
bol v piataku…“

„Wardebil!“
„Hej, on!“
„Pamätám si ho! Nebol náhodou… sexy? Vysoký? Na-

makaný?“
Potlačím úsmev a nalejem Finneasovi do misky jedlo. „Nie 

som si istá, čo si mám myslieť o tom, že si o mojom úhlav-
nom nepriateľovi z doktorandského pamätáš iba to, že mal 
stodeväťdesiat centimetrov.“ Sestry doktorky Marie Curieo-
vej, slávna lekárka Bronisława Dłuska a aktivistka v oblasti 
vzdelávania Helena Szalayowa, by sa určite takto neznížili. 
Iba žeby to boli nadržané babizne ako Reike – a v tom prí-
pade by sa zachovali presne tak isto.

„A že bol namakaný. Mala by si byť pyšná na moju slo-
niu pamäť.“
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„A aj som. Tak či onak, povedali mi, kto bude môj spolu-
vedúci z NASA, a…“

„Neverím.“ Reike si musela sadnúť. Jej hlas znie zrazu 
krištáľovo jasne. „Neverím.“

„Ale ver.“ Keď vyhadzujem prázdne vrecko, počúvam ses-
trin maniakálny škodoradostný chechot. „Vieš čo, mohla by 
si sa aspoň tváriť, že si to tak veľmi neužívaš.“

„Och, mohla by som. Ale budem sa?“
„Očividne nie.“
„Plakala si, keď si sa to dozvedela?“
„Nie.“
„Plesla si si hlavu o stôl?“
„Nie.“
„Neklam mi. Máš na čele hrču?“
„… Možno takú maličkú.“
„Och, Bee. Bee, ďakujem, že si ma zobudila, aby si sa pode-

lila o tieto veľkolepé novinky. Nebol to Wardebil, kto povedal, 
že si škaredá ako noc?“

Nie, minimálne nie týmito slovami, ale zasmejem sa tak 
nahlas, že na mňa Finneas vydesene pozrie. „Nemôžem uve-
riť, že si pamätáš práve toto.“

„Akože, dosť ma to naštvalo. Si fakt sexy.“
„Vravíš to len preto, lebo vyzerám presne ako ty.“
„Vážne? Vôbec som si nevšimla.“
Aj tak to nie je celkom pravda. Áno, Reike aj ja sme nízke 

a štíhle. Máme tie isté symetrické črty tváre, modré oči a rov-
né čierne vlasy. Ale fázu, keď sme sa podobali ako vajce vaj-
cu, už máme za sebou, a ako dvadsaťosemročné by nás nikto 
nemal problém rozpoznať. Predovšetkým preto, že moje vla-
sy si za posledné desaťročie prešli celou paletou pastelových 
odtieňov, milujem piercingy a príležitostne si dám spraviť te-
tovanie. Reike, milovníčka cestovania s umeleckými sklonmi, 
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je ozajstná slobodná duša rodiny, ale na jej prístupe k zov-
ňajšku to veľmi nevidno. Úloha zaplniť túto medzeru je teda 
na mne, akože nudnej vedkyni.

„A bol to teda on? Ten, ktorý ma sprostredkovane urazil?“
„Hej. Levi Ward. V celej svojej veľkoleposti.“
Nalejem Finneasovi vodu. Nebolo to doslova takto. Levi 

ma nikdy priamo neurazil. Zato nepriamo…
V druhom semestri doktorandského štúdia som mala svo-

ju prvú akademickú prednášku a brala som ju veľmi vážne. 
Celý svoj prejav som sa naučila naspamäť, šesťkrát prerobila 
PowerPoint, dokonca som hysterčila, čo si dám na seba. Na-
koniec som sa obliekla o niečo slušnejšie ako bežne, a moja 
najlepšia kamoška Annie mala síce dobre mienený, no nešťast-
ný nápad donútiť Levia, aby mi polichotil.

„Nevyzerá dnes Bee fakt dobre?“
Bola to zrejme jediná téma, ktorá jej napadla. Koniec kon-

cov, večne opakovala, aký mysteriózne príťažlivý je s tými 
svojimi tmavými vlasmi, širokými plecami a tou zaujímavou, 
nezvyčajnou tvárou; a ako si želá, aby prestal byť taký odme-
raný a pozval ju von. Ibaže Levi nevyzeral, že by mal záujem 
o rozhovor. Uprel na mňa svoje prenikavé zelené oči. Chvíľu 
si ma prezeral od hlavy po päty. A potom povedal…

Nič. Vôbec nič.
Jeho jediná reakcia bolo to, čo môj ex-snúbenec Tim ne-

skôr opísal ako „oči plné hrôzy“, a odišiel z labáku so strnu-
lým prikývnutím a bez jediného komplimentu – ani len stroje-
ného a falošného. Doktorandi – ultimátna klebetnícka stoka 
– následne vzali veci do vlastných rúk a celý príbeh sa vymkol 
spod kontroly. Študenti tvrdili, že mi ovracal šaty; že ma na 
kolenách prosil, aby som si natiahla na hlavu papierové vrec-
ko; že bol taký zhrozený, až sa v snahe vymazať si ten výjav 
z hlavy napil bielidla a utrpel nezvratnú neurologickú ujmu. 
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Snažím sa nebrať samu seba príliš vážne, a stať sa akýmsi mé-
mom bolo istým spôsobom zábavné, ale tie klebety boli také 
šialené, že som začala premýšľať, či som naozaj taká odporná.

Nikdy som však za to nevinila Levia. Nezazlievala som 
mu, že odmietol predstierať, že ma pokladá za príťažlivú. Ale-
bo… no, neodpornú. Predsa len, vždy pôsobil tak mužne. 
Inak ako chlapci, ktorí ma obklopovali. Bol vážny, disciplino-
vaný, tak trochu zádumčivý. Náruživý a nadaný. Alfa, nech to 
znamená čokoľvek. Baba s krúžkom v nose a modrým ombré 
asi nespadala do jeho predstáv o tom, ako by malo vyzerať 
pekné dievča, a to je v úplnom poriadku.

Ak však niečo Leviovi zazlievam, tak je to to, ako sa ku 
mne správal počas toho roka, čo sme študovali spolu. Naprí-
klad ako sa nikdy nenamáhal hľadieť mi pri rozhovore do očí 
alebo ako si vždy našiel výhovorku, prečo neprísť na stretnu-
tie krúžku, na ktorom sme rozoberali vedecké články, keď 
som bola s prezentáciou na rade ja. Vyhradzujem si právo 
hnevať sa za to, ako vždy vykĺzol zo skupinového rozhovoru 
v momente, keď som sa pridala ja; ako som mu nestála ani len 
za toľké povšimnutie, aby ma pozdravil, keď som vošla do la-
báku; ako som ho prichytila uprene na mňa zízať s nespokoj-
ným výrazom, akoby moja existencia bola nejaká podivuhod-
ná bezočivosť. Vyhradzujem si právo byť zatrpknutá z toho, 
že keď sme sa s Timom zasnúbili, Levi si ho vzal bokom a po-
vedal mu, že má na viac. No vážne, kto spraví niečo také?

Predovšetkým ho však neznášam za to, že ma evidentne 
pokladal za priemernú vedkyňu. Zvyšok by som pokojne 
dokázala prehliadnuť, ale nedostatočný rešpekt k mojej prá-
ci… Za to si naňho vždy budem brúsiť sekeru.

Teda dovtedy, kým mu ju nezarazím do rozkroku.
Levi sa stal mojím zarytým nepriateľom v istý aprílový 

utorok v pracovni mojej školiteľky. Samantha Leeová bola – 
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a stále je – kaliber v oblasti neurozobrazovania. Ak existuje 
spôsob, ako sa živému človeku pozrieť na mozog bez toho, 
aby ste mu rozbili lebku, Sam ho buď vymyslela alebo je naň 
expertkou. Jej výskum je geniálny, dobre financovaný a znač-
ne interdisciplinárny – preto robí školiteľku celej škále dok-
torandov: kognitívnym neurovedcom ako ja, ktorí študujú 
neurálne bázy správania, ale zároveň počítačovým vedcom, 
biológom, psychológom. Strojným inžinierom.

Levi vyčnieval z davu ešte aj v Saminom preplnenom a cha-
otickom labáku. Vedel riešiť problémy spôsobom, ktorý sa 
Sam páči – akoby neurozobrazovanie pozdvihoval na umenie. 
Hneď v prvom ročníku prišiel na to, ako postaviť prenosný 
infračervený spektroskop, nad ktorým si postdoktorandi lá-
mali hlavy celé desaťročie. V treťom v labáku zásadne preko-
pal proces dátovej analýzy. Vo štvrtom publikoval v Science. 
A v piatom, keď som sa do tímu pridala ja, si nás Sam zavo-
lala do svojej pracovne.

„Chcela by som rozbehnúť jeden úžasný projekt,“ pove-
dala nám so svojím obvyklým nadšením. „Ak sa nám to po-
darí, od základov zmení celé naše odvetvie. A preto naň po-
trebujem nasadiť moju najlepšiu neurovedkyňu v spolupráci 
s mojím najlepším inžinierom.“

Bolo to svieže popoludnie na začiatku jari. Dobre si ho 
pamätám, pretože to ráno bolo nezabudnuteľné: Tim si 
uprostred labáku kľakol na koleno a požiadal ma o ruku. 
Trochu teatrálne, nie celkom podľa môjho gusta, ale nemieni-
la som sa sťažovať, keďže to znamenalo, že niekto túži naveky 
stáť po mojom boku. Takže som mu pozrela do očí, potlačila 
slzy a povedala áno.

O niekoľko hodín neskôr sa mi zásnubný prsteň bolestivo 
zabáral do zaťatej päste. „Nemám čas na žiadnu spoluprá-
cu, Sam,“ ohradil sa Levi. Stál odo mňa tak ďaleko, ako len 
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mohol, a predsa sa mu podarilo zaplniť celú malú pracovňu 
a stať sa jej stredobodom. Neobťažoval sa na mňa ani len 
pozrieť. Ako vždy.

Sam sa zamračila. „Naposledy si vravel, že by si do toho 
šiel.“

„Zle som sa vyjadril.“ Jeho výraz bol nečitateľný. Nekom-
promisný. „Prepáč, Sam. Mám priveľa práce.“

Odkašľala som si a podišla o pár krokov k nemu. „Viem, 
že som iba prváčka,“ prihovorila som sa mu chlácholivo, 
„ale dokážem odviesť svoju časť práce, sľubujem. A…“

„Nejde o to,“ prerušil ma. Na okamih ku mne obrátil oči, 
zelené, tmavé a búrkovo chladné, a na moment pôsobil za-
razene, akoby nedokázal odvrátiť zrak. Srdce mi vynechalo 
úder. „Ako som povedal, na nové projekty práve teraz nemám  
čas.“

Nepamätám si, prečo som vyšla z tej pracovne sama, ani 
prečo som sa rozhodla pred ňou zastať. Vravela som si, že 
o nič nejde. Levi bol skrátka zaneprázdnený. Všetci boli za-
neprázdnení. Akademická obec bola v podstate len kopa za-
neprázdnených ľudí, ktorí zaneprázdnene pobehovali z mies-
ta na miesto. Ja sama som bola mimoriadne zaneprázdnená, 
pretože Sam mala pravdu: bola som jedna z najlepších neuro-
vedkýň v labáku. Mala som dosť svojej vlastnej práce.

Až kým som nezačula Saminu znepokojenú otázku: „Pre-
čo si zmenil názor? To ty si povedal, že ten projekt bude 
skvelý.“

„Ja viem. Ale nemôžem. Prepáč.“
„Čo nemôžeš?“
„Pracovať s Bee.“
Sam sa ho opýtala prečo, ale na odpoveď som už neča-

kala. Usilovať sa o získanie akéhokoľvek vyššieho vzdelania 
si vyžaduje zdravú dávku masochizmu, ale počúvať, ako ma 
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