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Môjmu otcovi.
Môjmu priateľovi, môjmu spoluhráčovi,

môjmu šampiónovi, môjmu spojencovi a mojej zálohe,  
vždy keď som potrebovala.

Každý otec, o ktorom by som sa pokúsila písať,  
by bol tvojou úbohou kópiou.

Mám ťa rada, kamarát.

(Takže prestaň jazdiť ako maniak,
potrebujem ťa tu ešte dlho.)
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Prvá kapitola

G 9

Prvá kapitola

Zažmurkala som. Potom som žmurkla znova a ešte raz. „Čo ste 
práve povedali?“

Muž, ktorý sedel oproti mne, vetu zopakoval.
Napriek tomu som naňho stále hľadela. Prvýkrát som ho po-

čula správne. Hovoril hlasno a jasne. Ale môj mozog sa nevedel 
zorientovať vo vete, ktorá vyšla z jeho úst. Rozumela som všetkým 
jednotlivým slovám, ale dať ich v tej chvíli dokopy sa rovnalo tomu, 
akoby ste slepcovi povedali, že chcete, aby niečo rýchlo uvidel.

V podstate to nebolo možné.
„Potrebujem ťa, Sal,“ naliehal tréner Gardner, muž, ktorý odo 

mňa žiadal nemožné.
Posadila som sa na stoličku v jeho kancelárii a všímala si jeho po-

striebrené vlasy na hlave, hladkú tvár bez vrások a polokošeľu značky 
Houston Pipers, ktorú mal na sebe. Na to, že mal po štyridsiatke, bol 
stále fešák. Síce občas nepríčetný, ale napriek tomu pekný.

Na druhej strane, pekný a príťažlivý bol však aj sériový vrah 
Jeffrey Dahmer, takže pekný vzhľad nebol práve najlepším merad-
lom duševného zdravia jednotlivca.

Upokoj sa, zhlboka sa nadýchni a daj sa dokopy, Sal. Sústreď sa. 
Potrebovala som myslieť na niečo iné, aby som sa uvoľnila. Vybrala 
som si steny kancelárie.

Po jeho pravici visel úhľadný rad diplomov. Po oboch stranách 
mal fotky so synom a niekoľko zarámovaných fotografií tímu Pi-
pers na ihrisku za posledné roky – mojím obľúbeným bol záber 
tímu z minulého roka, keď sme vyhrali šampionát ženskej profesio-
nálnej ligy. Stál uprostred skupiny s ligovou trofejou, trojmetrovým 
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monštrom, ktorú držal vysoko nad hlavou. Ja som bola hneď vedľa 
neho a jednou rukou som držala futbalovú loptu, druhou objíma-
la Jenny, brankárku nášho tímu. Rovnakú fotku som mala aj ja 
a neustále mi pripomínala, že dvadsať rokov tvrdej práce sa vypla-
tilo. Navyše bola mojou motiváciou ráno, keď som sedela na kraji 
postele a vyzerala a cítila sa viac mŕtva ako živá, aby som vstala 
a zahájila svoj každodenný päťkilometrový beh. Radšej by som si 
dala vŕtať zubný koreňový kanálik, darovala obličku alebo trpela 
zápchou. Naozaj.

O tom, že mi Gardner večer predtým zavolal, som veľmi neu-
važovala. Nerozmýšľala som dvakrát, keď ma požiadal, aby som 
prišla do jeho kancelárie v sídle Pipers, pretože sa chcel so mnou 
o niečom osobne porozprávať. Mohla som sa vyhovoriť na otravu 
jedlom alebo silné kŕče, aby som sa z toho vyvliekla, ale zrejme už 
bolo neskoro.

Vošla som priamo do jeho pasce, fyzicky aj emocionálne.
Kamery. Fotoaparáty. Tlačová konferencia.
Bože, chce sa mi vracať, keď si na to pomyslím.
Moja prvá myšlienka bola: Nie. Prosím, nie. Niektorí ľudia sa 

báli výšok, tmy, klaunov, pavúkov, hadov… Nikdy som si z nikoho 
nerobila srandu, keď sa niečoho bál. Ale pre ten príšerný strach, 
ktorý som mala z rozprávania pred kamerou, keď sa na mňa poze-
rá skupina ľudí, ma najmenej stokrát nazvali slaboškou, väčšinou 
môj brat, ale aj to sa počíta.

„Chceš mi povedať, že to nedokážeš?“ Tréner Gardner zdvihol 
obočie a utvrdil ma v tom, že mi nedáva na výber, a zároveň ma pod-
pichoval slovom, o ktorom vedel, že ho neznášam. Bola som v jeho 
kancelárii o desiatej ráno, lebo chcel práve mňa, nie niekoho iného.

Bastard.
Keby som bola slabšia, začala by sa mi triasť spodná pera. Možno 

by som aj zažmurkala a potlačila slzy, aby som sa nerozplakala, 
ale obaja sme si dobre uvedomovali, že mu nemôžem povedať nie. 
Nemohla som mu povedať nie.
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Aj keby ma to malo zabiť, vždy som urobila, čo chcel. A on sa na 
to spoliehal aj teraz. Pretože som bola idiotka, ktorá sa dala vypro-
vokovať. Keď som mala jedenásť rokov a ktosi mi povedal, že určite 
nevyleziem na jeden obrovský strom, a ja som si zlomila ruku, lebo 
som naň, pravdaže, vyliezla, mala som sa z toho poučiť a uvedomiť 
si, že niekedy je lepšie ustúpiť. Ale nestalo sa tak.

V duchu som si obula ponožky veľkého dievčaťa, ekvivalent 
tých, ktoré som dostala ako dieťa namiesto nohavičiek pre veľké 
dievčatá, lebo môj otec to považoval za strašidelne úchylné.

„Dobre teda.“ Uškrnula som sa a pravdepodobne som vyzerala, 
akoby som dostávala klystír. „Ale… prečo tam nejde Grace? Alebo 
Jenny? Zvyčajne robia všetky rozhovory ony.“ Pretože ja som sa im 
sakramentsky vyhýbala, aspoň tým pred kamerou.

„Nepýtal som sa Grace, lebo si myslím, že by bolo dobré, keby 
si to urobila ty,“ vysvetlil, pričom mal na mysli ostrieľanú tímovú 
kapitánku. „A Jenny príde až v nedeľu.“

Ešte chvíľu som naňho žmurkala a mala pritom pocit, že sa 
povraciam a zároveň poseriem. Noha sa mi už triasla, a ja som si 
ju držala v snahe zastaviť to.

Gardner sa nežne usmial a naklonil sa cez veľký sklený stôl 
so zopnutými rukami. „Ešte si sa ma ani nespýtala, čo je to za 
tlačovka.“

Akoby ma to, dočerta, zaujímalo. Mohla sa týkať toho, že nie-
kto vynašiel liek na rakovinu, a bolo by mi to jedno. Bola by som 
sa snažila nezložiť. Srdce mi začalo biť rýchlejšie už pri zmienke 
o slove začínajúcom sa na písmeno t, ale prinútila som sa tváriť, 
že nebojujem so záchvatom paniky. „Dobre, o čo ide?“ pomaly 
som sa spýtala.

Predsezónny tréning nášho futbalového tímu sa začínal o týž-
deň a pol, takže som asi podvedome predpokladala, že to bude ono.

Lenže sotva som to vyslovila, náš hlavný tréner sa začal usmie-
vať a hnedé oči mu zažiarili. Naklonil sa a povedal niečo, čo bolo 
rovnako zlé, ak nie horšie, ako to, že ma požiadal o obyčajnú tlačovú 
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konferenciu. Pätnásť slov, na ktoré som nebola pripravená. Pätnásť 
slov, o ktorých som nemala ani tušenia, že mi zmenia život.

„Práve sme dostali potvrdenie, že Reiner Kulti prevezme v tejto 
sezóne pozíciu asistenta trénera tímu,“ vysvetlil mi Gardner a jeho 
tón naznačoval, že „toto je tá najlepšia vec, aká sa kedy stala“.

Moja tvár hovorila: Nie, to určite nie.
Chvíľu trvalo, kým jeho úsmev opadol a vystriedal ho zmätený 

výraz, ale stalo sa. Padal ako veža z kociek, pomaly a isto.
Vrhol na mňa čudný pohľad. „Prečo sa tak tváriš?“

Mala som sedem rokov, keď som po prvý raz videla Reinera Kultiho 
v televízii. Pamätám si presne ten moment, keď sa objavil na ob-
razovke. Bolo to semifinále Altus Cupu – turnaja, ktorý sa konal 
každé tri roky a zahŕňal všetky národné futbalové tímy na svete, 
ktoré sa navzájom vyraďovali zľava i sprava počas kvalifikačných 
kôl. Bolo to najsledovanejšie športové podujatie na svete.

Prečo by nemalo byť? Futbal, skutočný futbal, bol najrozšíre- 
nejším športom na všetkých obývaných kontinentoch. Nerozlišoval, 
či ste vysoký, nízky, chudý, chudobný alebo bohatý. Po trebova- 
li ste len loptu, ktorá bola aspoň ako-tak nafúkaná, a niečo, do 
čoho by sa dal streliť gól, čo mohlo byť čokoľvek. Dve plechov-
ky. Plechovky od koly. Odpadkové koše. Čokoľvek. Mohli ste byť 
dievča alebo chlapec. Mohli ste mať uniformu alebo nemať. A ako 
hovoril môj otec, aby ste zvládli techniku, nepotrebovali ste ani  
topánky.

Keďže môj brat futbal hral a miloval ho – a z nejakého dôvodu 
som si vtedy myslela, že on je ten najúžasnejší človek na svete –, 
donútila som rodičov, aby ma zapísali do tímu, keď som mala asi 
šesť rokov. Na druhej strane, moja mama bola mierne zhrozená 
a zapísala ma aj na karate a plávanie. Ale jedna malá časť vo mne 
vždy vedela, že mám rada futbal viac ako čokoľvek iné.

Z otcovej strany som pochádzala z dlhého rodu futbalových fa-
natikov. Casillasovci síce veľa nehrali, ale boli veľkými fanúšikmi. 
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S výnimkou môjho staršieho brata, ktorý vraj prejavoval záujem 
a talent už od chvíle, keď začal chodiť, sa všetci ostatní len pozerali.

No ako si pamätám a podľa toho, ako mi to otec stokrát preroz-
prával, môj brat a otec sa ešte pred začiatkom zápasu rozprávali 
o tom, či Španielsko porazí Nemecko, alebo nie. Chvíľu po polčase 
museli väčšinu hráčov nemeckého tímu vystriedať pre to či ono 
zranenie.

Môj brat Eric povedal: „Nemecko skončilo.“ Otec tvrdil, že ešte 
zostáva čas, aby zabodovalo.

Jasne ako slnko v hlave vidím sviežeho devätnásťročného mla-
díka, ktorý sa dostal na ihrisko. Bol to posledný hráč v tíme, ktorý 
mohol byť prípadne nasadený, chlapec, čo hral prvýkrát na medzi-
národnej scéne. So svetlohnedými vlasmi, ktoré sa zdali ešte svet-
lejšie vďaka našej statickej starej televízii. Tvár mal hladkú, dlhé 
a štíhle telo… ach, bol to ten najkrajší a najmladší hráč, akého som 
doteraz na Altus Cupe videla.

Pravdupovediac, Nemecko to malo zrátané. Všetko bolo proti 
nim. Dopekla, aj ich vlastní fanúšikovia boli v tej chvíli pravdepo-
dobne proti nim.

Nezdalo sa však, že tímu by to niekto dal vedieť.
Niekedy medzi štyridsiatou piatou minútou, ktorou sa začal dru-

hý polčas zápasu, a deväťdesiatou minútou, ktorou sa skončil riadny 
hrací čas, sa tomu vychudnutému chlapcovi s roztomilou tváričkou, 
ktorý nevyzeral oveľa starší ako ja, hoci bol, podarilo vziať loptu špa-
nielskemu útočníkovi, čo útočil na nemeckú bránku, a utiecť. Bežal 
a bežal a bežal, a nejakým zázrakom sa vyhol každému súperovmu 
hráčovi, ktorý sa za ním vydal.

Strelil ten najkrajší, nemilosrdný gól do pravého horného rohu 
bránky. Zdalo sa, že lopta sa plaví vzduchom ako jednosmerná 
letenka do knihy rekordov.

Môj otec zakričal. Eric výskal. Štadión šalel a hlásatelia sa zbláz-
nili. Ten chlapec, ktorý nikdy nehral na takomto štadióne, dokázal 
to, čo od neho nikto nečakal.
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Bol to jeden z tých momentov, ktoré človeku zdvihnú náladu. 
Iste, neboli ste to vy, kto urobil niečo výnimočné, ale vyvolalo to 
vo vás pocit, akoby ste to urobili. Mali ste dojem, že by ste mohli 
spraviť čokoľvek, pretože ten druhý človek to dokázal.

Pripomenulo vám to, že všetko je možné.
Viem, že som tam stála a kričala spolu s otcom, lebo mi to pri-

padalo ako najvhodnejšia vec. Ale hlavne viem, že som si myslela, 
že ten chlapec, Kulti, číslo osem v nemeckom národnom tíme, kto-
rý vyzeral sotva dosť starý na to, aby mohol šoférovať, bol v tom 
roku najúžasnejším hráčom na svete.

Dokázal to, čomu nikto neveril…
Ježiš. Teraz, ako dospelá, sa môžem pozrieť späť a pochopiť, pre-

čo mal na mňa taký vplyv. Dáva to úplný zmysel. Ľudia stále hovoria 
o tom góle, keď spomínajú najlepšie momenty v histórii Altus Cupu.

Čo bolo tým zlomovým bodom, keď som sa rozhodla nasledovať 
svoj sen o trávniku, góloch a jedinej bielo-čiernej lopte? Ten mo-
ment. Ten gól zmenil všetko. Bol to moment, keď som sa rozhodla, 
že chcem byť ako ten chlapec-hrdina.

Zasvätila som svoj život, svoj čas a svoje telo tomuto športu, 
a to všetko kvôli hráčovi, ktorého som začala sledovať, podporovať 
a milovať celým svojím malým srdcom, svojmu patrónovi futbalu 
Reinerovi Kultimu. Preňho to bol moment, ktorý zmenil jeho karié-
ru. Stal sa spasiteľom Nemecka, jeho hviezdou. Počas nasledujúcich 
dvadsiatich rokov kariéry sa stal najlepším, najpopulárnejším, ale 
aj najnenávidenejším hráčom všetkých čias.

Potom to prišlo: plagáty s jeho podobizňou som mala na ste-
nách až do svojich sedemnástich rokov a každému som rozprávala, 
že sa zaňho vydám.

No ešte pred plagátmi a svadobnými oznámeniami boli listy, kto-
ré som mu písala ako dieťa. „Vaša fanúšička číslo 1“, stálo napísané 
fixkami a pastelkami na štvorčekovanom papieri. Nikdy som na ne 
nedostala odpoveď.

Ale to som si nechala pre seba.
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Navyše, bolo to už desať rokov, čo som v záchvate zúrivosti strhla 
plagáty, keď sa muž, ktorý sa stal pre svojich fanúšikov známym ako 
Kráľ Reiner Kulti, pretože bol jedným z najvýbušnejších a najkrea-
tívnejších hráčov v tomto športe, oženil.

Vari nevedel, že sa máme vziať a mať spolu futbalové talenty? 
Že mal jedného dňa sedieť vedľa mňa v lietadle a okamžite sa do 
mňa zaľúbiť? Áno, zrejme mu to nedošlo a vzal si nejakú herečku 
s prsami, ktoré akoby odporovali gravitácii.

O necelý rok neskôr urobil ďalšie veci, ktoré som mu nemohla 
odpustiť.

Tréner Gardner o ničom z toho nemal ani potuchy.

Sedela som na stoličke oproti tomu istému trénerovi, s ktorým 
som pracovala posledné štyri roky, a krčila plecami.

Prečo som sa tak tvárila? Akoby som sa vôbec netešila? „Viete, 
čo sa stalo medzi ním a mojím bratom, však?“

V tej chvíli som asi očakávala, že to nebude vedieť, lebo bol prí-
liš nadšený, keď mi rozprával o tom, že Reinera Kultiho prijali do 
zamestnania.

Gardner však prikývol a pokrčil plecami, na tvári mal stále zmä-
tok. „Pravdaže viem. Práve preto si ideálny človek na tú konferen-
ciu, Sal. Okrem Jenny a Grace si najznámejšia a najobľúbenejšia 
hráčka v tíme. Ako ti to hovoria? ‚Miláčik domáceho tímu‘?“

Miláčik domáceho tímu. Fuj. Cítila som sa, akoby som sa vrátila 
na strednú školu, kde som sa uchádzala o titul kráľovnej plesu, a nie 
ako dievča, ktoré vynechalo každý ples, pretože zvyčajne malo zápas.

„Kulti zlomil…“
„Ja viem, čo urobil. Naše oddelenie pre styk s verejnosťou na vče-

rajšom stretnutí už spomenulo, čo sa stalo medzi Kultim a Ericom, 
keď nám oznámili, že ho prijali. Nikto nechce z toho robiť telenove-
lu. To, že vystúpiš pred kamerou, usmeješ sa a všetkým venuješ svoj 
úsmev, je presne to, čo tím potrebuje. Nejde o nič veľké a všetci sa 
musíme zomknúť, aby sa pozornosť sústredila na tím, nie na drámu 
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spred rokov. Bude to desať, maximálne dvadsať minút. Ty, ja a on. 
Odpovieš na pár otázok, a to je všetko. Už od teba nič také nebudem 
chcieť, prisahám.“

Moja prvotná myšlienka bola jednoduchá: za všetko môže 
Ericova holenná a lýtková kosť.

Chcela som udrieť hlavou o stôl, ktorý ma oddeľoval od Gardnera, 
ale podarilo sa mi zdržať. Okrem toho sa mi v bruchu nahromadil 
strach, cítila som kŕče a musela som si naň pritlačiť ruku, akoby mi 
to pomohlo zmierniť utrpenie.

Potom som znova vzdychla a prijala skutočnosť, ktorá sa skrý-
vala za Gardnerovými slovami.

V lige išlo o rodinné hodnoty, morálku a všetko zdravé. Túto 
lekciu som sa naučila ťažko a posledná vec, ktorú som potrebovala, 
bolo ignorovať to, čo bolo treba urobiť, aby som túto fasádu udr-
žala. Naozaj sme mali dievčatá, ktoré by mi pre moje postavenie 
podrezali krk. Možno stretnutie s Kultim tesne pred tlačovou kon-
ferenciou bolo presne to, čo som potrebovala.

Jednoducho som to chcela mať za sebou a pokračovať v živote. 
V poslednom desaťročí som jeho kariéru veľmi nesledovala. Z eu-
rópskej ligy odišiel pred dvoma rokmi. Odvtedy vypadol zo skupinky 
celebrít, do ktorej ho prijali. Istý čas ste nemohli ísť do obchodného 
centra bez toho, aby ste nevideli jeho tvár na reklame na nejakú 
vec. „Chápem,“ zastonala som a zaklonila hlavu dozadu, aby som sa 
pozrela do stropu. „Urobím to.“

„Moje dievča.“
Len tesne som vyhrala boj o to, aby som ho nenazvala sadistic-

kým kreténom za to, že ma núti robiť niečo, z čoho mi takmer na-
skočila žihľavka. „Nemôžem sľúbiť, že sa počas celého rozhovoru ne-
zakokcem alebo nepovraciam, ale urobím, čo bude v mojich silách.“

Chystala som sa pri prvej príležitosti udrieť Erica do zasranej 
obličky, dočerta.

* * *
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Zvládneš to, Sal. Zvládneš to.
Keď som bola malá a otec ma požiadal, aby som urobila niečo, čo  

som nechcela, hoci to sa zvyčajne stávalo len vtedy, ak išlo o niečo,  
čo ma desilo – napríklad zabiť obrovské šváby, ktoré sa vkradli do 
nášho domu –, ukázal na mňa prstom a povedal mi po španielsky: 
„Si puedes!“ Dokážeš to. Potom, aj keď som sa rozplakala, keď som 
vošla do miestnosti, v ktorej sa nachádzal tvor z útrob pekla, s to-
pánkou ako so zbraňou som urobila všetko, o čo ma požiadal.

„Dokážem to“ bolo heslo, ktoré som si vždy držala najbližšie pri 
srdci. Nemala som rada, keď mi ľudia hovorili, že niečo nedokážem, 
aj keď som to nechcela urobiť. Takto ma aj tréner Gardner prinútil, 
aby som povedala, že urobím ten rozhovor, že pôjdem na tú tlačovku.

Dokážem to. Môžem byť v tej istej miestnosti ako Reiner Kulti. 
Prvý raz v živote budem sedieť pár sedadiel od neho s niekoľkými 
televíznymi kamerami. O nič nejde.

Vnútri som sa schúlila do klbka ako mŕtvy pavúk a prosila sa-
mu seba, aby som sa, preboha, čím skôr premenila na prach. Tento 
strach, táto moja fóbia, bola taká neopodstatnená. Nikto nikdy ne-
povie, že strach je logický, lebo nie je. Je hlúpy a iracionálny a na 
stupnici od jeden do desať by si vyslúžil asi päťdesiatku.

„Si pripravená?“ spýtal sa tréner Gardner, keď sme čakali na 
začiatok tlačovej konferencie. Novinári a reportéri vo vedľajšej miest-
nosti boli takí hluční, až mi z toho bolo zle. Ako sa to, dopekla, vôbec 
mohlo stať? Zvyčajne som bola tretia v poradí hráčok, ktoré si na 
tieto reklamné akcie vyžiadali, a to malo svoj dôvod.

Mohla som hrať pred tisíckami ľudí, ale v okamihu, keď sa ka-
mery priblížili na desať metrov odo mňa, som sa vypla. Bola som 
ako Ricky Bobby vo WPL. Vedela som, že niekde existuje video, na 
ktorom počas rozhovoru robím príšerné gestá rukami. Vyzerala som 
ako idiot – koktala som, potila sa a triasla. Všetko naraz.

Dlane som mala lepkavé ako po dlhom behu, podpazušie spote-
né… a nohy sa mi triasli. Keď sa mi roztriasli, vedela som, že to 
bude vážne.
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Ale namiesto toho, aby som si priznala, že som nervózna, strčila 
som si ruky do vreciek, poďakovala sa Bohu, že tepláky, ktoré som 
si ráno obliekla, boli dostatočne vrecovité, a tak nikto nemohol po-
vedať, že moje nohy majú vlastný rozum, a prinútila som sa usmiať. 
„Som pripravená,“ zaklamala som pomedzi zuby.

Nanešťastie ma Gardner poznal dosť dobre na to, aby rozpo-
znal, že klamem, lebo sa hlasno rozosmial. Položil mi ruku na plece 
a potriasol mnou. „Si hotová, ale bude to v poriadku.“

Jedna pracovníčka z oddelenia pre styk s verejnosťou nazrela 
spoza rohu chodby a na sekundu sa zamračila, kým opäť zmizla.

Nezvládnem to.
Ale áno.
Po krátkom kašli som si povedala, že to zvládnem. Mohla by 

som to zvládnuť. Naozaj by som to mohla zvládnuť.
Nohy sa mi roztriasli ešte silnejšie, keď sa niekto ozval cez mikro-

fón z vedľajšej miestnosti: „Potrebujeme ešte minútu, prosím.“
Bože.
„Myslím, že som sa práve trochu povracala,“ zamrmlala som si 

skôr pre seba ako pre Gardnera.
„Bude to v poriadku,“ ubezpečil ma so súcitným úsmevom.
Odkašľala som si a v duchu samu seba prosila, aby som sa upo-

kojila. Niekoľkokrát som sa rýchlo nadýchla a vydýchla, potom som 
zhlboka nasala vzduch a zadržala ho, ako som to robila, keď som 
bola pred zápasom príliš nervózna.

Teraz to nepomohlo.
Naplo ma a musela som prehltnúť žlč.
„Kde vlastne je?“ spýtala som sa.
Gardner sa skutočne obzrel, akoby ho tá otázka prekvapila. „Ne-

mám potuchy. Hádam ho dali do inej miestnosti?“
Odpoveď sme dostali o sekundu neskôr, keď sa vrátila tá istá 

pra covníčka oddelenia pre styk s verejnosťou, ktorá pred chvíľou 
nakúkala, so zvesenými kútikmi. „Máme problém.“
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„Sal, nie, nie.“
„Áno.“
„Sal, nežartuj. Naozaj. Povedz mi, že si robíš srandu.“
Položila som si hlavu na posteľ, zavrela oči a mrzuto sa usmiala. 

Všetko bolo stratené. To popoludnie bolo skutočné a nebolo pred 
ním úniku. Tak som povedala Jenny pravdu: „Presne tak to bolo.“

Zastonala.
Jenny bola skutočná priateľka, ktorá cítila to najhoršie z vašej 

bolesti za vás a trpela spolu s vami. Vydala ston, ktorý by som po-
čula na vzdialenosť viac ako tisíc kilometrov. Moje poníženie bolo 
aj jej ponížením. Jenny Miltonová a ja sme boli priateľky od chvíle, 
keď sme sa stretli v tábore národného tímu Spojených štátov – 
„najlepších“ hráčok v krajine – pred piatimi rokmi.

„Nie,“ zastonala a uškrnula sa. „Nie.“
Ale áno.
Vzdychla som a znova som prežila tých popoludňajších dva-

dsať minút pred kamerami. Chcela som zomrieť. Nezašla by som 
tak ďaleko, aby som tvrdila, že to bola tá najhoršia vec, aká sa mi 
kedy stala, ale bol to určite jeden z tých momentov, keď som si 
priala vrátiť sa späť a urobiť to inak. Alebo to vymazať podľa vzoru 
Večného svitu nepoškvrnenej mysle a predstierať, že sa to nikdy ne-
stalo. „Prefarbím si vlasy, zmením si meno a budem žiť v Brazílii,“ 
povedala som jej.

A čo urobila ona? Zasmiala sa. Zasmiala sa, potom sa zachicho-
tala a napokon sa rozrehotala.
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To, že sa mi nesnažila povedať, že je všetko v poriadku, znamena-
lo, že som nereagovala prehnane na udalosti, ktoré sa odohrali pred 
niekoľkými hodinami.

„Aké sú podľa teba šance, že celú tú vec nikto nikdy neuvidí?“
Jenny vydala zvuk, ktorý dával tušiť, že nad otázkou skutočne 

premýšľa. „Ja by som povedala, že máš skôr smolu. Je mi to ľúto.“
Zvesila som hlavu a hruď sa mi nadúvala od potláčaného smie-

chu zmiešaného s plačom. „Na stupnici od jeden do desať, ako 
veľmi si to pokazila?“

Najprv som neodpovedala, napokon bola moja odpoveď ostrá 
a úsečná. Nasledoval vysoký smiech, ktorý naznačoval, že Jenny sa 
dobre baví. Smiala sa ako vždy, keď som urobila niečo neuveriteľne 
trápne. Ako vtedy, keď som mávala na cudzinca, o ktorom som si 
myslela, že máva na mňa on, ale mával na niekoho za mnou. Alebo 
vtedy, keď som dostala šmyk na čerstvo umytej podlahe a spadla 
rovno na zadok.

Nemala som očakávať nič iné.
„Sal, naozaj si…?“
„Áno.“
„Pred všetkými?“
Odfúkla som si. Sotva som sa nad tým dokázala zamyslieť bez 

toho, aby sa mi nedvíhal žalúdok. Chcela som si nájsť nejakú jas-
kyňu a zazimovať sa naveky. Bolo po všetkom a život mal ísť ďalej. 
O desať rokov si to nikto nebude pamätať, ale… ja áno. Ja si to 
budem pamätať.

A Jenny, Jenny by si na to spomenula najmä vtedy, keby nieke-
dy natrafila na nejaký záznam. Spomenula by si, bolo mi jasné, že 
by si spomenula. Pravdepodobne už prechádzala webové stránky 
a hľadala meno Sal Casillasová medzi videami, ktoré ľudia posielali 
s názvom Trapas týždňa.

„Mohla by si sa prestať smiať?“ oborila som sa do slúchadla, 
keď sa stále rehotala.

Rozosmiala sa ešte viac. „Jedného dňa!“
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