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Pro Anitu a Nicholase,
s láskou a díky.



„Zeptám se znovu,“ řekl jsem. „Je to vážně nutný?“
Jeli jsme po tullamarinský dálnici na začátku večerní špičky,

všude kolem se míhaly taxíky, náklaďáky, osobáky a dodávky,
všichni řidiči unavený a agresivní.

„Nechci umřít a nevědět,“ odpověděla Linda Hillierová. Mi-
mořádně jí to slušelo, jak to tak bývá, když někdo odjíždí.

„Já to nechápu,“ namítnul jsem. „Proč bys nemohla umřít
a nevědět? Proč je to horší než umřít a vědět? Řekněme, že jsi ho-
rolezkyně, máš šanci vylézt na Everest, K-47, AK-47, Speciální
Káčko, zkrátka nějaký neobvykle velký kus svislýho kamene.
Spadneš z něj nebo z nějakýho ledovce a zmrzneš jak hrášek.
V ten okamžik víš. Tak mi pověz, oč je to lepší než…“

Ucítil jsem na sobě její pohled. Nechtěl jsem riskovat a podí-
vat se na ni. Řídil jsem její auto, novou alfu, trochu moc kultivo-
vaného mazlíka pro někoho, kdo je zvyklý na surové americké
bestie s vé osmičkou, na výkon bez špetky zodpovědnosti.

„Jacku,“ řekla. „Nejspíš mě po dvou měsících vyhodí a doplatí
mi zbytek smlouvy. Pošlu pro tebe. Pronajmeme si byt v Paříži,
budeme pozdě vstávat, pít kafe, jíst croissanty, chodit na pro-
cházky, obědvat v drahých restauracích, odpoledne si zalezeme
do postele…“

Dojel jsem instalatéra jménem John Vanderbyl, specialistu na
ucpané odpady, který za sebou táhl přívěs s kamerovým systémem

7



na prohlížení kanalizace. Ploužil se a blokoval dopravu, tak jsem
ho předjel a nechal za sebou. Pak jsem musel zkrotit instinktivní
touhu alfy zůstat v pravým pruhu a všechny předjet. Stejně jako
mě ji to přirozeně táhlo vpřed. Na rozdíl ode mě dokázala udržet
tempo.

„To je skvělý,“ poznamenal jsem. „Takže musíš prohrát, abych
já vyhrál. Budeš zdrcená, a já z toho budu impotentní. Na dru-
hou stranu, jestli vyhraješ, já zůstanu v Carriganově uličce s pra-
chovou maskou na ksichtě, zatímco ty budeš řádit na slavných
královských matracích se svým mužným, na Etonu vzdělaným
produkčním Nigelem.“

„Jak víš o Nigelovi?“ zeptala se.
„Kvalifikovaný odhad. Když ti Angláni touží po akcentu, proč

si neseženou nějakou pěknou holku z Liverpoolu? Proč tahají do
londýnskýho rádia Australanku?“

„Mají nás rádi. Nežereme jejich třídní systém. Nemáme in-
stinktivní sklon klanět se pitomcům z vyšší nebo vyšší střední tří-
dy. Chápeme ironii a nadsázku. A navíc můžeme sloužit jako zlí
psi.“

Linda byla dobrý zlý pes. Ovšem klidný zlý pes, dokázala poli-
tikům pevně stisknout lýtko, aniž by jim prokousla kůži, nepustit
a čas od času s nimi zatřást.

V pravým pruhu se otevřela mezera a já do ní najel, aniž bych
k tomu měl sebemenší důvod. Rychle jsem předjel obchodního
zástupce Bottomdollar Carpets a potom i čtyřkolku a starý mit-
subishi.

„Co si dát ještě jednu rychlovku,“ nadhodil jsem, „až tam do-
jedeme?“

Položila mi ruku na stehno. „Radši ne. Chci tě tu nechat roz-
touženého.“

„Jako ostatně vždycky. Proč ti nestačí být nejlepší tady ve městě?“ 
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Pitomá otázka. Už mi chvíli vrtala hlavou, takže vyslovit ji na-
hlas byla ještě větší pitomost.

Linda se dívala bočním oknem ven. „Holá ctižádostivost,“ prohlási-
la. „A taky si přijdu jako podvodnice, jako že jsem prostě měla kliku.“

„Jasně. Takovou kliku může mít každý. Stačí mít mozek jak
motorovou pilu a hlas jako Lauren Bacallová. A to jenom za
předpokladu, že se do tý branže vůbec dostaneš, na což potřebu-
ješ krásný nohy, ochotný ruce a obstojný kozy.“

„Obstojný? Tak moment, kámo, na těchhle kozách jsem se
něco nadřela. Makám na nich už od třinácti.“

„Tak dobře, závodní kozy. Každopádně jsi mi mohla dát vědět
o něco dřív.“

Slyšel jsem ve svým hlase uražený tón.
Dlouhý prsty mi stiskly stehno. „Dřív jsem ti to říct nemohla,“

opáčila. „Zavolali mi, nabídli prachy, chtěli mě co nejdřív.“
„Stejně jako já. Bez těch prachů.“
Blížil se sjezd k letišti.
„V kufru je fůra jídla,“ povídá. „Věci, co se rychle kazí. Včera

jsem zašla na Victoriinu tržnici.“
„Zaparkuju.“
„Ne. Zajeď přímo na mezinárodní odlety. Nezhasínej motor.

Vezmu si kufr a za pár vteřin jsem pryč. Žádné loučení, jak říká-
val můj táta. Nesnášel loučení.“

Napadlo mě, že by se mi její táta asi zamlouval; farmář, který-
ho rozdrtila banka a traktor, zabalil to bez rozloučení.

Dál jsme jeli mlčky. Začalo pršet. Nemohl jsem najít stěrače.
Ukázala mi, jak se zapínají.
„Co s tímhle autem?“ zeptal jsem se.
„Nech si ho u sebe. Jezdi s ním. Pro tohle kotě se vrátím. Kotě.

A taky jsem zapomněla vypnout lednici a mrazák. Uděláš to pro
mě?“
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„Jen když mi slíbíš, že se budeš chovat slušně.“
„Jasně. A když ne, ode mě se to nedozvíš.“
Najel jsem k terminálu a zastavil za taxíkem. Linda mi vzala

hlavu do obou rukou a políbila mě, silně, odtáhla se a potom mě
políbila ještě jednou, s mírně pootevřenými rty, slušná pusa.

„Víc,“ žadonil jsem. „Kotě.“
„Později. Kotě. Drž mi palce.“
Přikývnul jsem, nebylo mi do řeči.
Natáhla se přese mě, přičemž mě vlasy polechtala na tváři,

a otevřela kufr. Vzala si ze zadního sedadla cestovní tašku, zlehka
mi přejela konečky prstů přes rty a vystoupila. Zezadu vytáhla
malý zavazadlo, načež kufr zase zavřela. Díval jsem se, jak pro-
chází dveřmi do haly, ani jednou se neohlídla. A byla fuč.

Domů jsem se vracel s knedlíkem v krku, jel jsem přiměřenou
rychlostí pod ostrými krutými světly, neměl jsem potřebu nikoho
a nic předjíždět, vdechoval jsem vůni nový kůže a poslouchal ti-
chý šustění italských stěračů; znělo jako oddechování spícího dí-
těte. U starý fabriky na boty jsem zaparkoval pod duby. Zazvonil
mi telefon.

„Zítra,“ sdělil mi Andrew Greer, můj bývalý partner z advo-
kátní praxe, „se pokusím dostat klientku z vyšetřovací vazby. Po-
tom budu potřebovat tvoje neocenitelné služby.“
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Andrew Greer stál, dlouhý chodidla v úzkých nablýskaných čer-
ných botách. Všechno na něm bylo dlouhý, všechno, co šlo vidět.

„Vaše ctihodnosti,“ pronesl, „obžalovaná je osoba s beztrest-
nou minulostí a to, co se stalo, ji silně traumatizovalo. Nehrozí,
že by uprchla. Bude se důrazně bránit obviněním proti ní vznese-
ným a hodlá před tímto soudem očistit své jméno. Žádám její
propuštění na kauci za jakýchkoliv podmínek, které Jeho ctihod-
nost uzná za vhodné.“

Soudce se podíval na žalobce, jenž také vstal. Byl to smutný
muž, žádný dobrman ve státních službách, spíš starý rozlámaný
labrador, který už se nemůže dočkat, až tu celodenní dřinu bude
mít za sebou, zaleze si do pelechu ke krbu a položí si hlavu na
přední tlapy.

„Žádné námitky proti kauci, Vaše ctihodnosti,“ prohlásil.
Z pohybu Drewovy hlavy směrem ke klientce jsem vyčetl, že

očekával tvrdší boj.
Soudce si to nekomplikoval: šedesát tisíc dolarů, odevzdat pas,

jednou denně se hlásit. Případ odročen.
Žena na sobě nedávala vůbec nic znát, jenom rychle mrkala.

Během výměny s Drewem se k němu naklonila, až se čelem má-
lem dotkla jeho brady. Jmenovala se Sara Longmoreová a čelila
obvinění z toho, že před devíti dny zavraždila svého bývalého pří-
tele.
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Vyšel jsem ven. Pršelo stejně nepřesvědčivě, jako když jsem po
rozbřesku odcházel z domu. Na chodníku postávali novináři –
pisálci z tištěných magazínů a fotografové, ti druzí vesměs ostří-
haní dohola, tři televizní reportéři si ustavičně uhlazovali nagelo-
vaný vlasy, kameramani a zvukaři, který nic netrápilo, nadávali,
kouřili, plivali.

Přijela černá čtyřkolka, malá s tónovanými skly, a podélně za-
parkovala. Dorazil odvoz.

Drew a žena vyšli z budovy, oba vysocí, oba v černých kabátech.
Bylo jí kolem pětatřiceti. Mohla to ale klidně být sedmnáctiletá ba-
letka. Ostré lícní kosti, krátké tmavé vlasy sčesané dozadu s pěšin-
kou nalevo, vysportovaná a na dietě sestávající z vitaminových
tablet, cigaret a čokolády.

Novináři se k nim vrhli. Odněkud se vynořily dvě nakrátko
ostříhané ženy v neformálním oblečení a doprovodily dvojici
k autu. Sara Longmoreová šla s hlavou vztyčenou a dívala se pří-
mo před sebe. Nepotřebovala černé brýle ani jinak nedůstojně
skrývat tvář. Působila disciplinovaně, tím, jak zatahovala ramena
a držela hlavu vztyčenou. Obě strážkyně byly schopné, vyčistily
jim cestu, aniž by do někoho vrážely, stačilo jim jen použít vlast-
ní tělo, rozpřáhnout ruce a zatlačit dozadu. U auta položila žena
Drewovi ruku na rameno, naklonila se k němu a něco mu pošep-
tala do ucha. Potom prošla mezi zaparkovanými vozy.

Zadní dveře čtyřkolky se otevřely, vklouzla dovnitř a zmizela
mi z dohledu.

Drew se otočil k chumlu novinářů, mířili na něj mikrofony.
Viděl jsem jeho vážnou tvář a v ní touhu uspořádat představení
pro kamery, a potom jsem sledoval, jak popřel své advokátské
teatrální nutkání a zavrtěl hlavou. Pronesl pár slov, nejspíš něco
na způsob „bez komentáře“, otočil se a vydal se na druhou stranu
ulice. Ruce s mikrofony ochably. Nechali ho jít.
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Také jsem přešel ulici. Čekal na mě. V dešti, který si teď dodá-
val odvahy, jsme ušli dva bloky k jeho starému saabu, jenž se mu
s velkým kusem štěstí podařilo zaparkovat nedaleko Grice Alley.
Motor chytil až na bůhvíkolikátý pokus, a když konečně se zasté-
náním naskočil, Drew ho přechlastal, takže zase zhasnul.

„Čekal bych, že už na to budeš mít grif,“ utrousil jsem. „Děláš
to od konce osmdesátých let.“

„To není otázka grifu,“ namítl Drew. „Je to otázka řádného
dodržování časem prověřeného rituálu.“

Čekali jsme, okna se proměnila v tekuté závěsy. Auto páchlo
po pomerančových slupkách a shnilých jablečných ohryzcích
s lehkým slaným podtónem starýho ručníku z plavání zapome-
nutýho pod sedadlem a tuhýho jako mrtvý králík.

„Poprvý po dlouhý době jsem viděl soud,“ poznamenal jsem.
„Což je otázka štěstí, ne zdravého úsudku,“ opáčil Drew. „Ti

hajzlové mě překvapili. Původně to vypadalo, že si ji chtějí ne-
chat za katrem. Ještě štěstí, že jsem měl připravený odvoz.“

„Byl to Bully West?“ 
Vyhazovač a napravený raketýr Bully dělal pololegální práce

pro mýho občasnýho zaměstnavatele Cyrila Woottona. Zahlíd-
nul jsem Bullyho surový poďobaný ksicht, zatímco Sara Long-
moreová nastupovala do auta.

„Byl to Bully,“ potvrdil Drew. „Laskavost od Cyrila. Pro tebe.“
Zkusil znovu otočit klíčem v zapalování a auto naskočilo, mo-

tor řval jak cirkulárka. Drew nesmírně opatrně vystrčil hlavu
z okna a ohlédl se. Potom vyjel z řady – přímo do cesty projíždě-
jícímu taxíku. Přes kvílení gum a troubení jsem měl pocit, že sly-
ším, jak taxikář nadává; v cizí řeči.

Poté co jsme na světlech zahnuli doleva na Bourke Street,
Drew vydechl: „Do prdele, odkud se tam vzal?“

„Zezadu.“
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Zavrtěl hlavou. „Sakra, nehraj si na svatouška. Pamatuješ si le-
votočivou zatáčku na St George’s Road kousek od Piedimonte?
Trefils ostrůvek, prorazil klikovou skříň a už jsme letěli. Přistáli
jsme na trávě a v dešti motorového oleje.“

„Nebyl to ostrůvek,“ opravil jsem ho. „Byl to poloostrov a den
předtím tam nebyl. A taky tam nerostla žádná tráva. Navíc se
můžu vymlouvat na mládí a nezkušenost.“

„Á,“ zasnil se Drew, „jak prchavý je čas, kdy se na tohle může-
me vymlouvat.“

„Když už je řeč o prchavosti, viděl jsem, jak tě tam u auta pr-
chavě chytila za klopu.“

Drew se podíval dolů a dotkl se levý klopy saka. „Akorát obdi-
vovala kvalitní zboží od pana Bucka. Příze z vlny doma odchova-
ných australských ovcí, látka ručně tkaná bezzubými babkami
v ponurém koutě Alto Adige. V této záležitosti je pochopitelně
zcela bez viny.“

Ve vzduchotěsném švédském vozidle se nám začínalo nedostá-
vat kyslíku. Pokusil jsem se stáhnout okýnko, ale klička nefungo-
vala. Boční průduch ventilace se snažil vzdorovat, ale rána pěstí
zlomila jeho odpor a auto se naplnilo pachy města – chladem,
vlhkem a benzinovými výpary. Přinesly s sebou pozdně noční
vzpomínky, na paže kolem pasu, polibky na ucho a za ucho a ro-
zechvívající dotek ruky někoho jiného na zadní kapse kalhot.

Zahnuli jsme doleva na Elizabeth Street.
„Mickey Franklin se v sobotu večer sprchoval,“ povídá Drew.

„Pět ran, všude kolem spousta krve, střílelo se přes ručník. Kul-
ka, co ho zabila, vnikla do lebky zezadu, temenem, a směřovala
nahoru.“

Pokusil jsem se rukou otřít přední okno, nelíbilo se mi, že ne-
vidím nástrahy před námi. „Kde se tou dobou nacházela nevin-
ná? Tedy, co tvrdí ona?“
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„V době smrti se dívala na televizi ve svém domě v St Kildě.“
„Jak to, že mají zbraň?“
Stáli jsme na světlech na LaTrobe Street. Drew se na mě podí-

val a přejel si prstem pod nosem. „Našli ji v popelnici kousek od
místa činu. Otřenou a zabalenou. Zná ji, dvaatřicítka ruger, ne-
přihlášená. Říká, že jí ji Mickey Franklin půjčil poté, co se k ní
několikrát vloupali, což je taky zvláštní.“

Motor vydával ještě divnější zvuky, poté co jsme na světlech
zahnuli doprava. Nepravidelně, nešťastně kuckal a chrchlal jako
prostřílený spitfire na zpáteční cestě k bílým doverským útesům
ve starých filmech o druhé světové válce.

„Echo Bravo Foxtrot řídicí věži,“ nadhodil jsem. „Hele, stará
vojno, mám takový pocit, že tenhle drak mele z posledního.“

„Škytání,“ odpověděl Drew. „Z toho počasí. Zbraň je pro-
blém.“

„To teda je,“ souhlasil jsem. „Kdy ji našli?“
„Druhý den ráno. Včera to byl týden. Vytáhli to na ni, než mi

zavolala.“
„Pacholci prohnaný. Vyhodíš mě u kanclu? Mám jednání.“
Díval se přímo před sebe. „Kdepak ho máš tentokrát? V Moo-

nee Valley? V Caulfieldu? Na velitelství? Nebo v idylickém ven-
kovském padoku, kde budeš žasnout nad tím, čeho mohou muž
a kůň dosáhnout? Tedy s drobnou dopomocí nezjistitelných pod-
půrných povzbuzovačů, diuretik a čistého kokainu?“

„Má přijít chlapík, který řeší problém s průchodem přes poze-
mek.“

„Chlap, co má problém s průchodem přes pozemek,“ řekl
Drew. „A kdo nemá? Za starých časů se tvoji klienti snažili vy-
hnout kriminálu.“

„Tohle je lepší. Těmhle klientům zůstaly celé uši a poměrně
málo jich má tetování na vnitřní straně rtů.“
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Drew zahnul doleva na Russell Street. „Ach, opět na posvátné
půdě,“ pronesl.

Melbournský magistrátní soud sídlil v kamenný budově nale-
vo, naproti přes ulici stálo policejní velitelství a v okolních budo-
vách měly kanceláře nejrůznější oddělení a jednotky.

O kus dál ve stejné ulici stál Odborový dům a jeho přístavba,
John Curtin Hotel. Drew provozoval kancelář vzdálenou odtud
dva bloky na sever. Kdysi to bývalo sídlo Advokátní kanceláře
Greer & Irish. Řečený Greer a řečený Irish často chodívali po
Drummond Street, aby zastupovali své klienty na Russell Street.
Také často popíjeli v Curtinu, vyčurat se chodili s budoucím pre-
miérem, stáli s ním bok po boku, mírně se komíhali a mířili na
bílé dezinfekční kotouče.

Ale ta doba skončila, když jeden klient zavraždil moji manžel-
ku Isabel a já si vypracoval silný sklony k sebedestrukci.

„Nejspíš by ti to měl říct Wootton,“ povídá Drew. „Jakožto
osoba, která si přihodí tučnou marži k tvým dozajista mírně na-
ceněným hodinám.“ 

„Co by mi měl říct?“
„Abys Mickeyho proklepnul. Jako člověk motající se okolo

koní přece víš, co znamená proklepnout.“
„Cyril už experta na proklepávání má. Lacinýho.“
„Nepotřebujeme nikoho laciného. Můžu ti říct, že Cyrilův ex-

pert neprošel vstupním pohovorem u policie. Stručně řečeno, je
blbý jak štoudev. A ty nadočnicový oblouky to jen dokreslujou.“

V tichu jsme jeli po Victoria Parade a pak zahnuli na Smith
Street v Collingwoodu. Ulice pro jednou vypadala dealerůprostě.
Čas od času tam vtrhla armáda policajtů a prodavače drog vyhna-
la. Bylo to jako zmáčknutí balónku. Jakmile tlak uvolníte, vrátí
se do původní podoby.

„Co bych měl hledat?“ zeptal jsem se.
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„Bůhví. Cokoliv.“
Chvíli jsem mlčel a potom prohlásil: „Drew, ve službě je to jeden

imbecil vedle druhýho, ale takoví obvykle neskončí na vraždách.“
„Nemusí to být otázka imbecility. Může jít o něco jiného.“
„Mám dojem, že ti klient sahá, kam klienti běžně moc nesaha-

jí,“ utrousil jsem.
„Jdi do prdele. Kde je ta tvoje nechutná ulička?“
„Hned za touhle nechutnou uličkou. Jak ses k tomu případu

vůbec dostal?“
„Zastupoval jsem ji při obvinění z jednoho menšího drogové-

ho deliktu. Kdysi dávno. Její táta přišel k soudu. Očividně jsem
na sira Colina udělal dojem.“

„Stylovka, ty klopy. Za co ho pasovali na rytíře?“
„Za službu pro někoho nebo něco. Za to, že je ve vatě. Teď se

to ale zkomplikovalo. Zesnulý začal šoustat i mladší dceru sira
Colina. A Sara proto musí zmizet z dohledu.“

„Jak to ten Mickey dělal? Většina chlapů by považovala za ús-
pěch šoustat jednu Longmorku.“

„Třeba to pro něj byl další kopec v horském pásmu. Byl jako
lezec, co nedokáže přestat. Pořád vejš a vejš. Fakt nemám páru.“

Drew si popotahoval spodní ret, což dělával, když se mu něco
nelíbilo. Pokud s někým strávíte spoustu času, takových věcí si
všimnete.

„Sara chce, abych ji v případu zastupoval,“ prohlásil. „Což je
ještě větší pitomost, než že popřela vinu. Jakmile mi její táta za-
volal, hned jsem věděl, že je to práce pro starého Pratchetta. Ten
už osvobodil víc vrahů, než uteklo při dobytí Bastily. Ale ne.
Chce mě.“

Prokličkovali jsme uličkou a zaparkovali přes ulici naproti
mojí kanceláři. „Takže mám za úkol najít něco, co by chudákovi
mrtvýmu Mickeymu Franklinovi ještě víc ublížilo.“
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„Mrtvýmu, ale rozhodně ne chudákovi,“ opravil mě Drew.
„Akorát z ní já a Wootton budeme tahat peníze.“
„Nepochybuju, že se budeš řídit veškerými standardy, které se

od tebe jakožto od justičního činitele očekávají.“
„Jak jsem řekl. Budou to peníze dohromady za nic. Ale co,

stejně nemám do čeho píchnout.“
„S tímhle se mi samozřejmě nesvěřila.“
„Samozřejmě. Ani bys jí to nedovolil.“
„Tady je její číslo.“ Podal mi vizitku.
Zastrčil jsem si ji do náprsní kapsy. „Tuhle příjemnou exkur-

zi,“ zeptal jsem se, „si můžu vyúčtovat taky?“
Drew se na mě podíval přes celou délku svého nosu a zavrtěl hla-

vou. „Lezou ti na mozek piliny,“ utrousil. „Ten chlap je milionář.“
Zkusil jsem vzít za kliku, vzdorovala. „Jedna drobnost, než se

rozloučíme. Nějaký tip, kde s tím začít?“
Drew se odmlčel. Potom řekl: „Já jsem jenom advokát. Jako jsi

kdysi býval i ty.“
„Pořád jsem,“ odpověděl jsem. „Tak nečekej zázraky.“
Bojoval jsem s klikou, marně. Opřel jsem se do dveří rame-

nem, povolily. Vypadl jsem na dláždění.
Vstal jsem a zamířil do kanceláře, abych zavolal Simone Bend-

stenový, odbornici na pročesávání veřejných zdrojů.
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„Pěkný auto, Jacku,“ řekl prodavač za pultem v krámku na rohu.
Viděl mě zaparkovat před obchodem, moc mu toho neuniklo.

„Moc pěkný, Georgi,“ souhlasil jsem, „ale není moje.“
Přikývl. Krám si otevřel v polovině padesátých let, kdy skoro

každý z předměstí jezdíval do práce tramvají a motorku měli je-
nom největší frajeři. Teď se to tam hemžilo saaby a bavoráky a za
to, co lidi platili za dělnický domek, by v padesátých letech poří-
dili celý blok.

„Kde máš tu svoji holku?“ zeptal se.
Vzpomněl jsem si, jak jsem tam tenkrát, kdysi dávno, přišel

s Claire Irishovou, která neměla v kohoutku víc než středně velký
hnědý pes, a zvedl ji do výšky.

„Claire, to je můj kamarád George,“ řekl jsem jí.
„Gorb,“ prohlásila.
„George,“ já na to.
„Gorb,“ zopakovala a chytila prst, který jí George podával.
A Gorb už mu zůstal.
„Pořád v Queenslandu.“
George pokýval hlavou. „Všichni se vracejí. Na prázdniny to tam

ujde, celkem v pohodě. Ale žít tam? To ne. Všechno tam štípe.“
Uslyšel jsem ten zvuk, nebezpečný mumlání, zvuky strkání,

klábosení a pošťuchování puberťáků vypuštěných na polední
pauzu.
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„Honem,“ pobízel jsem George. „Salátovou rolku.“
Vrátil jsem se do Lindina auta, zabořil se do kůže a sledoval,

jak budoucnost národa přepadla obchod. Letos měly holky delší
vlasy, zato mezi kluky vládla anarchie – vyholený, dlouhý, nage-
lovaný, odbarvený, obarvený.

Zaklepání na okýnko u spolujezdce, velká ruka. Odemknul
jsem dveře.

„Koukám, že jsme si kurevsky polepšili, co?“
Vrchní seržant Barry Tregear vlezl dovnitř, zaplnil auto a napl-

nil ho pachem sýrových a cibulových čipsů, cigaretovýho kouře
a kolínský Old Spice. Posunul si sedadlo a říhnul.

„Promiň,“ prohodil. „Brzkej oběd. Po zasraně brzký snídani.“
Vytáhnul cigaretu, strčil si ji do pusy a pár vteřin si poklepával

na všechny kapsy, ale nic nenašel.
„Do prdele,“ ulevil si. „Ten hajzl mi šlohnul zapalovač.“
Zmáčknul jsem zapalovač na palubní desce. Vmžiku se nažha-

vil a změnil barvu.
Barry ho použil a bez koukání vrátil na místo, strefil se přesně,

jeho ruka ani na okamžik nezaváhala.
„Zmrd z Dandenongu,“ povídá, „načapá starou in flagranti, ve

tři ráno, je úplně nepříčetnej. Ona je totálně sjetá v ložnici s ně-
kým jiným. Chlap z toho není šťastnej, odejde do kůlny, najde
sekeru na dříví.“

Díval jsem se, jak se omladina objímá, stylizovaně, ona se kolem
něj omotala a zároveň se jí podařilo odhrnout si vlasy z obličeje.

„Přestaň,“ zarazil jsem ho.
Barry si povzdechl, čímž přidal do směsi pachů v autě ještě

česnek. „Dvě děcka ve vedlejším pokoji. A medvídci, celá zasraná
místnost zarovnaná medvídkama. Všech velikostí. Na takový
sračky už jsem fakt starej.“

„Tak to ses měl držet čištění ulic od drog.“ 
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Zavrtěl hlavou a znovu si povzdechnul. „Ježíši, to byla bezvad-
ná fuška. Akorát chodit po městě a občas na ty zmrdy zavrčet.
Zdekujou se za roh, vymalováno. A teď musím snášet tyhle zasra-
ný puboše – nejspíš si myslej, že mají poslání od Boha.“

Objímající se puberťáci se rozmotali. Ona zamířila ke Gorbovi
a ten ji lehce plesknul konečky prstů přes miniaturní zadek. Oto-
čila se a věnovala mu pohled, který ho rozhodně nemohl odradit
od toho, aby to udělal znovu.

„Občas si říkám, že jsi úplně zapomněl, proč ses na tu práci
dal,“ poznamenal jsem. „Na tu palčivou touhu bojovat se zloči-
nem všude, kde ho najdeš.“

„Na pálení si vzpomenu vždycky, když čurám,“ opáčil. „Je tady
jedna ženská, přivezli ji z Novýho Jižního Walesu, kde dělávala
na dopravním, hlídkovala na dětských hřištích, nebo nějaký po-
dobný vysněný džob, nejspíš by nepoznala kriminálníka od zasra-
nýho kardinála. Je čistá, to je veškerá její kvalifikace. To by už
mohli rovnou udělat komisařku z Matky Terezy.“

„Ta je mrtvá,“ upozornil jsem ho, „ale kardinála by nejspíš po-
znala. Je to chlap ve fialových šatech, ne? Ve fialových? Co vlast-
ně tý ženský vyčítáš?“

Barry se na mě podíval a sežehnul dobrý centimetr cigarety.
„Všechno,“ odpověděl. „Ženským vyčítám všechno. Popojedem.
Případ Franklin.“

„Jo. Jazyk za zuby?“
„Netuším. Jazyk už skoro necítím a s ptákem to není o moc

lepší. Myslíš, že spolu jazyk s ptákem nějak souvisej?“
Nějakou dobu jsem pasivně kouřil a přemýšlel o tom.
„Určitě,“ povídám nakonec, „nějaká souvislost se najde. Franklin?“
Barry se na mě podíval, kouřil, mžoural. „Kamaráde, podle no-

výho režimu můžu dostat naplácáno za to, že se bavím s někým,
jako jsi ty.“ 
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„Žij nebezpečně. Ještě nebezpečnějc.“
Přední okno zasáhl proud dýmu, větráky ho rozehnaly po

autě. „No, Drew by se měl snažit o neúmyslný zabití,“ prohlásil.
„Snažit se a kurva doufat.“

„To podle mě nehodlá.“
Podíval se na mě. „Ne? Je to Mickova bejvalá matrace a říká se,

že si to prej ve stejný době rozdával i s její ségrou. Měla pistoli,
měla klíč, svědkyně ji viděla poblíž jeho bytu. A navíc nemá ni-
koho, kdo by jí potvrdil tu hovadinu, že byla doma v posteli
a četla si knížku. Slušnej případ, ne?“

„Samý nepřímý důkazy.“
„Tutovka, kámo. Naprostá tutovka.“
„Jak věrohodná je ta svědkyně?“
„Mám pocit, že ji znala. Viděla, jak se s nějakým chlapem hádá

kvůli parkování. Krucinál fagot, takový učitelky za mejch časů
nebejvaly.“

Podíval jsem se, o čem mluví. Vysoká žena s nakrátko ostříha-
nými vlasy a dlouhýma nohama se bavila s puberťáky poflakují-
cími se před Gorbovým krámem. Vtipkovali, ale na první pohled
se dalo poznat, že důstojník mluví s mužstvem.

„Ještěže tak,“ opáčil jsem. „Vidlácký kluky z Haye jako ty ten-
krát rozrajcovaly i reklamy na podprsenky ve Women’s Weekly.
A očumování, jak si to rozdávají domácí zvířata.“

„Reklama na podprdy mi dodneška napíná kalhoty,“ připustil
Barry. „Bohužel jenom trochu. A pak tu byly kalhotky.“

Déšť na předním okně, maličké kapičky.
„Krásná věc, dámský kalhotky,“ souhlasil jsem. „Takže žádný

pochybnosti?“
Barry dokouřil cigaretu, propálil se skoro až na filtr.
Nedalo se čekat, že by použil popelník. Zmáčknul jsem čudlík

a jeho okno sjelo. 
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Nedíval se, kam vajgl cvrnká. Klidně mohl přistát v projíždějí-
cím kočárku.

„Pochybnosti?“ zopakoval. „No, pochybnosti jsou o tom, jestli
ho oddělala sama, nebo ho nechala oddělat. Vidím to u ní stejně
jako s posraným lochem. Staráš se jenom o tři věci. Přijdeš zven-
čí, seženeš si pomoc, jdeš domů.“

„A Mickey? Povídá se o něm něco?“
Barry si zase povzdechnul a pokrčil mohutnými rameny. „Mick

a Massianiové, šest let spolu makali. Říká se, že měl hodně blízko
ke Steveovi.“

„Tady se nechytám.“
„Já taky ne, musím jít,“ prohlásil a poplácal mě po rameni.

„Koukám, žes zhubnul. Seš frajer. Zajdeme někdy na pivo, žádná
práce, jo?“ Vystoupil, zavřel za sebou dveře a pak strčil hlavu
zpátky do auta. „Ještě jedna věc. Ten tip. Kdo to nahlásil?“

Díval jsem se, jak odchází ke Gorbovu krámu, nohy ztuhlý od
věčnýho vysedávání v autech. Puberťáci před dveřmi si ho všimli
a rozestoupili se; najednou měli spoustu důvodů, proč se na něj
nedívat.
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Vyšel jsem z kanceláře a po svých překonal krátkou vzdálenost,
která mě dělila od červený cihlový zdi a promáčknutých, děra-
vých a zprohýbaných bočních dveří do Taubovy truhlářský dílny
v postranní uličce, jež ústila na Smith Street v Collingwoodu.
Sotva jsem je otevřel, dýchla na mě vůně klihu.

Díval jsem se přímo na nízkou lavici. Na ní ležela kostra stolu,
velká složitá konstrukce, široká, že by si na ni mohli vedle sebe
lehnout dva lidé, a dlouhá, že by oba mohli být basketbalisti. Ze
všech stran ho mačkaly ocelové svěrky, neměl boky, desku, dvířka
ani šuplíky, ale stejně jste poznali, že je to naprosto mimořádný
kus nábytku, pravděpodobně až moc dobrý pro člověka, který si
ho objednal. 

Nejspíš byl až moc dobrý pro každého, kdo za ním kdy used-
ne, a že jich bude nejmíň tucet, protože věci, které Charlie Taub
vyráběl, mohly přežít staletí.

Sám mistr stál za kostrou stolu a levou rukou přidržoval tří-
metrovou posuvnou svěrku. Někde pod obřími mozolnatými
prsty se skrývala klička.

„Tak,“ uvítal mě Charlie Taub.
„Tak,“ odpověděl jsem. „Přesně tak.“
„Kvádro?“ Povytáhnul obočí zaprášený jemnými pilinami.
„Šel jsem k soudu,“ vysvětlil jsem. „Kvůli klientovi.“ Byla to

do puntíku pravda.
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Charlie si vytáhnul z koutku pusy vyhaslý kubánský doutník
a zadíval se na něj. „Moc pěkný,“ poznamenal. „Dobrý. Taková
profese. Pokud ji máš, drž se jí. Starý chlap si pak může sehnat
slušnýho učedníka, co se bude chovat s patřičnou úctou.“

„Silnou holku,“ navrhl jsem mu. „Povídej.“
Zastrčil si vyhaslý doutník zpátky do pusy a mávnul medvědí

tlapou ke stolu. „Je to prkotina,“ prohlásil. „Musí se slepit dvaa-
třicet spojů. Kdo by s tím potřeboval pomoct?“

„Ty určitě ne. Neříkals, že máš dneska v plánu lepit.“
„Lepíš, když je čas lepit. Když jseš připravenej, řekneš, jde se

lepit. A jdeš lepit. Nenapíšeš dopis, nečekáš, až ti přijde odpo-
věď.“

„To dává smysl,“ připustil jsem.
Charlie zavrtěl hlavou a vrátil se k práci. Postavil jsem se mu za

záda a díval se, jak ke každýmu rohu kostry přikládá úhelníky –
měl tři, krátký, delší a dlouhý. Pokaždý se zaklonil a zkoumal,
jestli mezi ocelí a dřevem někde neprosvítá světlo. Klíh schne po-
malu a pomalu i tvrdne, dává čas upravit svěrky, postarat se o to,
aby žádná nekroutila rám a nevytlačovala nic ze správného úhlu.
Složitější kusy nábytku se lepily na etapy, ale nakonec bylo třeba
sestavit je, pak to chtělo spoustu zkušeností, aby výsledek ne-
skončil jako palivový dříví.

A zkušeností měl Charlie na rozdávání.
„Drž,“ zavelel.
Obešel jsem stůl a přidržel svěrku, aby při povolení nesklouzla.
„Dolů.“
Posunul jsem ji. Charlie sklonil hlavu a zadíval se podél úhelní-

ku. Nepotřeboval vodováhu. Měl ji zabudovanou v hlavě. Sklonil
jsem svou nezkalibrovanou hlavu. Viděl jsem akorát jedno starý
zamyšlený oko.

„Nahoru,“ přikázal. „Ein ganz klein wenig.“
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Posunul jsem svůj konec svěrky o pár milimetrů.
„Ja.“
Charlie utáhl svěrku, vyzkoušel úhel úhelníkem a zabručel.
A takhle pokračoval, úhel za úhlem, svěrku za svěrkou. Když

byl Charlie spokojený a oba jsme se narovnali, přejel jsem rukou
po vzpěře.

„Pěkně ohoblovaná,“ řekl jsem.
Na stole jsem měl přidělenou nekvalifikovanou práci: na ctihod-

ný německý cirkulárce jsem nařezal jako troud vyschlý jasanový
prkna a ručně je ohobloval sedmdesáticentimetrovým hoblíkem
Stanley s povrchem hladkým jako tabule skla a používáním
oblýskaným do barvy zašlého stříbra.

Charlie se díval na kostru stolu a mnul si ruce. Odfrknul si.
„Hoblovat se naučí i opice,“ utrousil.

„To vysvětluje můj plat,“ poznamenal jsem. „Už máš pro dne-
šek hotovo?“

Otázka s nádechem naděje.
Absolvovali jsme závěrečný rituál. Já zametal a utíral prach

a Charlie se šel převléct z lepidlem vyztužených montérek do kal-
hot a stylového zeleného saka s velkými klopami z roku 1962.
Potom začal kmitat po dílně, vracel nářadí do polic, přerovnával
věci na poncích, poklepával na stroje, zkoušel vodicí lišty, vysou-
val a zasouval kotouče, očistil je naolejovaným hadrem, vyhodil
hadr do kýblu.

Vyndal jsem ho ven a našel tam pár dalších olejem naimpreg-
novaných kusů látky, včetně masivních slipů. Charlie byl pře-
svědčený, že jedině bavlněné oblečení nošené přímo na těle může
dát věcem ten správný lesk. Nastrkal jsem naolejované hadry do
igelitového pytle, vymáčknul z něj vzduch, zavázal ho, odnesl
ven, přešel jsem ulici a hodil ho do popelnice u dveří do takzvané-
ho studia Kelvina McCoye, jež kdysi bývalo úctyhodnou textilní
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fabrikou. Pořád tu byla šance, že se hadry v noci samovznítí, tak-
hle ale aspoň nepodpálí největší sbírku vyschlýho truhlářskýho
řeziva v celý Austrálii, nezdevastují nenahraditelný stroje včetně
těch, který vyrobili třeba padesát let mrtví mistři, a nezničí dvě-
ma lidem život. Místo toho mohl výbušný pytel podpálit McCo-
yovo doupě podvodů a smilstva a očistit Zemi od největší sbírky
bezcenných, nevkusných a esteticky urážlivých předmětů od dob
Warholovy pop-artový fabriky.

Uspokojený možností prokázat národu cennou službu jsem se
vrátil do Taubovy truhlárny a zapracoval na tom, abych Charlie-
ho vytáhl ven.

K Pruskýmu princovi jsme šli starými uličkami, který ještě víc
zužoval padající soumrak.

„To dítě,“ řekl Charlie, ale nedíval se na mě. Oči zavrtaný do
země, zlehka se dotknul mojí paže, jemný popleskání od grizzly-
ho. „Nikdo mi to neřekl.“

Byl to měsíc, co moje dcera v pozdní fázi těhotenství potratila.
Otec dítěte se plavil zrovna na moři a vracel se domů, rybářská loď
Vikinga Erika prchala před tropickým cyklónem. Claire ovšem ne-
byla sama. Byla u ní její matka, moje první žena Frances. Pár tele-
fonáty by zvládla zorganizovat invazi do Iráku. Zavolala Claiřinu
nevlastnímu otci, růžovýmu Richardu Wigginsovi, chirurgovi zbo-
hatlíků. Zavolala taky Claiřině tetě, mojí nespolehlivý sestře Rose.
Oba při první příležitosti odletěli do tropickýho Queenslandu.

Claiřinu otci nezavolala.
Zavolal mi Viking Eric. Do nemocnice dorazil pár minut po-

tom, co jeho bouří bičovaná bárka přistála. Krátce nato u Claiřiny
postele vytočil mý číslo. Mluvil jsem s ní, řekl, co se dalo říct. Nic.

Neodletěl jsem do Queenslandu. Rosa se vrátila a tvrdila, že si
myslela, že mi Frances zavolala. Řekl jsem, že na tom nesejde, což
byla lež. Frances mi zavolala a vysvětlovala, že na mě v celým tom
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zmatku zapomněla a že ji to děsně mrzí. Ale že bych nejspíš stej-
ně nepřiletěl.

Chvíli jsem nic neříkal. Advokátní praxe člověka naučí chovat
se zdrženlivě, ovládat emoce, za všech okolností se mírnit.

Pak jsem zavrčel: „Nejradši bych tě zabil, ty laciná svině.“ Po-
kusil jsem se tomu projevu nesouhlasu dodat šťávu třísknutím te-
lefonem.

Ale cvaknutí je prostě jenom cvaknutí.
Teď jsem Charliemu řekl: „Možná někdo usoudil, že jsem ještě

moc mladý na to, abych byl děda.“
„Otcovství,“ oznámil mi a veškerá účast z jeho hlasu zmizela.

„Někteří muži se na to vůbec nehodí.“
Zamyslel jsem se nad tím, zdaleka ne poprvý. „No, bylo to je-

nom jednou,“ řekl jsem na svou obhajobu. „Každý má právo vy-
zkoušet si to.“

Už jsme měli Prince na dohled. Úplně se setmělo, stará hospo-
da vrhala na nerovný chodník uklidňující žluté světlo. Mýmu tá-
tovi a dědovi se takový pohled mohl naskytnout, jedině když se
ohlédli po tom, co je z Prince po zavíračce vyhodili, s močáky
zbytnělými tolika pivy, kolik jich jen stihli vypít mezi padla
v práci a zavíračkou v šest odpoledne.

Charlie se ramenem opřel do dveří a vešli jsme dovnitř. Vysedá-
val tam sotva tucet hostů. U Prince nebývalo narváno od chvíle,
kdy internetová lavina pohřbila všechny ty vyholený webový vizio-
náře a jejich programátorský otroky, co si hospodu jednu dobu
adoptovali. Od baru v rohu se k nám naráz otočily tři hlavy jako
cirkusoví klauni, brady zvednuté, pusy pootevřené, aby jim do
nich někdo hodil míček. Fitzroyský dorost byl na svých místech.

Charlie jim mávnul na pozdrav a jako žíznivý pes, který právě
zvětřil vodu, zamířil rovnou ke stolu na bowls, kde na něj už če-
kali dva hráči.

29



Hospodskýho Stana jsem nikde neviděl. Nejspíš v zázemí po-
máhal své rozkošné manželce Liz rozmrazovat v mikrovlnce něja-
kou vysušenou dobrotu pro zákazníky. Pokud ano, brzy nevy-
hnutelně uslyšíme zvukový doprovod: tříštící se sklo, padající
těžké předměty, hekání, pak jekot a skučení. Ve vypjatých situa-
cích Stan ječel a potom skučel, přesně v tomto pořadí: nejdřív to
horší, pak to zlý.

Připojil jsem se k dorostencům, nohu opřel o mosaznou štang-
li, loket o bar. Jeho povrch zdobil bezpočet kroužků od pivních
sklenic, zaoblenou hranu ožehly na tisíci místech cigarety, jež si
někdo odložil, když na pár vteřin potřeboval obě ruce k vysvětle-
ní něčeho důležitýho.

„Jacku,“ pronesl Norm O’Neill. Nepodíval se na mě, poctil
mě jen svým plným profilem. Na obrovitém nose mu seděly vel-
ké brýle nesoucí následky toho, že je v dílně používal místo brýlí
ochranných. „Dlouho ses neukázal.“

„Snažím se pivo omezit,“ odpověděl jsem.
Všichni se na mě se zájmem podívali.
„Pivo dělá zdravý tělo,“ oznámil mi Wilbur Ong, pokýval hla-

vou a působil při tom poněkud mysticky. „Dělali testy, ze kterých
jim to vyšlo.“

„Jaký testy?“ chtěl vědět Eric Tanner, jenž stál až úplně u zdi.
„Co testovali?“

„Lidský tělo,“ prohlásil Wilbur a dál přikyvoval jako mudrc.
„Mně teda pivo nic dobrýho nedalo,“ poznamenal Norm. „To

zeťák je čistej jak padlej sníh, ale v jednom kuse zdravotně na
huntě, neřád jeden.“

„Odkud tu blbost s testama máš?“ zeptal se Eric Wilbura. „Od
zubaře?“

Wilburův vnuk se stal oblíbeným zubařem bohatých. Na Col-
lins Street provozoval hned tři ordinace – jednu na čekání, jednu
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na opíchnutí, jednu na krátký pošťourání. Tou dobou už nejspíš
umrtvil všechny významnější dásně ve městě.

„Četl jsem to,“ bránil se Wilbur. „Někde. Už nevím kde.“
„Pivo dělá pěknou paseku s pamětí, to ti povím,“ ozval se zno-

vu Eric.
„Když už je řeč o paměti,“ přidal se Norm. „Jacku, chlapče,

měli bychom znova promyslet tu záležitost se Saints.“
To prohlášení mi náladu zrovna nezvedlo. Přesvědčil jsem do-

rost, aby se vrátil z exilu, do něhož se uchýlil poté, co fitzroyský
fotbalový klub popravili a jeho hrdou rozedranou vlajku prodali
do Brisbane. Přivedl jsem ty stařičký fandy Lvů do tábora fanouš-
ků fotbalovýho klubu St Kilda, což se ukázalo jako snad ještě na-
máhavější úkol než přestěhovat Falaše do Izraele. Myslel jsem to
dobře. Myslel jsem, že dělám dobrou věc.

„Ano?“ zeptal jsem se opatrně.
„Ano,“ potvrdil Norm. „Mám dojem, že ti fandové Saints klu-

ky málo podporují. Jsou moc kritický.“
„Můžete jim jít příkladem,“ navrhnul jsem a ohromně se mi

ulevilo. „Jste přece proslulí náklonností k těm, co věčně prohrá-
vají. Kde je Stan?“

Něco těžkýho narazilo do lítaček mezi barem a kuchyní napro-
ti nám. Chvíle ticha, potom zvuky, jako by někoho škrtili, zvuk
posledního, bolestivýho nadechnutí.

Podívali jsme se po sobě a čekali. V kuchyni zavládlo ticho.
Norm bouchnul dlaní do barpultu, třikrát. „Stanley, je tady

sháňka po obsluze,“ zahulákal. „Zákazníci ti umíraj žízní.“
Dveře do kanceláře se otevřely a z nich se vynořil Stan, dla-

ní si přejížděl po prasečích štětinách na temeni. Měl jsem do-
jem, že vidím zarudlý flek na jeho růžový tváři, rodící se mod-
řinu, která do zavíračky zmodrá a do ranního holení pěkně
ztmavne.
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„Nemusíte hned dělat takovej virvál,“ vyhrknul zadýchaně.
„Jednu rundu, buď tak laskav, pane domácí,“ objednal jsem.
Stan se pustil do práce, ale neustále se přes rameno ohlížel na

lítačky. Když před nás postavil sklenice, nadhodil jsem: „Manžel-
ská idylka v zákulisí?“

Položil obě ruce na bar, naklonil se ke mně a chtěl něco říct.
„Stanleeeey!“
Ve dveřích stála Liz. „Tvůj otec,“ sdělila mu tónem, jakým by

pravděpodobně kněz ohlašoval pubertální dceři, že dorazil její
čtyřiačtyřicetiletý motorkářský přítel.

Stan se rychle odporoučel. Za minutu se vrátil. „Chce mluvit
s tebou,“ oznámil mi a netvářil se vůbec nadšeně.

Já nebyl o nic nadšenější. Stanův táta Morris vládl Princi pěta-
čtyřicet let, než ho manželka přiměla odjet na důchod do Queens-
landu. Teď dřepěl v prosluněný vile, nenáviděl to tam a třásl se
strachy o své melbournské majetky. Já Morrise zastupoval při
jednání s nájemníky, a kdybych si za všechny ty roky účtoval ob-
vyklý taxy, nic by mi nescházelo.

Kancelář v Princi se od mojí poslední návštěvy nijak nezměni-
la. Pořád se řídila kalendářem z Rogersonovy lékárny z roku
1979. Obešel jsem stůl do výklenku, kde na štosech zaprášených
novin ležel telefon. V ten moment jsem si všimnul změny: na
kartotéce stála malá televize. Zapnutá, bez zvuku.

„Morrisi.“
„Jacku, chlapče můj, hele, co se tam dole děje?“
„Nic. Už jsi podepsal Enziovi nájemní smlouvu?“
„Jasně, jasně, o to nejde. Věřím ti, že je spolehlivý, teda ne že

bych ti nevěřil vždycky, aby sis to špatně nevyložil. Jacku, o to
teď nejde.“

„Morrisi, co pro tebe můžu udělat?“ pobídl jsem ho. „Jsem
unavený.“
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„Co se děje se Stanleym? Sklapni, Zeldo, telefonuju. Promiň,
Jacku. Volá mi každý den. Hospodu dostane, tak proč tolik po-
spíchá?“

„Možná chce dělat něco jinýho, třeba už ho unavuje dělat hos-
podskýho. Co já vím?“

„Něco jinýho? Co jinýho? Ten pablb nic jinýho neumí. Vždyť
doteď neumí pořádně dělat ani toho hospodskýho. Myslím, že se
vrátím a převezmu to.“

„Morrisi, já se ho zeptám. Zavolám zítra.“
„Zjisti to, Jacku. Něco se tam děje. To ta jeho ženská, jestli

chceš znát můj názor. Varoval jsem ho před ní.“
„Dobrou noc, Morrisi. Pošli tu nájemní smlouvu.“
V televizi stála Sara Longmoreová před budovou soudu. Na

obrazovce vypadala ještě mladší. Zvedl jsem se a zesílil zvuk.
V záběru se objevil Drew, vypadal jako pilíř práva. „V tuto chvíli
nemám žádný komentář,“ řekl.

Sotva jsem se stačil vrátit na svý místo u baru, zhmotnil se na-
proti mně Stan.

„Jsem v koncích, Jacku,“ spustil potichu. „Říká, že jestli ho ne-
donutím podepsat to hned, sebere se a odejde.“

Napadlo mě, že někteří lidi nepoznají jedinečnou příležitost,
ani pokud zazní jako polnice Posledního soudu.

„Odejde?“ zeptal jsem se. „Kam by šla?“
Stan střelil očima po dorostu, ale chlapi neposlouchali. Vášni-

vě diskutovali o účinnosti léků, který jim předepisovali doktoři.
Zaznamenal jsem jistou negativitu.

„Začala jezdit na návštěvy k sestře do Castlemaine,“ vysvětlil
Stan. „Vůbec se k ní neznala, dokud nebyla na svatbě. Svojí nete-
ře. Od tý doby je u ní imrvére, přespává tam.“

„Sourozenci se často v pozdějších letech sblíží,“ poučil jsem
ho, ačkoliv osobně jsem o tom nevěděl ani zbla.
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Stan zavrtěl hlavou. „O sestře vůbec nemluví. Koukni, Jacku,
vždycky je samý úsměv, než odjede, dokonce mi dá pusu, což je
novinka, to ti povím. Vrátí se a je jak zasranej had, agresivní,
útočná, že se skoro neopovážím otevřít pusu.“

„A za tím vidíš co?“
Zlehka se jedním prstem dotknul zarudlý tváře, na níž už se

začínala rýsovat podlitina. „Co bys asi tak řekl, kámo.“
Nebyla to otázka.
„Dneska se vrátila, co?“
Vážný přikývnutí.
„A ty bys chtěl mít klid a stát se majitelem hospody?“
„No jo, no.“ Další přikyvování.
Naklonil jsem se k němu. Byli jsme si blíž než kdykoliv před-

tím. „Stanley,“ povídám mu. „Představ si tohle: Morris to pode-
píše a převede Prince na tebe. Druhý den se Liz sebere a odejde.
Požádá o rozvod. Investovala do tohohle podniku dvacet let
potu. Budeš muset hospodu prodat a půlku jí dát.“

Stan vytřeštil oči a pak je přimhouřil. Zavrtěl hlavou a usmál
se, nebyl na něj nejveselejší pohled.

„Na to zapomeň,“ prohlásil. „Jestli odejde, nedostane ani hovno.“
Ochutnal jsem pivo. Na poměry Prince ušlo. Obvykle by ne-

prošlo žádným testem a byla z něj cítit pachuť něčeho, co už
dlouho žilo v trubkách.

„Ani hovno,“ zopakoval Stan a upřeným pohledem se mě sna-
žil přimět, abych s ním souhlasil. „To je jasný, ne? Vina jde za ní.
Věř mi, seženu důkazy.“

„Stane,“ krotil jsem ho, „kde žiješ? Tyhle věci vyšly z módy
před dvaceti lety. Nesejde na tom, jestli seženeš fotky Liz s Ric-
kem a jeho Crazy Cuban Castanet Caballeros, se všemi osmi,
kromě sombrér kompletně nahými.“

„Tolik jich není,“ namítnul. „Víš to jistě?“
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Eric Tanner mi poklepal na rameno, aniž by přestal mluvit na
ostatní členy dorostu.

„Kašlete na zasraný doktory,“ prohlásil. „Co ti o tom vědí? Mi-
zerný prášky. Leda tak mizerný cucavý bonbony. Placento efekt.
Slyšels o tom, Wilbure? Vědeckej termit. Zeptej se svýho zubaře,
ten ti to poví. Já říkám, že každej má určitej danej čas.“

Otočil se ke mně. „Hele, Jacku, půjdem se tudle sobotu podí-
vat, jak Blue Boys dostanou výprask? V cirkusu?“

„Na to dej krk,“ opáčil jsem. „Ale jak o tom tak přemýšlím,
radši vsaď něco, co má nějakou cenu.“
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Sara Longmoreová měla ateliér v Kensingtonu, na drsnějším
okraji nedaleko Dynonskýho nákladovýho nádraží v rozbitý a vy-
mlácený jednosměrce s nezpevněnými krajnicemi, na nichž bojo-
val o přežití plevel.

Těsně před šestimetrovou zdí z vlnitýho plechu jsem zahnul na
malý škvárový dvorek. Oprýskaným předkem k baráku – částeč-
ně z cihel, částečně z tvárnic, částečně ze zrezlýho plechu – tam
stál žlutý pick-up Ford, který už měl nejlepší léta za sebou. Za-
parkoval jsem lark vedle něj, vypnul stěrače a poslouchal předení
motoru. Nedávno prošel olejovitýma a drahýma rukama Kevina
Trapagy, fanatickýho milovníka studebakerů, takže vydával nád-
herný předení vé osmičkový kočky. Věděl jsem, že to nevydrží
dlouho, proto jsem si musel každý okamžik vychutnat. Pak můžu
zase jezdit Lindinou alfou.

Zdráhavě jsem zhasnul motor a vystoupil. Venku bylo chlad-
no, mokro a hlučno. Slyšel jsem projíždějící vlaky, který zněly,
jako když se odněkud z výšky sype spousta oceli, pravidelný bušení
jakýhosi lisu a zevnitř budovy táhlý kovový skřípění. Dovnitř se
vcházelo posuvnými dveřmi v ocelovým rámu. Opřel jsem se do
nich a silně zatlačil. Překvapilo mě, jak lehce se odsunuly.

Vstoupil jsem do obrovskýho, spoře osvětlenýho prostoru se
stropem někde v deseti metrech. Z dřevěných trámů visely zhasnu-
tý zářivky a podlahu tvořila pestrá mozaika odlišných povrchů –
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tu olejem pocákaný beton, tam nerovné cihly, jinde popraskané
dlaždice a velký vybledlý a flekatý dřevěný obdélník, nejspíš za-
krývající montážní jámu.

Všude kolem stály předměty, svařené železné tvary, lidské, je-
nom větší, tak na jeden a půl člověka. V šerým koutě napravo
jsem zahlídnul něco, co vypadalo na skupinku čarodějnic kolem
tvaru podobnýho kotli. A z tý napodobeniny kotle něco čouhalo.
Sele? Dítě?

Vedle nich stály dvě postavy, který jsem měl zprvu za boxery,
statný ocelový figury těsně u sebe, náznak levýho háku namíře-
nýho na odvracející se hlavu. Jakmile jsem ale popošel dál do
haly, všimnul jsem si, že jedna z postav je nejpíš svázaná a druhý
něco trčí z ruky. Klidně mohla tý svázaný stínat hlavu.

Pohled doleva odhalil smečku psů, šest nebo i víc, na něco
útočili, lezli po sobě, jak se k tomu zuřivě snažili dostat. Ale pak
jsem si všimnul, že mají stehna, lýtka, kotníky a chodidla. Podo-
bali se spíš lidem na všech čtyřech, lidem s protáhlými psími hla-
vami, a po něčem se lačně sápali.

Kdo si takový výtvory kupoval? Kam si je asi tak moh dát?
Kovový skřípění se ozývalo z osvětlený části za hromadou že-

leznýho šrotu, kterou tvořily dvě karoserie a hromada dveří z aut,
velký vykuchaný motor, nejspíš litografický tiskařský lis, odstřiž-
ky ocelovýho a hliníkovýho plechu a mikádo z rezavých ocelo-
vých tyčí.

Obešel jsem haldu.
Ve volným prostoru, v jezírku jasnýho světla, tam na někom

mnohem větším, kdo ležel s rukama rozpřaženýma tváří k zemi
a nechával se rozbrušovačkou škrábat na hlavě, klečela postava ve
špinavých montérkách.

O krok jsem couvnul a celou scénu dál pozoroval dírou po
dveřích v karoserii. Se zlověstným, lehce zvrhlým očekáváním
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jsem sledoval, jak se dotyčná osoba ohání nástrojem, který jí za-
sypává ochranný oblečení deštěm jisker. Stačila nepatrná ne-
obratnost, aby se ozvalo zakvílení drcený kosti a do vzduchu se
vznesl nádherný gejzír teplý krve.

Žádná neobratnost se ale nekonala. Jiskry odletovaly ze želez-
ný přilby padlýho rytíře, dokud dělník nezvedl rozbrušovačku
oběma rukama nad hlavu – jako kvílející symbol, že protivníka
pokořil.

Ticho.
Vystoupil jsem zpoza vraku auta a dělník mě uviděl. Od

ochrannýho štítu žlutý helmy se odrážela záře reflektoru na troj-
nožce.

„Hledám Saru Longmoreovou,“ řekl jsem.
Osoba vstala, zvedla si ochranný štít a za konečky prstů si stá-

hla rukavice. Potom si oběma rukama prohrábla vlasy.
„Jack Irish?“
„Ano.“
„Dík, že jste přišel.“
Sara Longmoreová nebyla nalíčená, nakrátko ostříhaný vlasy jí

trčely do všech stran, obličej měla špinavý, umazaný, obočí zježe-
ný. Vůbec se nepodobala tý ženský v tmavým kostýmu od soudu.
Napadlo mě, že takhle jí to sluší víc.

„Navrhla jsem Andrewovi, že za vámi zajdu,“ oznámila mi,
„ale on mi vysvětlil, že takhle se to nedělá.“

Její přízvuk jsem nedokázal zařadit, ani australský, ani anglická
vyšší třída.

„Drew je expert na to, jak se co dělá,“ opáčil jsem. „Tady je to
ostatně zajímavější než u mě.“

„Kolik je hodin? Úplně jsem ztratila pojem o čase.“
Zatáhla za zip, který jí šikmo přetínal hruď, čímž odhalila, že

má pod montérkami černý tričko.
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„Něco málo po čtvrtý.“
„Čas na pivo. Mám i čaj, kafe a vodu.“
Pivo bych si dal. Často jsem si říkal, že by se skvěle hodilo

k müsli, a pak by bodlo dát si hned další, aby se den pěkně rozjel
a svět si udržel nějakou rovnováhu.

„Pivo, díky,“ řekl jsem.
„Mám ho v kůlně.“
Šel jsem za ní kolem ležící ukřižovaný postavy do přístěnku v zad-

ní části budovy, do takovýho domku v domě, hrubý stavby z vlákno-
cementových desek s oknem a komínovou trubkou trčící ze střechy.
Nejspíš to bývala budka dílenskýho mistra. Její výbavu představovala
kamna na dřevo, kuchyňský stůl s umakartovou deskou a na něm
elektrická pánev a topinkovač, dvě kuchyňský židle a dvě křesla v pa-
desátkovým švédským stylu. V rohu stála malá lednice, nová.

„Není vychlazený,“ varovala mě. „Nevadí?“
„V pohodě.“
„Žila jsem v Berlíně,“ poznamenala. Vzala z police dvě hnědý

láhve, postavila je na stůl a otevřela švýcarským nožem, který ši-
kovně ležel opodál. „Moji spolubydlící pili pivo v jednom kuse.
Ráno, v poledne i večer. Člověk tomu přijde na chuť. Teplému
německému pivu.“

Podala mi láhev. Dresdner Pils. Napil jsem se. Hnědá chuť, lé-
čivá.

„Tak,“ povídá, „sedněte si.“
Sedli jsme si do křesel, moc nízkých, takže nám trčela kolena,

ale aspoň jsme si mohli pití položit na opěradla.
„Andrew říkal, že jste advokát, co dělá i jiné věci,“ začala. „Hle-

dáte lidi, svědky, něco takového. To je u advokáta zvláštní, ne?“
Sara Longmoreová se na vás dívala očima dítěte. Měl jsem po-

cit, že by mohla říct cokoliv: Můj táta říká, že jsi debil. Máma
říká, proč tě mám pořád za zadkem?

40



„To je na dlouho,“ odpověděl jsem. „Můžu vás trochu vyzpo-
vídat?“

„Řeknu, až toho na mě bude moc.“
„Nevina. To je konečný?“
V ten moment měla láhev u pusy, sklo jí mačkalo rty. Sklonila ji.
„Pane Irishi,“ prohlásila, „tenhle týden už jsem těch sraček sly-

šela až dost. Můžete odejít.“
Přikývnul jsem. „Nevinní by vždy měli deklarovat svou nevi-

nu. Vražedná zbraň.“
Na dlouhou dobu zavřela oči, pak zavrtěla hlavou a otevřela je.

„Mickey mi ji dal. Zažila jsem vloupání a další divné věci. Bál se
o mě. Já ten zasraný krám nechtěla.“

„Můžu se zeptat, jakou povahu měl váš vztah s Mickeym?“
„Sexuální,“ odpověděla. „Copak jsou i jiné?“
„Patrně ano. Víte něco o jeho záležitostech?“
Sara povytáhla obočí.
„O jeho obchodních záležitostech?“
Zavrtěla hlavou. „Ne, moc ne.“
Asi bych si na chuť dresdneru zvyknul. Nevybombardoval jim

náhodou Bombarďák Harris a jeho pubertální letci pivovar, takže
pak pivo teklo hořícími ulicemi a se syčením se měnilo v páru?

Tentokrát už se napila, pořádně si lokla, zahučela v ní dobrá tře-
tina láhve. „To píše,“ poznamenala. Vstala a došla k černý kožený
bundě přehozený přes opěradlo židle, šátrala po kapsách, dokud
nenašla balíček cigaret. Camelky. „Zase jsem začala,“ prozradila mi
a strhla z krabičky celofán. „Na nekuřáka v tý odporný vyšetřovací
vazbě nenarazíte, to vám povím. Tři roky jsem nekouřila. Dáte si?“

Zavrtěl jsem hlavou. Neměl jsem na cigaretu chuť, jediná dá-
vala tak málo, že jsem hned dostával nutkání zapálit si další. Ale
vždycky mě to sklíčilo, tohle sebeodpírání, protože mi to připo-
mnělo doby dávno minulý.
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Na stole ležel plastový zapalovač. Zapálila si, potáhla. Vtáhla
tváře, vyfoukla kouř.

„Vztah s Mickeym skončil kvůli vaší sestře?“
Zaklonila hlavu a trpce se usmála. „Ne. Přestal mě bavit. Už

s ním vůbec nebyla legrace. Mizerný nálady, neustále napůl ožralý.“
Odklepla popel na zem. „A určitě vás bude zajímat, že i sex šel do
háje.“

„I takové zdánlivě banální detaily můžou pomoct,“ připustil
jsem. „Prý se to překrývalo.“

„Co se překrývalo?“
„Mickey se v jednu dobu stýkal s vámi oběma.“
„Jako že s námi šoustal?“
„Ano.“
„To je pro mě novinka, ale nepřekvapuje mě to.“
Odvrátil jsem hlavu a ona si sedla a poznamenala: „Čiší z vás ne-

věřícnost. Kdybych na to tehdy přišla, neudivilo by mě to. Sophie
chce všechno, co mám já, a Mickey chtěl jednoduše všechno. Do-
kud to nezískal. Pak to pro něj ztratilo veškerou cenu.“

„Jak jste se seznámili?“
„Na výstavě před osmnácti měsíci. Druhý den po ní mi zavo-

lal.“
„Jak dlouho to trvalo?“
„Zabalila jsem to před třemi měsíci.“
„Zmínil se někdy o tom, že mu hrozí nebezpečí?“
„Ne. Neumím si představit, že by Mickey něco takového řekl.“
„Máte pocit, že v nebezpečí mohl být?“
Podívala se na svoje krátký nehty. „Ne. Tedy, jeho řidič vždyc-

ky seděl u vedlejšího stolu. To je všechno.“
„Jedl?“
„Kdo? Řidič?“
„Ano.“
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„Zeleninu. Jedl jenom zeleninu.“ Usmála se.
V budce byla zima. Dílovedoucí by si pěkně zatopil v kamnech,

měl by tam příjemně teplo, špinavý okno by se úplně opotilo.
„Prodáváte svoje díla?“ zeptal jsem se.
Sara naklonila hlavu a svěsila koutky v rádoby přísný grimase.

„Jestli je nabízím k prodeji? Ne. Obvykle pracuju na objednávku.
Připadají vám vyzývavá?“

Loknul jsem si piva. „Vyzývavost z nich úplně sálá.“
Zvedla cigaretu a zadívala se na její žhnoucí konec. „Dobře,“

pronesla. „Tak to jsem se vším tím zasraným řezáním, svářením
a broušením úplně neztrácela čas.“

Vzpomněl jsem si na Charlieho Tauba. Určitě by řekl, že
všechno to řezání, sváření a broušení byla naprostá ztráta lidský
energie.

„Andrew bude muset zásadním způsobem zpochybnit argu-
mentaci obžaloby,“ oznámil jsem jí. „Potřeboval by pokud mož-
no předložit alternativní vysvětlení Mickeyho vraždy. To je to
nejtěžší.“

Přikývla. „Pokud budu moct, pomůžu, Ježíš, věřte mi, že po-
můžu.“

„Mají svědkyni, která vás ten večer prý viděla poblíž Mickeyho
bytu.“

„To není možné. Možná viděla někoho, koho považovala za mě.“
„Bude tvrdit, že vás viděla při jiný příležitosti, když jste se há-

dala s nějakým mužem kvůli parkování.“
Sara se zamračila, dotkla se svých rtů.
„Stalo se něco takovýho?“
„Ano. Před několika měsíci. Ten hajzl mi zabral parkovací mís-

to. Zrovna jsem do něj couvala. Rozčílila jsem se, vystoupila
z auta a řekla mu, ať kouká vypadnout. Nenechala jsem ho vy-
stoupit. Nakonec se lekl a vycouval.“
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„K tomu se budeme muset vrátit, to není dobrý,“ upozornil
jsem ji. „Povězte mi něco o tý modřině.“

„O čem?“
Sara zvedla bradu, potáhla z cigarety, dívala se do stropu a tím

odhalila krk, dlouhou bledou šíji s vystouplými šlachami a vidi-
telně tmavou skvrnou na pravý straně.

„Budou tvrdit, že vám to udělal Mickey.“
Seděli jsme v nízkých švédských křeslech, dívali se na sebe

a poslouchali zvuky vnějšího světa, tlumený vzdáleností a odstí-
něný překážkami, ale stále drsný a zvonivý.

Cigareta dohořela. Vstala, došla ke kamnům, otevřela dvířka
a hodila vajgl dovnitř.

„Často se mi dělají modřiny,“ odpověděla.
Chvíli nic neříkala, napila se piva. 
Zvenčí k nám dolehl nový zvuk, siréna, přerušovaná, osamělý

kvílení. Sara se otočila.
„Minulou středu jsem vykládala nějaké věci z pick-upu. Část

mi sjela a praštila mě do krku.“
Rozepnula si montérky a stáhla je z pravýho ramena, aby mi

ukázala podpaží. Na vnitřní straně pravýho předloktí měla levan-
dulovou šmouhu. 

„Snadno se mi dělají modřiny. Tohle mám od toho, jak jsem se
včera praštila o kus železa. Skoro jsem to necítila.“

Siréna utichla. Ostatní zvuky taky zmizely, jako kdyby to
truchlivý kvílení bylo signálem ke klidu.

„Od soudu jste jela sem?“ vyptával jsem se.
„Nedovolím, aby mi to zasraný, neskutečně odporný svinstvo

ukradlo život. Kdybych nezačala zase normálně fungovat, zbláz-
nila bych se.“

„Andrew bude chtít, abyste svědčila,“ řekl jsem. „Bylo by dob-
rý, aby věděl všechno, co by vám mohlo přitížit.“
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Sara sklonila hlavu, zabořila se do křesla, nohy od sebe, láhev
Dresdner Pilsu v obou rukách. Všimnul jsem si, jak se jí maličko
nakrabatila kůže mezi očima.

„Nejsem svatá,“ spustila. „Mám záznam za držení drog. Jenom
tráva. Andrew mě zastupoval. Myslím, že si to ani nepamatuje.“

„Žádný překvapení, to mají advokáti obhajoby nejradši,“ vy-
světlil jsem jí. „Drew by byl nerad, kdybyste si při křížovým vý-
slechu najednou na něco vzpomněla.“

„Jako na co?“
„Extrémním příkladem by byla podobná smrt někoho jinýho

vám blízkýho.“
Sara zavřela oči a zavrtěla hlavou, pomalu, jako by ji něco bo-

lelo. „Ne,“ řekla. „Ne.“
„Říkala jste, že se k vám někdo vloupal. Kde k tomu došlo?“
Otevřela oči. Měly světle hnědou barvu. „Tam, kde bydlím.

V otcově domě v St Kildě. Myslím, že vloupání není správné slo-
vo. Nikdo se nikam nevloupal.“

Sbohem, německý pivo. Vypil jsem posledních pár doušků
a postavil láhev na stůl.

„Nejdřív to bylo pár divných věcí.“
Poposedla si, zakroutila hlavou. „Asi před šesti týdny jsem si všimla

jedné ženy a potom ji viděla znovu, celkem třikrát za deset dní. Pokaž-
dé byla úplně jinak oblečená. Její vlasy vždycky vypadaly odlišně.“

„Snažila se s vámi navázat kontakt?“
„Ne, nebyl to stalking. Poprvé se opírala o auto a mluvila s ně-

kým uvnitř, následně telefonovala mobilem a potřetí seděla v autě
naproti přes ulici od tělocvičny. Nikdy se na mě nepodívala.“

Ze sezení v nízkým křesle mě bolela bederní páteř. Že by to
byla příčina severský melancholie?

„St Kilda,“ prohlásil jsem. „Slyšel jsem, že se tam žije jako na
vesnici. Přátelský šlapky jsou kdykoliv připravený přiložit ruku
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k dílu, mlíkař s sebou pro naléhavý případy vozí koks. Člověk by
čekal, že tam uvidí pořád ty samý lidi, ne?“

Usmála se, ale ne celým obličejem. „Narazila jsem dokonce
i na přátelského šmíráka ze sousedství. Od té doby jsem tu ženu
každopádně neviděla.“

„Po tom, co jste o ní řekla Mickeymu?“
„Cože?“
Z betonový podlahy stoupal chlad. Už dosáhnul výšky mých

ochablých lýtek, míň ochablých od doby, co jsem začal běhat, ale
pořád to nebyla lýtka mladýho tenisty.

„Už jste ji neviděla po tom, co jste o ní řekla Mickeymu?“
„Já Mickeymu nic neřekla,“ odpověděla. „Řekla mu to Sophie.

Potřetí byla se mnou. Dokonce tu ženskou vyfotila.“
„Náhodou měla u sebe foťák?“
„Vždycky má s sebou foťák.“
„Vyslechla Sophii policie?“
„Byla na večírku. Má na to asi padesát svědků.“
„Povězte mi o tom vloupání.“
Sara se natáhla pro hodinky, laciný digitálky s plastovým řemín-

kem. „Ježíš,“ vydechla. Plynule se bez použití rukou zvedla z křes-
la. „Mohli bychom s tím pokračovat zítra? Musím se jít domů
umýt, v šest mám schůzku s otcem.“

Taky jsem vstal, vůbec ne plynule, nevěděl jsem, jak se z křesla à la
švédská moderna z padesátých let elegantně vstává. „Zítra večer vám
zavolám,“ souhlasil jsem. „Domluvíme se, kdy by se vám to hodilo.“

Dal jsem jí vizitku a rozloučil se. Vracel jsem se stejnou cestou,
jakou jsem přišel, kolem povalenýho rytíře v kaluži ostrýho svět-
la a hromady ocelovýho šrotu, mezi popravou a plazící se, funící
smečkou psolidí. Nakonec jsem minul čarodějnice, který v kotli
vařily jakousi malou bytost, došel k posuvným dveřím a vystou-
pil do kapajícího světa za nimi.
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