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PREDHOVOR

Trindstroc¢ny autor tejto knihy pozyva vas, svojho ¢i-
tatela, aby ste si skusili predstavit svoj kazdodenny
zivot potom, Co ste stratili schopnost rozpravat.
Zrazu je nad vase sily vysvetlit, Ze ste hladny, una-
veny, alebo Ze vds nieco boli. Nemdte moznost poroz-
pravat sa s priatelom. Tento maly experiment vsak
posunul este dalej. Skuste si predstavit, Ze ste stratili
nielen schopnost komunikovat, zdroven vas bez
varovania opustil aj va§ vnatorny rezisér, ktory riadi
va$e myslienky.

O existencii myslienkového reziséra ste s najvacsou
pravdepodobnostou doteraz ani netusili. Az ked je
pre¢, uvedomite si, Ze celé tie roky zabezpecoval
plynulé fungovanie vasej mysle. Odrazu sa myslienky,
idey, spomienky a impulzy na vas rutia ako voda
z pretrhnutej hradze, ako lavina. Doteraz ich tok ria-
dil va$ vnutorny rezisér. Drvivu vacsinu odrazil a len
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drobny zlomok z nich odporucil do pozornosti vasich
uvah. Teraz si s tym musite poradit sam.

Vasa mysel je ako miestnost, v ktorej vyhrava dvad-
sat radii naladenych na dvadsat roznych stanic.
Vsetky chrlia zmes hlasov a hudby. Radid nemaju
vypinac ani ovladac hlasitosti a miestnost nema dvere
ani oknd. Ulava pride, az ked ste prilis vycerpany a za-
spite. A aby to bolo este horsie, bez varovania dal
vypoved aj dalsi z vasich vnutornych rezisérov - re-
zisér, ktory riadil vase zmysly. Zrazu vas, s nefil-
trovanou kvalitou a zdrvujucou kvantitou, zaplavili
vSetky impulzy z vasho prostredia. Plavaju okolo vas
farby a tvary a hlu¢ne zapasia o vasu pozornost.
Avivazny prostriedok na vagom svetri pachne tak
silno, akoby vam ho nastriekali rovno do nosnych
dierok. Vase oblubené pohodlné dzinsy skriabu ako
drotenka na riad. Rozladena je aj vasa priestorova
orientacia a pohybova koordindcia. Podlaha sa pod
vami koliSe ako lod na rozburenom mori. Neviete,
kde mate ruky, kde nohy a kde zvysok tela. Citite tlak
na lebecné §vy, tvarové svaly a celuste, akoby vdm na
hlavu nasadili motorkarsku helmu mensiu o tri ¢isla.
Monoténny chod klimatizdcie vdm znie rovnako
ohlusujico ako elektrickd vitacka a vas otec, ktory
stoji priamo pred vami, ma hlas akoby telefonoval
z mobilného telefénu vo chvili, ked prechadza tune-
lom. Navyse hovori po ¢insky. Prestavate rozumiet
materinskému jazyku, lepsie povedané akémukolvek
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jazyku. Odteraz pre vas budu vsetky jazyky uz iba
cudzie.

Prisli ste o zmysel pre ¢as. Nedokazete rozlisit
minaty od hodin, akoby vas pochovali do basne
o ve¢nosti od Emily Dickinsonovej alebo ste sa ocitli
v sci-fi filme o cestovani v ¢ase. No kym basne a filmy
maju svoj koniec, pre vés je tato nova realita trvala.
Autizmus je celozivotny stav. Ni¢ na tom nemeni ani
fakt, ze samotné slovo ,,autizmus® nie je pre vas o ni¢
zrozumitelnej$ie nez slovo [ PHYE, avtioudg alebo
Hiela.

Dakujem, ze ste vydrzali az do konca, hoci v tomto
pripade by skuto¢ny koniec pre vd¢sinu znamenal se-
dativa a pobyt v psychiatrickej lie¢ebni. O tom, ¢o by
nasledovalo, radsej ani nerozmyslam. A predsa, pre
Tudi, ktori sa narodili s niektorou z portch autistic-
kého spektra, je tato hrozostrasna realita bez rezisérov
domovom. Reziséri st pre nds ostatnych akymsi vro-
denym pravom, dala nam ich do vienka genetika.
Ludia s autizmom sa ich zakladné funkcie musia
naucit simulovat. Intelektualne aj emocne je to uloha
pre Herkula, Sizyfa, pre Titanov. Ak Iudia s autizmom
nie su hrdinovia, potom neviem, ¢o je hrdinstvo.
Nezélezi na tom, ze tito hrdinovia nemaju na vyber.
Vnimanie nie je samozrejmost. Pre autistov je to kom-
plikovana konstrukcia, ktort si musia tehlicku po
tehlicke vlastnoru¢ne vybudovat. Konstrukcia, ktora
si vyzaduje ststavnu udrzbu. A akoby to nemali autisti
dost tazké, musia sa naucit zit vo svete, kde je termin
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»deti s osobitnymi potrebami“ povazovany za eufe-
mizmus pre ,retardovanych®. Kde sa nervové zrute-
nia a zachvaty paniky vnimaju ako ,,hysaky“. Vo svete,
kde ziadatelov o davky socidlnej pomoci a invalidny
ddchodok vnimaju ako prizivnikov parazitujicich na
socidlnych systémoch. Vo svete, kde si franctuzsky
minister dovoli oznacit britskt zahrani¢nu politiku za
»autisticka®. (M. Lellouche sa neskor ospravedlnil.
Nezislo mu na um, Ze by tento privlastok mohol
niekoho urazit. Vobec nepochybujem, Ze mu to ani vo
sne na um nezislo.)

Autizmus nie je prechadzka ruzovou zéhradou ani
pre rodicov a opatrovatelov postihnutého dietata. Vy-
chovavat autistického syna alebo dcéru nie je uloha
pre slabé natury. Akékolvek slabosstvo dostane smr-
telnd ranu uz pri prvej zlej predtuche, ze s vasim jeden
a polro¢nym batolatom ,,nieco nie je v poriadku®

Nasleduje Denn D - diagnéza. Detsky psycholog
s pokojnou samozrejmostou a profesiondlnym odstu-
pom vynesie verdikt nad vasim dietatom. Dietatom,
ktoré je stale tym istym malym ¢loviec¢ikom ako pred
chvilou. Ako predtym nez mu potvrdili diagnézu, ¢o
zasadne zmeni cely na$ Zivot. A potom sa na vas
zosype sprska kamenia v podobe reakcii Iudi z vasho
okolia. Ste ako na pranieri - ,,Ach, to je hrozné!,
,Coze? Znamend to, ze bude ako Dustin Hoffman
v Rain Manovi?“, ,Hlavne sa nenechajte touto pseu-
dodiagnoézou zlomit!“. Moja najoblubenejsia reakcia
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bola: ,Nuz, viete, ja som detskému lekarovi hned
povedal, nech si vakcinu MMR str¢i niekam...“ Po-
slednym klincom do truhly vasho slabos$stva je kon-
takt s podpornymi institiiciami a organizaciami. Po
skusenostiach s nimi vam narastie hrosia koza s hru-
bou vrstvou cynizmu. Netvrdim, Ze s autistami ne-
pracuju $ikovni a fundovani odbornici, ale vladne
opatrenia a instittcie obycajne ponukaju len néplasti
a figové listy. Potencial deti s osobitnymi potrebami
s deprimujucou pravidelnostou ignoruji. Nepomaha-
ju im, aby mohli plnohodnotne a dlhodobo byt
prospesni spolo¢nosti. Malou utechou nam mdze
byt, Ze lekarska tedria prestala konec¢ne vinit vasu
manzelku. Este prednedavnom sa verilo, Ze pri¢inou
autizmu sua ,,chladné matky® (,,Chladni otcovia“ sa
k tomu nevyjadrili.) Utechou tieZ je, Ze uz nezijeme
v spolo¢nosti, ktora povazuje autistov za ¢arodejnice
a sluzobnikov diabla. A uz sa k nim, nastastie, ani tak
nesprava.

Kam sa teda obratit? Na knihy. S najva¢$ou pravde-
podobnostou ¢itate uz davno. Vasa rodina a znami,
v zufalej snahe pomoct, za¢nu zhromazdovat novi-
nové vystrizky, posielat vam linky na webové stranky
a literatdru, bez ohladu na to, ako velmi sa tyka alebo
aj netyka vasej konkrétnej situdcie. Literatura tykajaca
sa deti s osobitnymi potrebami je dzungla. Mnohé
prirucky typu Ako pomdct autistickému dietatu hra-
ni¢ia s dogmatizmom a $tedro sypu ,,zarucené infor-
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macie“. Urcite obsahuji mnohé uzito¢né myslienky,
ale ich ¢itanie az sklucujico pripomina propagacné
letaky politickych stran ¢i cirkevnych siekt. Odbor-
nejie publikdcie st zase prili§ obsiahle, plné odkazov,
vedeckych terminov a skratiek. Fakt, Ze sa touto prob-
lematikou zaoberd akademicka obec, je samozrejme
pozitivna vec, ale priepast medzi tedriou a tym, o sa
odohrdva u vas doma, je ¢asto prili§ velkd, aby sa dala
premostit.

Dal$ou kategériou su spovede a spomienky, oby-
¢ajne rodicov, ktoré popisujui ndsledky autizmu na
zivot rodiny. Obcas sa v nich piSe aj o pozitivnych
efektoch niektorej alternativnej terapie. Takéto me-
modre su medidlne atraktivne, pomahaju, aby sa aj
autizmus stal na trhu s dobroc¢innostou hodny po-
zornosti, no ich praktické vyuzitie je velmi obmedze-
né. Podla mna ani neboli myslené ako prakticky
navod. Kazdy ¢lovek s autizmom totiz demonstruje
osobitd varidciu poruchy. Autizmus nie si osypky.
Kazdy pripad je unikatny ako otlacky prstov alebo
o¢nd $osovka. Cim je terapia jedného diefata menej
tradicna, tym menej je pravdepodobné, Ze pomdze
inému dietatu (napriklad tomu moéjmu).

Stvrtou kategériou knih o autizme st ,,autistické
autobiografie“. Oby¢ajne st napisané zasvitenou 0so-
bou trpiacou nejakou formou autizmu. Najslavnej$im
prikladom je urcite Thinking in pictures (Rozmyslanie
v obrazoch) od Temple Grandinovej. Tieto knihy st
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bezpochyby poucné, ale ako prezradza uz samotny
Zaner, obycajne ich napisal dospely ¢clovek, ktory sa so
svojim hendikepom vyrovnal a dokazal ho prekonat.
NedokdZzu mi teda pomoct tam, kde pomoc najviac
potrebujem — pochopit, preco si moj trojro¢ny syn
bucha hlavu o dlazku alebo preco si ibrinkuje prsta-
mi pred ocami. Pre¢o mad taku citlivi pokozku, Ze ne-
dokaze sediet ani lezat, a preco tristvrte hodiny Za-
lostne kvili kvoli tomu, ze DVD o Tu¢niakovi Pingu
bolo prili§ doskriabané, aby ho DVD prehrava¢ mohol
prehrat. Precital som si teérie, nazory a dohady o tom-
to utrpeni. Dokonca aj anekdoty. Ale bez jasne stano-
venych pric¢in som sa mohol len bezmocne prizerat.

A potom, jedného dna, prisla mojej manzelke po-
zoruhodna knizka. Volala sa Preco skdcem. Manzelka
ju objednala z Japonska. Jej autor, Naoki Higasida, sa
narodil v roku 1992 a v ¢ase, ked kniha vygla, bol iba
stredoskoldk. Naokiho forma autizmu je dostato¢ne
zévazna, aby mu dodnes znemoznovala prakticky
akukolvek hlasovii komunikaciu. Vdaka ambi-
cidznej ucitelke a svojej vlastnej vytrvalosti sa vsak
naucil hlaskovat slova pomocou abecednej tabulky.
Japonska abecedna tabulka obsahuje Styridsat za-
kladnych symbolov. Anglickou verziou je klasicka
pocitacova klavesnica. Tabulka je prekreslend na kus
papiera a zalaminovana. Naoki komunikuje tak, ze
ukazuje na znaky tabulky. Takto hlaskuje celé slova,
ktoré niektory z jeho pomocnikov zapisuje. Z tychto
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slov vznikaju vety, odstavce a hotové knihy. Na okra-
joch tabulky su doplnkové znaky ako ¢isla, inter-
punkéné znamienka a niektoré slovd. Napr. ,,Koniec*,
»Ano", ,Nie“. (Hoci Naoki dokéze pisat, dokonca aj
blogovat priamo prostrednictvom pocitaca, ,,predpo-
topni“ papierovu tabulku povazuje za ,pevnejsie
zébradlie®. Nerozptyluje jeho pozornost, dokaze sa na
nu lepdie sustredit.) Pomocou tejto jednoduchej
pomdcky Naoki uz na zakladnej skole dokazal komu-
nikovat s ostatnymi, skladat basne a pisat poviedky.
Jeho stredoskolska préza, v ktorej vysvetluje, preco
autistické deti robia to, ¢o robia, a reaguju tak, ako
reaguju, priniesla odpovede, na ktoré sme vsetci
¢akali. A nemyslim to obrazne, ale doslovne. Kniha
Preco skdcem bola pre nas Bozim zjavenim. Autor bol
takmer eSte dieta. Jeho autizmus je prinajmensom
taky zavazny ako autizmus nasho syna. Rovnako
obracia jeho Zivot a Zivot jeho okolia naruby. Mali sme
pocit, akoby prostrednictvom Naokiho slov sa ndm
prvykrat prihovoril nas vlastny syn a ukdzal nam, ¢o
sa odohrava v jeho hlave.

Kniha v3ak poskytuje ovela viac nez len informa-
cie. Podava dokaz, ze v zdanlivo bezmocnom autis-
tickom tele bdie mysel rovnako zvedava, citliva a kom-
plexnd ako ta vasa, ¢i mysel kohokolvek iného.
V ramci unavnej rutiny kazdodennej starostlivosti
o postihnuté dieta lahko pozabudnete, ze ¢lovek, pre
ktorého tolko robite, je, a aj musi byt, v mnohych
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ohladoch mudrejsi ako vy. Rokmi sa toto ,,pozabud-
nutie” mdze zmenit na ,,skepsu®. Strata nadeje vyvo-
lava u opatrovatela i zverenca negativizmus. Naj-
vac¢sim darom Naokiho Higasdidu je, Ze vracia nadej.
Vracia ju tym, Ze demonstruje svoju intelektualnu by-
strost a vnimavost ducha. Tym, ako analyzuje svoje
prostredie, vidime ho z jeho pohladu - z pohladu jeho
stavu. Vracia nadej svojim nezbednym humorom. Ne-
hovorim o stopach alebo naznakoch mentalnych
kvalit. Tie kvality su tu, ¢ierne na bielom. V knihe,

ktort si (aspon dufam) precitate.

Bez toho, aby to bol autorov zdmer, kniha Preco
skdcem popiera nazor, ktory je v spoluziti s autistami
azda najsklucujucej$i — presvedcenie, Ze autisti st
nespolocenski samotari, ktorym chyba empatia voci
ostatnym ludom. Naoki Higasida nam opakovane
dokazuje, Ze to tak nie je, Ze si vysoko ceni spolo¢nost
inych ludi. Lenze komunikacia je pre autistov taka
narocna, Ze ¢asto skoncia osameli v kute. Ked ich tam
ludia vidia, pomyslia si: ,,Aha, klasicky prejav autiz-
mu!“ Autisti nie s lahostajni k citom ostatnych. Inak
by Naoki nemohol tvrdit, Ze pre neho je na autizme
najneznesitelnejsie, Ze v ostatnych vyvolava smutok,
ze im svojim spravanim ublizuje. Nemohol by napisat
uzasnu poviedku s titulom Tu som (ndjdete ju v za-
vere knihy), ktorej postavy demonstruju cela pale-
tu emdcii a pri ¢itani ktorej vam zvlhnu oci. Ako
ktorykolvek iny zdatny rozprava¢, Naoki predvida
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emocie svojho publika a dokdze ich ovplyviiovat. A to
je predsa empatia. Citova chudoba a averzia k spo-
lo¢nosti nie su teda symptéomy autizmu, ale jeho
dosledky. Tragické potlacanie vlastnych prejavov je
reakcia na to, Ze okolie nevie, ¢o sa odohrava v mys-
liach autistov.

Vsetko, ¢o som prave uviedol, st pre mna pre-
vratné poznatky. Otocili moj zZivot o tristoSestdesiat
stupnov. Spochybnilo to doteraz zndme dokazy a teo-
retické poznatky. Ked viete, Ze vase dieta s vami chce
komunikovat, Ze va$ autisticky syn vnima okolité
prostredie rovnako Zivo a pozorne ako vasa neautis-
ticka dcéra, dokazete byt desatkrat trpezlivejsi, cha-
pavejsi a komunikativnejsi. Desatkrat lepsie dokazete
prispiet k vyvoju svojho dietata. Kniha Preco skdcem
od zékladu zmenila moj vztah k synovi. Naoki Hi-
gasida mi ustedril potrebny kopanec, aby som sa
konecne prestal Tutovat. Kone¢ne som si uvedomil,
aky komplikovany Zivot ma moj syn a zacal som
rozmys$lat, co mdm urobit, aby som mu ho ulah¢il.
Dostali sme sa zo zacarovaného kruhu. A to robi pri
vychove postihnutych deti, ale aj v inych oblastiach,
zézraky. Zdvihla sa latka nagich o¢akavani. Cakali sme
od svojho dietata viac. Posilnilo to nasu tazko skusana
vydrz aj elan. A nage dieta to citilo a reagovalo. Moja
manzelka prelozila Naokiho knihu do angli¢tiny.
Najprv neoficidlne pre tych, ktori ndm pomahaja
starat sa o syna a pre par priatelov, ktori v naSom kute
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[rska vychovavaju, rovnako ako my, autistické dieta.
Neskor sme si na internetovych diskusnych férach
precitali ponosy matiek autistickych deti, preco dosial
nevysiel anglicky preklad tejto knihy. Boli to matky
japonského poévodu, ktoré o knihe vedeli. Uvedomili
sme si, Ze Naoki Higasida by mohol mat v anglicky
hovoriacom prostredi podstatne §irsie publikum.
Vysledkom je anglicky preklad Preco skdcem.

Autor nie je vSeved ani guru. Ak vam jeho odpo-
vede na niektoré otazky pridu trochu nejasné ¢i roz-
pacité, uvedomte si, Ze ked knihu pisal, mal iba trinast
rokov. V urcitych pasazach, napriklad pri otazke
»Preco si posadnuty zoradovanim hraciek?*, mozno
nedava jednoznac¢nu a stru¢na odpoved. Jeho slova st
napriek tomu hodné vasej pozornosti.

Naoki Higasida pokracuje v pisani. Takmer denne
aktualizuje svoj blog. Je dobre zndmy v kruhoch
spolo¢nosti a organizacii, ktoré pomdhaji osobam
s autizmom. Pravidelne sa objavuje v japonskej mu-
tacii ¢asopisu Big Issue. Tvrdi, Ze by sa rad stal spiso-
vatelom. Podla mfia nim uz davno je. Uprimnym,
nevtieravym a hibavym spisovatelom. Prekonal hen-
dikep obrovskych rozmerov a priamo z hlbin svojej
tazko postihnutej mysle sprostredkoval svetu po-
znatky z prvej ruky. Bolo to preftho rovnako ndro¢né
ako pre mna ¢i pre vas preniest v dlaniach vodu cez
najrudnejsie namestie v Londyne. Tri znaky, ktoré
v japoncine oznacuju autizmus, znamenaju ,,seba®,
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»zatvorit“ a ,ochorenie®. Evokuje to vo mne predstavu

vdzna, ktorého posadili do samotky a zabudli nan.

Teraz ¢aka, kym si niekto, ktokolvek, spomenie, ze

tam stdle je. Kniha Preco skdcem konecne otvorila
dvere na jeho cele.

David Mitchell

[rsko, 2013
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SLOVO NA UVOD

Ako maly som netusil, Ze som dieta so $pecidlnymi po-
trebami. Chcete vediet, ako som na to prisiel? Ked mi
[udia stale tvrdili, Ze som iny ako ostatni a Ze je to
problém. Zrejme dno. Spravat sa ako normalny clovek
bolo pre mna velmi tazké, dodnes nie som schopny
»pravej“ konverzacie. Nemam problém nahlas ¢itat
knihy ani spievat, no len ¢o sa pokusim s niekym roz-
pravat, slova sa mi jednoducho rozplynu. Samozrejme,
obcas zo seba dostanem par slov, ale aj tak ¢asto poviem
presny opak toho, ¢o chcem povedat. Neviem vhodne
reagovat, ked mi povedia, aby som nieco urobil, a ked
znervozniem, uteciem - je jedno, kde prave som. Takze
samostatne zvladat aj také jednoduché ¢innosti ako na-
kupovanie moze byt pre ma privelmi ndro¢né.

Preco nezvladam vsetky tieto veci? V tazkych, mi-
zernych a beznadejnych chvilkach som si zacal pred-
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stavovat, aké by to bolo, keby boli vetci ludia autisti.
Keby sa autizmus jednoducho povazoval za zlozku
osobnosti, vsetko by bolo pre nas podstatne jedno-
duchsie a radostnejsie. Iste, nemate to s nami fahké,
svojim spravanim ostatnych [udi obtazujeme, ale je-
diné, ¢o skuto¢ne chceme, je kracat v ustrety krajsej
buducnosti.

Vdaka pani Suzuki na $kole Hagukumi a svojej
mame som sa naucil komunikovat pisomne. Dokonca
uz viem pisat aj na vlastnom pocitaci. Problémom je,
ze mnohé autistické deti doteraz nenasli prostriedky
a moznosti, ako sa vyjadrit, a ani ich rodicia ¢asto ne-
tusia, ¢o si asi tak myslia. Pevne difam, Ze aspon tro-
chu pomézem, ak vysvetlim spésobom mne vlast-
nym, ¢o sa odohrava v hlave autistu. Taktiez dafam, ze
po precitani tejto knihy azda dokazete byt lepSim
priatefom niektorého cloveka s autizmom.

Cloveka nemozno posudzovat podla zoviiajsku. Ak
vsak spoznate jeho dusu, budete si vzajomne ovela
blizsi. Z vasho pohladu musi svet autizmu vyzerat ako
velmi temné a tajuplné miesto. Prosim, obetujte chvilu
svojho ¢asu a vypocujte si, ¢o mam na srdci.

Nech je vylet do nasho sveta pre vas prijemny.

Naoki Higasida
Japonsko, 2006
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