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Prolog

Bfezen 1970. Psychiatr hbité pfejizdél perem po zlutych listech linko-
vaného papiru a zaznamenadval idaje, zvldstni i vSedni, o svém novém
pacientovi. Einstein jej nazval ,nejvétsim logikem od dob Aristotela®,
a dokonce i v Princetonu, mésté, kde bylo vic nositeltt Nobelovy ceny
nez semaforti, svou nadpozemskou genialitou vynikal. Price, kte-
rou vykonal o Ctyticet let difve, ve svych Ctyfiadvaceti letech — ,nej-
vyznamnéj$i matematickd pravda stoleti“, ohromujici mimotadny
a paradoxni duikaz, Zze zddny formdlni matematicky systém nikdy ne-
zachyti kazdou matematickou pravdu ve svych vlastnich mezich —,
mu ptinesla sldvu a uzndni po celém svéte.

Ale nyni jej mucdili démoni, pocit selhdni a prondsledovani. Psy-
chiatr napsal:

Kurt Godel 64. Zenaty 32 let. Adele 70. Zddné déti. ManZelka
uz byla jednou vdand.

Myslel si, ze ptisel kviili hodnoceni dusevni zptisobilosti —
coz jsem poptel —, abych ,mu pomohl®, pokud to bude moz-
né. — Prisel na naléhdni bratra & manzelky.

Je presvédcen, Ze nedosdhl cilti, které si vytycil — tedy pocit

,selhdni“ —, proto jej budou ostatni lidé, zejména v Institutu,

také povaZovat za neispésného & pokusi se ho zbavit. — VEFi,
Ze byl prohldsen za nesvéprdvného & Ze si lidé jednoho dne uve-
domi, Ze by nemél béhat na svobodé, & odvezou ho pryc jako
prilis nebezpecného.

Strach ze strdddni, ze ztrdty pracovni pozice v Insti-
tutu, protoZe posledni rok nic neudélal — neudélal témer nic
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za pétatficet let — CtyFi pét nezajimavych clanki.. — Zabyval
se velkymi tématy, moznd nemél dostatek talentu. — Obvykle
pracuje sém, podle svych metod & v oborech, které jdou proti
soucasnému proudu. — Moznd se citi provinile, Ze neni produk-
tivni & nedosahuje podobného uzndni, jako tomu bylo v casech
Jjeho mlddi.

Kdyz Godel dorazil na prvni sezeni s doktorem Philipem Erlichem,
na Princeton bylo nezvykle teplo — na jasné obloze zdtilo slunce
a rtut teploméru vystoupala na letnich dvaadvacet stupnt. Ale uvnitt
psychiatrovy ordinace, v tichém cihlovém domé na Nassau Street,
ktery byl postaven uz deset let pted americkou revoluci, byla Gode-
lovi zima, a tak si nechal kabat. Jindy se objevil v jednom, nebo do-
konce ve dvou svetrech, coz neslo dohromady s jeho starosvétskou
formdlnosti, ke které se obvykle stylem oblékdni a svym chovianim
hlésil: dobfe stfizeny oblek, kalhoty s dokonale vyZzehlenymi puky,
Sedivé vlasy peclivé sCesané z Cela a s tmav§im pruhem uprostfed,
jenz podivné odoldval ¢asu, velké kulaté bryle védce, jasny a zvuény
hlas, ktery vyvolaval pfedstavu energictéjsiho muze impozantnéjstho
vzhledu, nez jakého naznacdovala jeho trvald podviha a metr sedmde-
st vysoka postava.2

Pichdzel dvakrit tydné — pry pouze z obavy, aby neroz¢ilil svou
Zenu v pifpadé, Ze by na schtizky nedokdzal dochdzet. Poté co se Kur-
tav stav na zacatku roku vyrazné zhorsil, jeho zoufald Zena pozvala
z Vidné Kurtova bratra, aby ji pomohl situaci fesit. Rudolf piijel prvni
tyden v dubnu, ale Kurt se s nim stihl okamzité pohadat.

Kviili nému pry trpi bludy. — Bratr je zld osoba, kterd stoji
za spiknutim, jehoZ cilem je znicit ho — protoZe mu chce vzit
Zenu, dum & pripravit jej o misto na Institutu. — Citi také,
Ze bratr situaci nezvlddl, kdyz se na néj rozzlobil, misto aby
zustal klidny. Brdnil jsem jeho bratra — vedly ho dobré imysly,
nechtél mu ubliZit, pozvala ho manzelka. — Zdiraznil jsem
potrebu rdazného jedndni & naléhal jsem, aby za mnou placien]t
ddl dochdzel.

10 Na okraji rozumu — Zivot Kurta Gédela
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Pozndmky doktora Philipa Erlicha o Kurtu Gédelovi, 1970

Freud a jeho teorie, opacil pacient bryskné, jsou projevem stejného ma-
terialismu, ktery on sdm ve své vlastni prici o logice a filosofii zcela od-
mital. Mysl je zaloZena mnohem méné na fyzickych zdkladech a mno-
hem vice na duchovnich vlivech, neZ si dvacité stoleti chtélo pfipustit.
Sttedovéci myslitelé méli pravdu, kdyz se divali na dusevni onemocnéni
jako na ,duchovni nikazu“. Pravda bude nakonec odhalena — ackoli
se véda bude v dohledné budoucnosti ubirat materialistickym smérem.

Jednou se psychiatrovi svéfil, ze své konzultace nepovazuje za te-
rapii, ale spi§ za rozhovor s pfitelem. Vsichni jeho ptatelé byli pryc.
Béhem jejich spole¢ného plisobeni v Princetonu ve Ctyficatych letech
a na zacatku let padesatych byl Einsteinovym nejbliz§im spole¢nikem.
Einstein tvrdil, Ze jeho vlastni price v té dobé uz za moc nestila, ale
chodil do kancelife ,jen proto, aby se mu dostalo té vysady jit domu
s Kurtem Godelem“3 Byl to v Princetonu casto vidany vyjev: téméf
komicky nesourodd dvojice se kazdé odpoledne vracela domu pfes
rozlehly péstény travnik pozemku Institutu, na prvni pohled naprosté
protiklady. Einstein se svymi charakteristickymi nepoddajnymi vlasy,
volnym svetrem a §lemi — vypadal ,jako stary dobry dédecek, pro-
ti cemuz neni diivod nic namitat®, zastal se kdysi Godel Einsteina
pfed svou matkou poté, co pronesla udivenou poznidmku o Einstei-
nové neupraveném a ,neestetickém® vzhledu na fotografii, kterou ji

n Prolog



syn poslal.4 A Godel slavnostni, vazny, hubeny jako lunt, v nejteplej-
$im letnim dni oblecen v dokonale padnoucim bilém Inéném obleku
a s elegantnim kloboukem. Ptesto se kazdy den prochdazeli a Zivé si
némecky povidali o politice, fyzice, filosofii a o Zivoté.

Ale Einstein byl uz patnict let mrtvy. A navic, trval na svém pa-
cient, jeho dalsi dlouholety a blizky kolega z Princetonu, genidln{
a vynikajici ekonom Oskar Morgenstern, jehoZ znal jesté ze starych
videniskych ¢astl, na néj zanevtel a bezdivodné se s nim piestal vidat.
,Ztratil jsem nejlepsiho ptitele,“ fekl litostivé. A nyni jej opousti také
Institut pro pokrocila studia, akademické elysium, které o néj s otcov-
skou starostlivosti pecovalo po tfi desetileti. Urcité se ho chystaji vy-
hodit. Nebo mu uz moznd vypovéd dali, rozhodnuti ucinili v tajnosti
a zamlceli ho pted nim.

Vsechny doktorovy pokusy o domluvu pacient zatvrzele odmital:

Stdle je presvédcen o redlnosti svych myslenek & jejich poprent by
bylo prizndnim Silenstvi, coZ by zpochybnilo platnost jeho celo-
Zivotniho dila. — Bud jsem ho pfijal jako schopného objektivné
premyslet & poddvat presné informace, a tim pddem vyvozovat
logické zdvéry; nebo jej oklamali duchové.

Psychiatr v§ak namitl: jedndni feditele Institutu, ktery vdm pravé na-
psal dopis potvrzujici vase postaveni profesora s definitivou a zarude-
nou penzi po vasem odchodu do diichodu — teditel zduraznil: ,trva-
1¢é vyjddteni postoje Institutu“ —, by ptece neddvalo smysl, pokud by
jeho zdmérem bylo vés vyhodit.5

Nebo se podivejte na Einsteina, naléhal ddl doktor: Stejné jako vy
vykonal skvélou prici jako mlady muz, a depresemi netrpél.

Nebo jednou, v naprosté beznadéji: Zkuste si dat pied jidlem
sklenku sherry.

Snazil se svého pacienta vyprovokovat. Potfebujete padoucha; né-
kdy tu roli pln{ doktofi, jindy va$ bratr. Trpite tajnou touhou po uvéz-
néni, pramenici z pocitu viny ze selhdni, jez si namlouvéte. Brzky
triumf a pocty, kterych se vim dostalo jako mladému muZzi, zpusobily,
Ze nyni mdte pfebujelé ego.

12 Na okraji rozumu — Zivot Kurta Gédela



Pacient se viem témto ndvrhtim vysmival. Rikal, Ze nikdy netou-
zil po slavé; to vSechno uz pted lety hodil za hlavu. Jeho jedinou ce-
loZivotni motivaci byla touha po finan¢nim zajisténi a zdjem o praci
samotnou. Ale ted se mu zdélo, Ze nezmiZe nic:

Vyjmenoval riiznd rozptylent, kterd mu brdni v pokroku v jeho
filosofické praci. ManZelstvi, vedent ticetnictvi, zdravotni problé-
my dusevni & fyzické, manZelcino zdravi, povinnosti v Institutu,
prileZitostnd prdce na reSeni problémii Cisté matematické logiky,
konicky — cteni knih o historii atd. — Md pocit, Ze on sdm se
natolik zabyvd pripravami, Ze se nikdy nedostane k hlavnimu
tématu.

Dokonce ani jeho velké dilo, teorie netplnosti, uz mu nepfinéselo uté-
chu. Veskeré jeho pfispévky, jak smutné poznamenal, jsou negativni
povahy — dokazuji, Ze néco nemiiZe byt u¢inéno, nikoli to, co vykoni-
no byt muize.

Néjakou dobu se citil 1épe, na povrch se dostdvalo jeho staré ja
se sklonem k jemnému humoru, ptibyval na vize, dokonce se vratil
k nékterym svym pracovnim aktivitim, k pfekvapeni kolegt se objevil
ve své kanceldfi a po jedendcti mésicich, kdy na terapeutickd sezeni
k doktoru Erlichovi dochdzel nejprve dvakrit a pak jednou tydné, pre-
stal chodit uplné.

V roce 1976 se vSak situace zase zhor$ila. Odmital akutni opera-
ci prostaty, nejedl, prohloubila se jeho hypochondrie a znovu ho po-
hltila paranoia a odpor k sobé samému. Béhem nékolika poslednich
zoufalych navstév u doktora Erlicha rok pfed jeho smrti psychiatr
napsal:

Situace se zhorsuje. — Kope si pod sebou jamu stdle hloubé-
Jji. — Domnivd se, Ze jej pred rokem vyhodili z fakulty. — Silnd
nendvist k sobé samému & strach z trestu. Také se trdapi kviili
malickostem. — Zvelicovdni vlastnich chyb pred lidmi, kterym
do nich nic neni, jej pouze stavi do Spatného svétla. — Velmi
obtizny, svéhlavy clovek.
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O nékolik mésict pozdéji, v lednu 1978, zemfel. V dobé smrti vazil
dvacet devét a pul kilogramu.

Doktor Erlich diagnostikoval pacientovo odmitdni jidla v posled-
nich dnech jako dokondni sebevrazedného ¢inu muze, kterého trapi
nevyteSeny pocit viny. OSettujici 1éka¥ v Princetonské nemocnici to
vSak vidél jinak: ,SpiSe apatie a rezignace nez aktivni dobrovolné se-
bevrazedné usili.“6

Jediné, co mu nakonec zbylo, byla negativni rozhodnuti.

14 Na okraji rozumu — Zivot Kurta Gédela









1. SNY O RISI
Zlaty vék jistoty

Tézko hledat dva vzddlenéjsi svéty nez ten, ktery ptredstavovala tryz-
nivd temnota poslednich let Zivota Kurta Gédela, a svét konejsivého
bezpedi jeho mlddi, v némz se v roce 1906 habsburskd fiSe jesté zddla
byt vé¢nou. Z podkrovniho vikyte piijemné vily, kterou dal postavit
jeho otec na tupati zalesnénych svahti vedoucich vzhuiru k brnénské-
mu stfedovékému hradu Spilberk, mohl Kurt s bratrem za jasnych
dni vyhliZet ven a v délce pfitom zahlédnout kouf lokomotiv mificich
po Zelezni¢ni trati do Vidné, vzdilené necelych sto dvacet kilometrti
jiznim smérem.!

Mésto Brno, jez administrativné spadalo do pfevazné cesky mlu-
vici Moravy, bylo pevnou soucisti velkého rakouského soustati, stejné
jako vSechny ostatni starobylé basty po staleti spjaté s dynastii Habs-
burku. Zelezni¢ni traté, tdhnouci se po celé §iti impéria v délce tisic
Sest set kilometru, od Jaderského moie na jihozdpadé az k ruskym
hranicim na vychodé, spojovaly velkd centra, jakymi byly Terst, Praha,
Budapest, Krakov, ukrajinské Cernovice, Styrsky Hradec, Lvov, a stov-
ky mensich mést a vesnic roztrousenych mezi nimi s cfsatskym hlav-
nim méstem Vidni v samém srdci fiSe. Ocelové pasy koleji byly jen
neddvnym projevem stvrzujicim odvéké postaveni rakouského impé-
ria coby mocnosti zarucujic{ stabilitu ve sttedni Evropé.

V celé tisi se kazdé velké az stiedné velké mésto snazilo napo-
dobit architekturu metropole. Sirokd okruzni ttida; méstské divadlo
nebo budova opery postavené ve stejné téZkopadné a kakofonické
smési neobaroknich, neoklasicistnich a neorenesancnich architekto-
nickych styl1 jako u jejich prototypti na videniské Ringstrasse; fady
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Zelezniéni trat do Brna; na pozadi hrad Spilberk a katedrala svatého Petra a Pavla

strohych méstanskych ¢inZzovnich domu s aristokratickymi fasddami
se Stukovymi ornamenty. KdyZ Raku$an pfijel i do toho nejmenstho
mésta v i8i, privitaly jej davérné zndmé vyjevy a zvuky: stejny lehce
obézni pfednosta stanice sttedniho véku s bfichem nacpanym do ne-
ndpadné tmavomodré uniformy, ktery pfi pfijezdu kazdého vlaku
salutoval ve stylu — slovy rakouského spisovatele Josepha Rotha —
jakéhosi ,vojenského pozehndni“; tentyz maly zvonek, jejz nosil
na ¢erném opasku na hrudi a ktery od Jadranu az k ruskym hranicim
zvonil stejnym ténem na znameni bliziciho se odjezdu vlaku.2 Na kaz-
dou stanici, natfenou jasné zlutou barvou, dohliZel v§udypiitom-
ny ¢erny dvouhlavy orel cisatovy peceti pfipevnény na zdi. Fiakristé
¢ekajici pfed domem, az dostanou zaplaceno, vypravéli stejné vtipy,
pouzivali stejnd gesta, oslovovali své zikazniky obvyklym rakouskym
zptisobem a kazdému ptisoudili vy$si postaveni, nez jaké mél ve sku-
te¢nosti: kazdy obchodnik byl Herr Direktor, kazdy armadni major
byl Herr General, kazdy univerzitni student byl Herr Doktor.3 Dokon-

ce i ta nejvzdéilenéjsi provin¢ni kavdrna mohla byt kopii videnského
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origindlu, od zacouzenych stén, Sachovnic a kostek domina, vozika
s dorty a servirek v modrych zastérich, ticu s cisafskymi Zemlemi
a bochnikt posypanych mdakem az po identickou prsatou blond kasir-
ku, kterd ostfizim zrakem dohliZela na obchod.4

Rok ptedtim, nez se Roth v roce 1939 v patizském exilu upil
k smrti a stal se tak jednou z nescetnych obétf toho, co historik George
Berkley nazval ,nejneopétovanéj$im milostnym vztahem v déjindch
mést“ — tragickou oddanosti 300 tisic videriskych Zidu zemi, kterd
jim a dvéma miliontim jejich pfibuznych poskytla bezptikladné uto-
Ci$té a nadéji, jen aby ji pak vidéli lehnout popelem —, tedy rok pted
svou smrti popsal Roth tento mysticky pocit jednoty, ktery dokdzal
vzdorovat tiisticim sildm nacionalismu devatenactého stoleti a nena-
visti.5 Pti pohledu zpét, poté co je vSechno pry¢, si vypravéc Rothova
posledniho romdnu Kapucinskd krypta uvédomuje, zZe:

teprve mnohem pozdéji jsem mél tedy uznat, Ze dokonce krajiny,
pole, ndrody, rasy, chatrce i kavdrny nejriznéjstho druhu musi
podlehnout tomu veskrze prirozenému zdkonu, ktery je s to pfi-
blizit véci odlehlé, uvést ve spriznéni to, co je cizi, a sjednotit, co se
zddnlivé rozbithd riiznym smérem. Mluvim o nespravné pochope-
ném a také zneuZitém duchu staré monarchie, ktery piisobil, Ze
Jjsem byl v Zlotogrodu pravé tak doma jako v Sipolji, jako ve Vidni.6

Podobné tomu bylo i v Godelové Brné, od okruzni téidy k Méstské-
mu (dnes Mahenovu) divadlu, v ném?z divadelni soubory z Vidné
inscenovaly nejnovéjsi divadelni hry, pfes gymndzium, kde se podle
univerzdlnich osnov cisafstvi ucili stfedoskolaci, kteti chtéli pokraco-
vat ve studiu na univerzité ve Vidni, v Praze nebo v Cernovicich, az
po Café Schopp na Freiheitsplatz, kde Godelova matka travila poklid-
nd odpoledne s priteli. Zmény, které mély vSechno smést, byly v le-
tech pfed prvni svétovou vdlkou doslova nemyslitelné.

Tato 1éta, vzpominal spisovatel Stefan Zweig, dal$i Godeluv sou-
Casnik a stejné jako Roth dal$i rakousky Zid, kterému se podafilo
uprchnout pted Hitlerem a ktery pak zniceny Zzalem zemfel vlastni ru-
kou v exilu, byla ,zlatym vékem jistoty“. Ména, rakouskd koruna, obihala
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ve ,tfpytivych zlatych mincich a zarucovala tim svou stabilitu“? Rodi-
Ce uklddali svym détem tspory uz jako miminkam v kolébce, protoze
védeéli, Zze penize jim zaruci dobrou budoucnost. Staitnimu tutednikovi
stacilo nahlédnout do kalendate, aby véd¢l, kdy bude povySen a kdy
bude moci odejit do diichodu se zajisténou penzi. ,Vse v této velké 7isi
stdlo pevné a nezménitelné na svém misté a na tom nejvys$sim staticky
cisat; kdyby vSak zemfel, pak se védélo (¢i mélo za to), Ze ptijde jiny
a v dobte propocteném potadku se nic nezméni. [...] Ve radikalni, vse
ndsilné se uz zdalo byt ve véku rozumu nemoznym.“8

Méstské divadlo Na hradbach (dne$ni Mahenovo divadlo) v Brné, 1905

Stabilita byla osobni ctnosti, cenénou nade vSe ostatni, a toto pfesvéd-
¢eni odmeénovala spolecnost, od niz se dalo ocekavat, Ze jej naprosto
sdili. ,Iraciondlnimu, vd$nivému a chaotickému,” ¥ikd jeden historik
éry rakouské jistoty, ,bylo tieba se za kazdou cenu vyhnout.“9
,Rakouskd idea“, souslovi, které formuloval rakousky basnik a libre-
tista Hugo von Hofmannstahl v roce 1917, tedy pravé ve chvili, kdy
navzdy zmizela na bojistich prvni svétové vilky, byla ideou ,smitent,
syntézy, piemosténi rozdilu“, ideou pfijeti a pfeneseni univerzalnich
hodnot evropské civilizace a kultury pfes hranice rasy a jazyka. ,Ra-
kousko neni zadny stit, Zddnd domovina, Zddny ndrod,“ ¥ika jedna
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z Rothovych postay, §ileny bratr polského hrabéte z rakouské Halice:
,Je to ndboZenstvi.“ Nejednd se tedy o mnohondrodnostni stit, nybrz
o stat nadndrodni, vysvétluje, ,jsme jediny nadnarod na svété“. (,Po-
kud jde o privatni véci, je mutj ubohy bratr docista bldzen,” fekl hrabé,
»ale pokud jde o politiku, neni druhého tak chytrého c¢lovéka, jako je
on.“19 — jedna z mnoha Rothovych jizlivych nardzek na schizofrenni
realitu rakouského Zivota.)

Byla to idea, kterou si rakouskd monarchie nejprve vynutila
a poté zcela ptijala. Viden, stojici na pomezi Vychodu a Ziapadu, byla
po staleti kfizovatkou cest a vhucenym tavicim kotlikem. Jeden falcky
ucitel, ktery mésto navstivil v roce 1548, tvrdil, Ze rozeznal jeden a ptl
tuctu jazyku, jimiz se mluvi v kupecké ¢tvrti, od polstiny, madarstiny,
chorvatstiny, Cetiny a ital§tiny az po turectinu, fectinu, hebrejstinu
a arabstinu.” Fridrich III., prvni Habsburk korunovany na cisate Sva-
té tiSe fimské, zformuloval v roce 1452 rakouskou ,civiliza¢ni misi“
ve svém slavném a neskromném akronymu AEIOU, jejz ddval razit
na vse, od katedrdl az po stolni niddobi. V némciné tato zkratka zna-
menala Alles Erdreich ist Osterreich untertan (Rakousko m4 vlddnout
celému svétu). Po ndsledujici dvé stoleti bylo Rakousko velmi blizko
k tomu, aby se mu tuto myslenku podatilo naplnit, pfinejmensim po-
kud $lo o ,cely svét” kfestanské Evropy, v niz habsburskd monarchie
vladdla kromé srdce stfedni Evropy také Spanélsku, habsburskému
Nizozemd, vétsiné Itdlie a ¢dsti Francie.
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Dobry Habsburk

Na konci osmndctého stoleti v dobé osvicenstvi — za vlady cisate,
na néhoz Raku$ané jesté o dvé stoleti pozdéji vzpominali jako na ,dob-
rého Habsburka“ (nebo feceno jizlivéji jako na ,jediného Habsburka,
ktery nebyl idiot“) — Rakousko ztratilo Spanélsko, ale ziskalo Uhry
a Sedmihradsko na vychodé. Ve své snaze modernizovat stitni spravu
se reformné naladény Josef I1. béhem své vlady v letech 1765 az 179012
zaslouzil o to, aby se rakouskd idea stala skute¢nosti. Profesionalizo-
val pravni systém, omezil svévolnou moc mistni §lechty a nastolil rov-
nost pted zdkonem. Pfepracoval a racionalizoval hranice sprdvnich
obvodti, zrusil nevolnictvi a umoznil rolniktim ziskat do dédi¢ného
drzeni ptidu, kterou obdélavali. Zrusil kldstery a vynosy z nich vyuzil
k budoviani $kol. Ve Vidni zalozil nejvétsi a nejmodernéjsi nemocnici
na svété a prvni ustav svého druhu, kde se s duSevné chorymi zachd-
zelo lidskym zpusobem; s obvyklou videtiskou krutosti si zdhy ziskal
oznaceni Narrenturm (Véz blaznu) a dnes je v ném umisténa morbid-
ni sbirka patologickych anatomickych vzorkii. Mezi tim v§im si cisaf
nasel cas na to, stdt se Mozartovym patronem béhem skladatelovych
poslednich velmi aspésnych let ve Vidni.13

Josef II. snil o idedlnim stdté afednikti (Beamtenstaat), dokona-
1ém spravnim fddu, v némz by svétské knézstvo oddanych, loajalnich
a vykonnych stitnich zaméstnancti, motivovanych pouze ,horoucim
nadsenim pro dobro stdtu®, jak si ho pfedstavoval, §ifilo racionali-
tu a spravedlivy fdd po celé jeho ¥i$i.14 Vydal stovky natizeni, kterd
upravovala $itku ulic, hygienu ve méstech, cenu pohtbti, spravu lest,
kontrolu mostt1 a dolti, dohled nad trhy s potravinami, ztizovani ci-
helen a kaviren, péci o staré a nemajetné, od nafizeni tykajicich se
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situovani, velikosti a vybaven{ §kolnich budov aZ po pfesné umisténi
tabule v kazdé tfidé. Kolem roku 1800 se sotva nasel vefejny Cinitel,
ktery by nemél univerzitni vzdéldni, a rostouci kulturni ztotoZnéni
byrokracie s cisaiskym centrem vyrazné pfispélo k tomu, Ze Viden
uddvala tén celé ti$i.15 Dokonce i slova Adolfa Hitlera, ktery v rakous-
kych provinciich pfizivoval neutuchajici zast vidi sofistikované metro-
poli, dokl4daji, jak obtiZzné bylo i po za¢lenéni jeho staré vlasti do Rige
zbavit Viden jejiho mystického postaveni starého hlavniho mésta
Habsburkd. , Byl to ohromny tkol, soptil Fiihrer jesté v dubnu 1942,
i kdyz mél pravdépodobné dost jinych starosti, ,zlomit kulturni pte-
vahu Vidné“ nad rakouskymi tizemimi, kterd anektoval an§lusem
roku 1938.16

Josef II. véfil, Ze odménou za dobré vladnuti mu bude loajalita
vdécného lidu jeho rozlehlé tise, ktery rozumné obrati svou naklon-
nost od rodiny, spolecenské vrstvy, klanu a ndroda smérem k vlasti,
kterd mu poskytuje bezpedi a — jako ozvéna slov, jez byla napsdna
pravé v této chvili vice nez devét tisic kilometr1 daleko, v Deklaraci
nezavislosti Spojenych stiti americkych — dar ,§tésti“.7

Idea byt zemi, kterd je vice nez nirodnim kmenem, spojovala
na prelomu devatenictého a dvacdtého stoleti Rakousko pouze s je-
dinym dal$im stitem, a to se Spojenymi stity americkymi. Ackoli
jazykem administrativy a linguou francou v celé rakouské poloviné
Rakouska-Uherska ztistivala némcina, téméf vSichni Raku$ané a roz-
hodné vsichni ptislusnici vlddnouci t¥idy se dlouho povazovali za co-
koli jiného, jen ne za Némce. Rodili némecky mluvici obyvatelé vzdy
byli a navzdy zustali vjraznou mensinou v #i$i. Na konci prvniho de-
setileti dvacatého stoleti zilo v Rakousku 28,6 milionu obyvatel, z toho
ptiblizné 10 milioni Némct, 6,4 milionu Cechi,18 5 milionti Poldk,
3,5 milionu Ukrajinct, 1,25 milionu Slovinct, 780 tisic Srbii a Chorva-
ta, 770 tisic Italw, 275 tisic Rumunu a asi ptl milionu cizincti. V Uher-
sku Zilo celkem 20,9 milionu obyvatel, z toho bylo 10 miliont Madart,
2,9 milionu Rumunt, 2,9 milionu Srbti a Chorvatti, 2 miliony Némct,
2 miliony Slovdku a 470 tisic Rusint.19

Némcina, kterou mluvili Raku$ané v celém cisafstvi, dlouho ziska-
vala charakteristické rysy, jez trvale odliSovaly jeji mluvci od némeckych
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Mapa rakousko-uherské monarchie, 1906
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Némct, stejné jako je rakouska pevna katolickd vira odlisovala od pte-
vazné protestantského severntho Némecka. Rakouska némcina, kro-
mé toho, Ze md pro své severni sousedy vlastni jedine¢nou nadavku
Piefke (do cestiny pielozitelnou zhruba jako skopcdk), je plna slov vy-
pujéenych z celé polyglotni fi$e, nad nimiz mluvéi ,vysoké“ némci-
ny krabati celo: Tollpatsch (madarsky talpus, cesky nemotorny tulpas),
Jause (slovinsky juZina, esky odpoledni svacina), Feschak (Cesky fesdk),
sekkant (italsky seccante, Cesky otravny) a mnohé vyrazy z jidi§ slov,
napiiklad meshuggah (mesuge, blaznivy), Ganif (zlodéj) a Mischpoke
(rodina).

Pravy videnisky slang, jedinec¢ny dialekt znamy jako Wienerisch,
je pro cizince téméf nesrozumitelny, ale mnoho z jeho charakteris-
tickych rystt méla i ,schonbrunnskd némcina®, jiz mluvil cisaf a jeho
doprovod, vyssi vrstvy statni spravy a armady a vy$si méstanské vrstvy;
byl to, jak fekl jeden historik, ,svérdzny jazyk, o némz se ptedpokla-
dalo, Ze mu lidé alespon ¢dste¢né rozumé;ji“.20

Také typickd rakouskd kuchyné byla podobné jako jazyk, $lechta,
armdda a ufednictvo smésici jidel z rozmanitych ¢asti zemé, pticemz
némecka elita nepfinesla do oblibenych pokrmu vyhlasenych viden-
skych kavdren, hotel1 a restauraci téméf nic ptivodniho. Kdva byla
osmanskd, jable¢ny zdvin madarsky, pecivo a merurikové knedliky
Ceské. Dokonce ani nejslavnéjsi videniské jidlo, Wiener Schnitzel, ne-
bylo nic jiného nez italskd costoletta alla milanese maskovand némec-
kym nazvem.

Piestoze plnd rovnopravnost v politickych pravech byla viem
poddanym tiSe, véetné Zidt, ptizndna teprve v roce 1867, myslenka
statu jako zastfe$ujictho ochrdnce mnoha narodnosti byla natolik pev-
nou soucdsti rakouského povédomi, Ze i béhem evropskych revoluci
v roce 1848 se nastupujici slovanska nacionalistickd hnuti v Rakousku
povazovala — feceno slovy historika Pietera M. Judsona — za ,,strdz-
ce pravé habsburské 7isské ideje“. Snazila se fisi spiSe pfetvotit nez
pfivodit jeji pad. Pravé v tomto revolucnim roce napsal jeden cesky
kousku. Jde o slova Frantiska Palackého, jez byvaji casto redukova-
na na pouhy pfevriceny bonmot: ,Kdyby nebylo Rakouska, musili
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bychom ho vytvotit“ Ve skutecnosti vSak o jedinec¢né tdloze, kterou
impérium hrdlo jako zdklad stability jak pro Evropu, tak pro jeji pod-
dané narody, fekl néco mnohem hlubsiho a upfimnéjsiho: ,Kdyby ra-
kousky stit neexistoval celé véky, bylo by jisté v zdjmu Evropy, ba i pro
humanitas, snazit se jej vytvofit co nejdfive.“2!

Rakouskému stdtu se navzdory vSem piekdzkdm a vSem ten-
dencim ducha doby devatendctého stoleti podatilo udélat reakciondte
i z revoluciondtu.
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»,Napul vySlapana cesta
a napul dokonceny ¢in“

Stabilitu Rakouska devatendctého stoleti ztélesiiovala osoba dlouho-
vékého, vousatého a na konci své vlady (vlddl v letech 1848 az 1916)
i velmi milovaného cisafe Frantiska Josefa I. V jistém smyslu byl ko-
mickou postavou v krdlovské opete zvané Rakousko-Uhersko; potrpél
si na uniformy a okdzalosti, na lov a koné, kazdy den vstaval v pét ho-
din rdno v nevlidnych pokojich starého Hofburgského paldce, pfipo-
minajicich jeskyni, nevkusné zdobenych zlatem a ¢ervenym plySem,
aby se ptipravil na kazdodenni pfisnou rutinu krilovskych audienci,
vojenskych inspekci a statnich ceremonii. Kazdy zdk v zemi se naudil
nazpamét cisaitv oficidlni titul, z néhoz dychala vznesenost, historie
a pfezity anachronismus:

Jeho cisarské a krdlovské Apostolské Velicenstvo
z BoZi viile cisaf rakousky,
krdl cesky a uhersky, lombardsky a bendtsky, dalmatsky,
chorvatsky, slavonsky, halicsky, viadimirsky a illyrsky;
krdl jeruzalémsky; arcivévoda rakousky;
velkovévoda toskdnsky a krakovsky;
vévoda lotrinsky, salcbursky, Styrsky, korutansky,
krarisky a bukovinsky;
velkoknizZe sedmihradsky, markrabé moravsky;
vévoda hornoslezsky a dolnoslezsky, modensky, parmsky,
piacenzsky a guastalsky, osvétimsky a zdtorsky, tésinsky,
furlansky, dubrovnicky a zadarsky;
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knizeci hrabé habsbursky, tyrolsky, kybursky,
goricijsky a gradistsky;
knize tridentsky a brixensky;
markrabé hornoluzicky a dolnoluzicky a istrijsky;
hrabé hohenembsky, feldkirchsky, breznicky, sonnenbersky;
pan terstsky, kotorsky a na Slovinském Krajisti;
velkovévoda srbsky et cetera, et cetera

Cely tento pusobivy, byt 1zivy titul se pronasel pti slavnostnim obfa-
du, jimz rakousti cisafi, ackoli az posmrtné, ptedvedli velkolepy pro-
jev kfestanské pokory. Kdyz pohfebni priivod dorazil tizkou klikatou
bo¢ni ulici vedouci od velkého Hofburgského paldce k malému ka-
pucinskému kostelu, v némz byla umisténa kralovskd krypta, velky
komornik zabusil na dvefe, ozndmil: ,Jsem...“ a odfikal cisattv plny
titul. Kapucinsky mnich odpovédél: ,Nezndm ho.“ Komoii, jenz byl
znovu odmitnut po slovech ,Jeho Veli¢enstvo cisaf a kral“, zaklepal
na dvefe potfeti a popsal muze Zadajiciho o vstup na misto posledni-
ho odpocdinku jednoduse slovy ,J4, ubohy smrtelnik a h#{§nik“, nacez
se dvefe konecné oteviely.

Ackoli se FrantiSek Josef I. zaslouZil o to, aby se z Rakouska stal
moderni, prosperujici stit se vzdélanym obyvatelstvem, vzdy tak ¢inil
vdhavé, neochotné a s jednim okem upfenym do minulosti. Viderisky
dramatik devatendctého stoleti Franz Grillparzer hovotil o ,napul vy-
Slapané cesté a napul dokonceném ¢inu“, jez byly prokletim Habsbur-
ku. Nastupce Josefa II. FrantiSek I. Rakousky, ktery vladl v letech 1792
az 1835, se zdsadné stavél proti reformdm a jakoukoli zménu statu
quo povazoval za ohrozeni samotné iiSe. ,Moje fiSe,“ poznamenal, ,se
podobd domu prozranému Cervy. Kdyz se odstrani jedna ¢ast, nelze
tici, jak velky kus se zfiti.“ Ucitelum nafidil, aby se ,novym myslen-
kam“ zcela vyhybali: , Nepottebuji ucence, ale spiSe poslugné obc¢any.“22

FrantiSek Josef I. zase otdlel a kazdou reformu dotykajici se za-
sadnich otdzek demokracie, nacionalismu a moci katolické cirkve nad
obc¢anskymi zdlezitostmi pfijimal neochotné. Dokonce i v osobnim Zi-
voté se moderni dobé pfizpusoboval co nejméné. Po celou dobu jeho
vlady ztistival Hofburg osvétlen petrolejovymi lampami (cisaf fikal,
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7e mu elektrické svétlo drazdi oci) a teplo vychdzelo z obrovskych ke-
ramickych kamen umisténych v rohu kazdé komnaty. Jeho snachu
Stefanii natolik drdzdilo primitivni vybaveni socidlnich zafizeni v pa-
laci, ze princezna nakonec nechala na vlastni ndklady vybudovat dvé
koupelny. Dvorska etiketa, styl oblékdni a stolovdni, to vSe se fidilo
$panélskym dvornim ceremonidlem z doby pied tfemi staletimi. Tra-
dovalo se, ze kdyz FrantiSek Josef lezel na smrtelné posteli, poboufil
ho odév narychlo pfivolaného lékafte. ,Jdéte dom1 a vhodné se oblecte,”
ptikdzal mu umirajici cisa#.23

Masinerie raciondlné fungujicich slozek vlady Josefa II. se roz-
rustala i za jeho ndstupct, ¢asto vSak jako ndstroj represe a stagna-
ce, nikoli jako ndstroj pokroku. Rikalo se, Ze Frantisek Josef vl4dl
¢tyfem armdddm: jedné, kterd pochodovala (vojsko); druhé, kterd kle-
Cela (cirkev); tfeti, kterd sedéla (byrokracie); a ¢tvrté, kterd se plizila
(tajnd policie a tisice jejich informdtort1). Byrokraticky aparit, jenz
v Sedesdtych letech devatenictého stoleti ¢ital sto tisic utednikd, se
do roku 1900 rozrostl na tfi sta tisic. Stdtni sprava postupné pfestdvala
byt raciondlné fungujicim ndstrojem a proménovala se v nabubtelou
a spi$§ obdvanou nez respektovanou strukturu, kterd se snazila fesit
nesmifitelné rozpory fiSe a zneptijemnovala lidem Zivot tim, Ze trvala
na formalnim dodrzovdni malichernych pravidel.24 V roce 1867 pfi-
stoupil FrantiSek Josef na slozity kompromis, jehoz cilem bylo uklid-
nit nacionalisticky sud prachu, aby si mohl udrZet vychodni polovi-
nu své fiSe. Uhry ziskaly vlastni parlament, v némz FrantiSek Josef
vystupoval jako uhersky krdl, nikoli jako rakousky cisaf. Vysledkem
nebyly dva, ale tfi samostatné byrokratické apardty: jeden pro Uher-
ské krélovstvi, druhy pro rakouské cisafstvi a tfeti pro spole¢né vi-
le¢né, zahrani¢ni a finan¢ni zélezitosti. ,K. und k., v§udyptitomna
zkratka statnich instituci v éfe FrantiSka Josefa, znamenala kaiserlich
und koniglich (cisafsky a krdlovsky), coz odraZelo dvoji ilohu Frantiska
Josefa I. Rakouskd polovina fi$e neméla zadny skutec¢ny nazev; jeji ofi-
cidlni oznaceni znélo pouze ,Krélovstvi a zemé v Rigské radé zastou-
pené®, zatimco ndzev neoficidlni, pouzivany byrokraty, byl jesté méné
libozvucny: Cislajtdnie (Pfedlitavsko), coz odkazovalo na feku Lajtu
(Litavu), kterd oddélovala Rakousko a Uhry. Rakousky spisovatel
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Robert Musil ve svém skvélém romdnu Muz bez viastnosti (1930), zasa-
zeném do doby rakousko-uherské monarchie, nazval cely tento zma-
tek Kakdnii — h¥ic¢kou se slovy ,k. und k.“25

Armaddu na rozdil od byrokracie lidé spise respektovali, nez by
se ji obdvali. Po celou dobu vlddy Frantiska Josefa I. prohrdvala jednu
vilku za druhou a v dusledku kazdé prohry se tiSe pokazdé o kou-
sek zmenSila. Vzdy vSak dokdzala ptijit se skvélou piehlidkou. Ste-
fan Zweig poznamenal, Ze armdda méla lepsi kapelniky nez generdly;
a jeji pestré uniformy, které Sigmund Freud pfirovnal k papousc¢imu
peti, zativé zelené a modré tuniky na snéhobilych kalhotdch, rozjas-
tovaly kazdou slavnostni uddlost. Historik William M. Johnston pise,
Ze navzdory nepfetrzité fadé ponizeni na bitevnim poli ,Zddnd armd-
da v Evropé nebyla populdrnéjsi“.2é Jedna z vrcholnych scén mistrov-
ského dila Josepha Rotha Pochod Radeckého 1i¢i podivanou na kazdo-
ro¢ni procesi Boziho téla, kterd by i toho nejcynictéjsiho videniského
skeptika mohla pfimét alespon na chvili uvéfit v rakousky sen:

Krvavé rudé fezy na hlavdch blankytnych Boshdkt planuly
v slunci jako malé, radostné ohnicky, které isldm zapdlil na po-
Cest Jeho Apostolského Velicenstva. V Cernych lakovanych kocd-
rech sedéli zlatem zdobent rytiti zlatého rouna a cerni, rumé-
ni obecni radni. Za nimi vidly jako majestdtni vichfice, kterd
v pritomnosti cisare kroti své vdsné, chocholy z koriskych Zini,
chocholy pést télesné gardy. A konecné se nad stojicim davem,
nad pochodujicimi vojdky, pomalu klusajicimi ofi a nehlucné
wjizdéjicimi kocdry vznesl, uveden hiimavym generdlnim po-
chodem, cisarsky a krdlovsky zpév pozemskych, avsak apostol-
skych armddnich cherubinii: ,Zachovej ndm, Hospodine.” [...]
Zaznély jasné fanfdary, hlasy rozradovanych napominacii: Pozor,
pozor, jede cisar!

A cisar ptijel: osm snéhobilych bélousti tdhlo jeho kocdr.
A na bélousich jeli lokajové v cernych, zlatem vySivanych ka-
bdtech a bilych parukdch. Vypadali jako bohové a byli pouhy-
mi sluhy polobohii. Po kazdé strané kocdru stdli dva clenové
uherské télesné gardy s CernoZlutou leopardi koZi pres rameno.
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Pripominali strazné hradeb Jeruzaléma, svatého mésta, jehoZ
krdlem cisar Frantisek Josef byl. Cisar mél na sobé béloskvouct
kabdt, zndmy ze viech podobizen v monarchii. [...] Usmival se
na viechny strany. [...] Z chrdmu svatého Stépdna dunély zvony,
pozdravy fimské cirkve, vzddvané Fimskému cisari ndroda né-
meckého. Stary cisar vystoupil z kocdru, tim elastickym krokem,
ktery velebily viechny noviny, a jako prosty clovék Sel do kostela;
Sel pesky do kostela, Fimsky cisar némeckého ndroda, obehimi-
vdn dunénim zvoni.

,Z4dny porucik cisafské a kralovské armady,“ uzavtel Roth, piicemz
v podstaté myslel: zddny poddany rakousko-uherské tise, ,nemohl
lhostejné piihlizet tomuto obfadu.“27 Frantiska Josefa s jeho prokla-
macemi, které zac¢inaly slovy ,Mym ndrodtim®, tyto ndrody povazovaly
doslova za osobniho garanta vlastni rovnopravnosti v podivné poly-
glotni ¥i8i, a tedy i za garanta fiSe samotné. Jeho pfitomnost v narod-
nim povédomi byla smésici nadpozemského a domackého. Varovny
politicky vyrok z éry Frantiska Josefa to vystihuje dokonale: ,Tohle
pfece nemuzete starému panovi udélat.28
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Mekka védy
a mediciny

Trvalo dlouho, nez vSechny rysy charakteristické pro evropskou civi-
lizaci devatendctého stoleti — prumyslova revoluce, vzestup liberdlni
demokracie, novy vék objevil ve védé a mediciné a vzestup vzkvétajici
stfedni tfidy — pronikly do Rakouska, ale kdyz koneéné dorazily, vnesly
do Zivota pocit hojnosti, jenz se nedal srovnat s ni¢im jinym na konti-
nentu. Nejviditelnéj$im projevem nové energie, kterd osvézila Zivot sta-
rého mocnéfstvi, byla vystavba proslulé videnské Ringstrasse, jiz umoz-
nila zaostalost cisafského mésta, které si v samotném centru uchovalo
velky prstencovity nezastavény pas zemé.

Pfikaz Frantiska Josefa, na jehoz zdkladé byly odstranény starobylé
hradby a brany spolu se svazitym, pul kilometru Sirokym valem pfed
méstem (ten mél vojaktim branicim Hofburg poskytnout volné palebné
pole), proménil stfedovékou bastu v krdsné moderni mésto s Sirokymi
bulvary pod klenbami korun stromti, propojenymi parky a novymi mo-
numentdlnimi vefejnymi stavbami. Nové budovy, které mély potvrzovat
nezpochybnitelné postaveni Vidné jako hlavniho mésta velkého impéria,
byly navrzeny ve stylu, jenz by se dal velkoryse nazvat ,historizujicim®,
z¢asti anticky, z¢asti moderni a z¢dsti disneyovsky, pti¢emz kazda stavba
se svym stylem hldsila k nékteré z vyznamnych epoch v déjindch civili-
zace: parlament je feckym chrimem, muzeum uméni baroknim pala-
cem, univerzita renesan¢nim dvorem, Votivn{ kostel gotickou katedrdlou.
Vsechny byly pastisem, pfedevsim novd budova opery, jez jako by v sobé
zahrnovala véechny mozné styly. Satiricky popévek v mistnim videniském
dialektu se vysmivd Ringstrassenstillu a jeho dvéma slavnym architektim:
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Videriské stfedovéké hradby a valy

Ringstrasse pfed dokonéenim
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Der Sicardsburg und van der Niill,
Haben beide keinen Stiill.
Griechisch, gotisch, Renaissance,
Das ist ithnen alles aans!

Ze Sicardsburg a van der Niill
nemaji oba Zddny styl.

Recko, gotika, renesance,

Ze je rozlisi, je bez Sance!

Ovsem jako ptiklad tspésného urbanistického planovani byla Ring-
strasse v porovndni s jinymi velkomésty té doby skvostnd, vizudlné
nejpozoruhodnéjsi, plnd Zivota a vitality, kultury a obchodu, se zdtivé
osvétlenymi kavdrnami, elegantnimi hotely, velkolepymi méstskymi
paldci velkych rodin Ephrussiti, Rothschildu, Wittgensteinti a dal-
Sich, jejichZz majetek rostl s tim, jak se Rakousko zapojovalo do ob-
chodu a prumyslu; to v§e bylo navic prosycené legendarnim kouz-
lem Vidné. Regulace koryta Dunaje, kterd méla zabrinit ziplavim,
jez mésto po staleti suzovaly, dostavba akvaduktu, které zasobovaly
videnisky méstsky vodovodni systém proslulou ¢istou vodou ze vzda-
lenych alpskych prament, a dalsi obdanska zlepseni, jejichz cilem
bylo zkraslen{ obrazu mésta (Verschonerung des Stadtbildes), ptispély
k tomu, Ze se z Vidné stalo pfijemné misto pro Zivot, zajistujici rychly
pokrok.29

Kolem roku 1900 rostla rakouska ekonomika rychleji nez brit-
skd, nebot stfedni t¥idu pozvedla vlna prosperity plynouci z obchodu
a textilnictvi, vyroby oceli, skla, stroji1, hudebnich nistroju a dalsiho
zbo2i.30 Z této konjunktury a bezpedi tézili Godelovi nejblizsi predci
z matdiny i otcovy strany. Béhem dvou generaci se z kozeluhu, ruc-
nich tkalcti a knihvazacu stali vedouci rozvijejicich se textilnich tova-
ren, které v poloviné devatendctého stoleti vznikly v Brné.

Neméné pozoruhodny byl vzestup Rakouska coby centra kultury,
mysleni a védy; i k nému doslo nihle a nendpadné, coz ho do jisté
miry umocnilo. Madame de Staél, vzdéland Francouzka, kterd navsti-
vila Rakousko v roce 1808, zde nenasla, pokud §lo o védu a literaturu,
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nic, o ¢em by mohla psat ve svych dopisech domu. ,Je to velmi klidnd
zemé, hldsila, ,zemé, kde je kazdodenni pohodli tak poklidné zajisté-
no vSem vrstvim obcant, ze zde clovék prili§ nemysli na intelektudlni
pozitky.“31

Koncem stoleti uz mélo Rakousko nejen jeden z nejvétsich a nej-
komplexnéjsich vzdélavacich systémii v Evropé, ale stalo se také uzna-
vanym centrem v oblasti mediciny, fyziky, filosofie a matematiky. Né-
mecky roddk Rudolf Virchow, prukopnik v oboru bunééné biologie
a patologie devatendctého stoleti, nazval Viden tohoto obdobi , Mek-
kou mediciny“. Béhem druhé poloviny devatendctého stoleti pfispéli
viden§ti 1ékati — z nichZz mnozi pochazeli z Cech, Moravy nebo jinych
zemi rakouské tise — k neprerusené sérii lékatskych prvenstvi. Adolf
Lorenz vyvinul neinvazivni chirurgickou techniku ke korekci vroze-
né dislokace kyc¢le; Ferdinand von Arlt objevil pficinu kratkozrakos-
ti a Eduard Jager von Jaxtthal vylepsil typy o¢nich graft ke standar-
dizaci receptli na bryle; Vinzenz von Kern zpusobil revoluci v 1é¢bé
ran a Theodor Billroth byl pritkopnikem v pouziti éteru a chlorofor-
mu k anestezii; anatom Karel Rokitansky proved! desitky tisic pitev
a polozil zdklady moderni patologické diagnostiky; a Sigmund Freud,
nejslavnéjsi ze vSech, roddk ze severomoravského Ptiboru, v tomto
obdobi §ifil své revolu¢ni ideje o lidské psyché. Povést lékatské fakulty
Videriské univerzity pfitahovala studenty z celé Evropy a stile castéji
i z Ameriky.32

V oblasti pfirodnich véd vychovalo Rakousko pozoruhodny pocet
talentovanych teoretik(l a experimentdtor(i. Genidlni elektrotechnik
Nikola Tesla, narozeny v Chorvatsku, studoval v Karlovaci na jednom
z ndro¢nych gymndzif s némeckym vyucovacim jazykem, zfizovanych
v celém rakouském cisafstvi. Carl Menger, tviirce teorie mezniho
uzitku, kterd zptisobila revoluci v ekonomii, nebot dokdzala, Ze ceny
nejsou urcovany niklady na materidl a préci, ale poptavkou po kazdé
dal$i jednotce vyrobku, pochdzel z polské Halice a studoval v Praze,
Vidni a Krakové. Vidensky roddk Ludwig von Boltzmann, jeden z veli-
kanu fyzikalni chemie, vytvofil teorii statistické mechaniky, ktera spo-
juje statistické chovini{ atomu s fyzikdlnimi vlastnostmi hmoty, jako
je tepelnd kapacita kovu nebo tlak plynu. Z Godelova rodného mésta
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Brna pochizel zakladatel genetiky, mnich Gregor Mendel33 a experi-
mentilni fyzik Ernst Mach,34 jehoz jméno bude zvé¢néno v jednotce
rychlosti zvuku jako uzndni za jeho vyzkum nadzvukové dynamiky —
coz ho ptivedlo k vyvoji vysokorychlostni fotografie, kterou vyuzival
k zachycovdni pozoruhodnych zdbéru kulek v letu a jejich doprovod-
nych razovych vin.

Ackoli kazdy rakousky profesor doufal, Ze se dostane na Viden-
skou univerzitu nebo na nékterou z velkych némeckych univerzit,
jako byla ta v Géttingenu ¢i Berling, vétsina jich zacdinala v odlehlych
rakouskych provinciich a diky tomu se nové védecké poznatky sifily
po celé #i8i. Napiiklad Hans Hahn, Gédeluv §kolitel a vedouci diser-
tacni prdce, strdvil na svém prvnim profesorském misté — na Univer-
zité Franti$ka Josefa v Cernovicich — $est let.

Také Uhry se ocitly ve stejném viru intelektudlniho nadseni
a védeckého pokroku, jaky zachvitil zbytek fiSe. Vyjimecnd konstelace
pfednich fyzikti a matematiki dvacdtého stoleti byla produktem ne-
méné vyjimecného vzdéldvaciho systému na pfelomu stoleti — John
von Neumann, Edward Teller, Leo Szilard, Eugene Wigner, Theo-
dor von Karmdn, Paul Erdos a George Pélya a mnoho dalsich. Vsichni
pochdzeli z madarské zidovské stfedni t¥idy, v§ichni uprchli z hitle-
rovské Evropy a mnozi z nich nakonec béhem druhé svétové valky
pracovali na projektu Manhattan a pomohli tak zajistit, aby atomovou
bombu jako prvni sestrojila Amerika, a ne Némecko.

Reformy $kolstvi zavedené v éfe vzestupu liberdlnich hodnot
v poslednich dekddach rakousko-uherské tiSe kladly diiraz na tvardi
mysleni a experimentdlni zvidavost namisto mechanického uceni.
Theodor von Kiarman, jehoz odchod do Ameriky v roce 1934 pfipra-
vil Ri$i o nejvétiiho soudobého odbornika na aerodynamiku, zdédil
titul barona, jejz jeho otci udélil FrantiSek Josef za zasluhy o mo-
dernizaci skolského systému v devadesatych letech devatendctého
stoleti. ,Nikdy jsme se neucili pravidla z knihy,“ vzpominal von Kar-
mdn na osviceny pfistup k uceni, ktery zavedl jeho otec: ,Misto toho
jsme se je snazili sami rozvijet.“ Leo Szilard, jenz ve tficatych le-
tech dvacdtého stoleti objevil jadernou fetézovou reakci, vzpominal
na Budapest svého mlad{ jako na prosttedi, kde bylo ekonomické

36 Na okraji rozumu — Zivot Kurta Gédela



zabezpedleni samozfejmosti a nejvétsi vyznam se pfikladal intelek-
tudlnimu tspéchu.3s

Povéstné pohodli rakouské spolecnosti a jeji oddanost douceurs
de la vie (sladkostem Zivota), kterou v roce 1808 pozorovala madame
de Staél, se v nové atmosféie intelektudlniho vzruseni neztratily, ale
spiSe jesté pridaly na pavabu intelektudlnimu prostiedi, jimz se teh-
dejsi Videnn mohla chlubit. Vychutnat si poklidné odpoledne v nékteré
z desitek proslulych kavdren se stolky s mramorovymi deskami, zdo-
benymi zdvésnymi lampami, stojany s novinami k prohlizeni zdar-
ma, pfitom popijet silnou ¢ernou kavu a zajidat ji obrovskym kopcem
bohaté slehacky, kterou ¢i$nik vzdy piinesl na st¥tibrném podnose se
sklenici studené vody; nebo stravit vecer tancem na nékterém z ne-
sCetnych plest, jez vypliiovaly dlouhou pfedpostni dobu, ¢i si do-
ptat ,okouzlujici neumélost“ videnské operety; nebo vikendovy vylet
do nékteré z rustikilné zatizenych vindren nachdzejicich se jen kou-
sek cesty tramvaji na tpati kopcti, kde zacinaly méstské vinice, které
kazdoroc¢né nabizely nové vino i panoramaticky vyhled na mésto a na
Dunaj rozprostirajici se dole pod nimi — Videtian, jenz to vSe pro-
zival ve mésté, které bylo po celém svété proslulé neptekonatelnymi
uméleckymi galeriemi, l1ékatskymi klinikami a pfednim postavenim
ve védé, by, jak fekl historik William M. Johnston, ,mohl s klidem
povazovat své mésto za stfedobod vesmiru.“36
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Zemé prilezitosti

Godel vyrtstal v Brné, centru textilniho pramyslu, a pozdéji studoval
na Videniské univerzité, kterd ptitahovala intelektudly jako velky mag-
net. Nebyla proto nihoda, Ze témét vSichni jeho nejblizsi prdtelé byli
Zidé nebo Zzidovského pivodu, ackoli sém Gédel Zid nebyl. Zddn4 jind
skupina nemeéla vétsi prospéch z ekonomické liberalizace a novych
piilezitosti v oblasti vzdéldni. Friedrich Redlich, ktery zaméstndval
Godelova otce ve vedouci pozici v textilni tovdrné, jiz pozdéji spole¢né
vlastnili, se narodil Zidovskym rodi¢tim a v dospélosti konvertoval k lu-
terdnstvi; vsichni Godelovi nejlepsi kamarddi ze t¥idy na védecky orien-
tovaném redlném gymndziu, které navstévoval béhem sttedoskolskych
let v Brné, byli Zidé; i v kruhu matematicky a filosoficky zamétenych vy-
nikajicich studentt na univerzité, v némz se rychle zabydlel, byli téméf
vsichni Zidé, stejné jako vétsina profesort, ktefi ho nejvice ovlivnili.

Zidé, ktefi byli po celd staleti vylouceni z univerzit, profesi a feme-
slnych cechti, podléhali represivni dani a tykala se jich pravni omezeni,
jez udrzela videtiskou zidovskou populaci na pouhych nékolika tisicich,
reagovali na vynos Frantiska Josefa I. z roku 1867, ktery jim poskytl
uplnou nébozenskou svobodu a rovnd obcanska prava, vybuchem
dlouho potla¢ovaného nadseni. Tradi¢ni Zzidovsky zdpal pro vzdélani
se témét okamzité projevil v jejich pfinosu rakouské mediciné, védé
a literatute. PfestoZe v devadesétych letech devatendctého stoleti Zidé
tvotili pouze 5 procent obyvatel fiSe a 10 procent obyvatel Vidné, ptis-
né akademickd gymnadzia, jez byla pfedpokladem pro vstup na univer-
zitu, navstévovalo 40 procent studentti Zidovského ptivodu. Ptiblizné
30 procent student Videtiské univerzity byli Zidé; na lékaiské fakulte
to bylo az 50 procent.3?
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Prumyslova revoluce, jiZ tradi¢ni femeslnici a drobni obchodnici
vnimali s obavami jako hrozbu pro své Zivobyti, byla velkou ptilezi-
tost{ pro Zidy, kteti neméli co ztratit a mohli jediné ziskat diky nové
nabyté ekonomické svobodé, kterou naddle neomezovaly cechy, aristo-
kracie ani ndrodni hranice.38 Velké Zidovské bankovni rodiny vyrazné
zbohatly v novych oblastech vyroby a mezindrodniho obchodu: Witt-
gensteinové v oceldfstvi; Rothschildové na Zeleznicich; Ephrussiové
na obilf a ropé. Rakousti Zidé byli pritkopniky textilniho primyslu
sousttedéného na Moravé a v Dolnich Rakousich a zalozili prvni vi-
detiské obchodni domy.

Ve viech téchto novych snahdch méli rakousti Zidé fadu jedine¢nych
vyhod, které je rychle vynesly do popfedi. Mira gramotnosti i v nejchud-

Y. Yy

$ich, nejmensich a nejtradi¢néjsich zidovskych komunitidch na dalekém
vychodé #i3e se bliZila stu procentim. Zidovsti chlapci si od nejutle;jsi-
ho véku osvojovali tfi nebo ¢tyii jazyky: jidis, kterym se mluvilo doma;
hebrejstinu, kterou se udili ¢ist a psdt od t# let, aby mohli studovat téru;
aramej$tinu pro studium talmudu; ddle mistni ndrodni jazyk — pol-
$tinu, madarstinu, Ce$tinu, ukrajinstinu nebo rumunstinu — a casto
také némcinu, kterd byla dfednim jazykem #i$ské spravy a prvottidnich
skol. Prestiz vzdéldni, jez byla v zidovské tradici hluboce zakotenénd, se
snadno ptenesla do sekuldrniho svéta spolu s horouci touhou dohnat
vSechno, co jim bylo tak dlouho odpirdno. Ucitelé na gymndziich po ce-
lém Rakousku a Némecku si v§imali Z{zné Zidovskych studentt po védo-
mostech, jejich pile pfi studiu a tésného zapojeni rodicu, kteti ,peclivé
sledovali jejich pokroky“ a neustdle jim vstépovali dtileZitost vzdéldni.39

Stejné jako v prumyslu byli Zidovsti ucenci ochotnéjsi podstupovat
tvlir¢i rizika a experimentovat také ve védé a uméni: ani zde neméli
tolik co ztratit, zachovani statu quo totiZ nebylo v jejich zdjmu. Freud
hovotil o tom, Ze piedchoz{ marginalizace Zida pro né&j byla pii formus-
lovéani vlastnich pfevratnych myslenek jistou vyhodou: ,Protoze jsem
byl Zid, zjistil jsem, Ze jsem osvobozen od mnoha ptedsudkii, které
omezuji ostatn{ pti pouzivéni intelektu: jako Zid jsem byl p¥ipraven byt
v opozici a zFici se dohody s ,kompaktn{ vét§inou‘“40

Zidovsk4 ldska k psanému slovu vnesla v poslednich desetiletich
devatendictého stoleti novou vlnu obrovského nad$eni také do videtiské
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literatury a divadla. Karl Kraus, katolicky konvertita pochazejici z ceské
zidovské rodiny, ktery se t€sil velkému a oddanému zdjmu diky svym
kousavé satirickym novindm Die Fackel, sim sebe nazyval obyvatelem
,starého domu jazyka“. Zidé se svou tctou k némecké literatute a kul-
tute dominovali rakouské Zurnalistice a pisemnictvi; vice nez padesit
procent ¢lenti videtiské novindtské spole¢nosti bylo kolem roku 1900
zidovského puvodu, stejné jako mnoho, ne-li vét$ina prednich roma-
nopiscti, operetnich libretistt1 a dramatika Vidné fin de siécle.41

Skute¢nost, ze se Zidé ndhle stali pfednimi piedstaviteli viech
téchto oborti, byla mimo jiné dusledkem konzervatismu a malatnosti
rakouské katolické spole¢nosti. Nechut Frantiska I. k novym myslen-
kdm odrdzela dlouhou a hlubokou podeziravost katolické cirkve vuci
ptilisnému vzdélani svych piivrZzencu, kterou v Rakousku posilil boj
protireformace proti svobodomyslnému protestantskému individua-
lismu. Filosof Ludwig Wittgenstein poznal tyto postoje na vlastni kizi,
kdyz ve dvacdtych letech minulého stoleti ucil na $kole v malé rakous-
ké vesnici a neustile bojoval s rodici, ktef{ nevidéli nic dobrého v tom,
ze détem plni{ hlavy myslenkami. Tyto postoje se tykaly i kultury, jak
to vyjadiil zdstupce Rigské rady za kiestansko-socidlni stranu, ktery
pohrdavé prohlasil: ,Kultura je to, co jeden Zid opise od druhého.“42

Vidensti Zidé vSak plnili divadla, hltali nejnovéjsi romdny, tésili
se z vtipné a obratné prézy novinovych sloupkaft a obecné si uzivali
svého nové nabytého mista ve spole¢nosti, kde se snoubila intelektudl-
ni vitalita s materidlni prosperitou a kulturou. ,Uzivali jsme si nddher-
né mésto, které bylo tak elegantné krdasné,“ napsal pozdéji Max Graf,
zidovsky hudebni kritik a Freuduv ptitel ve Vidni, ,a nikdy by nds ne-
napadlo, ze by svétlo, které nad nim zatilo, mohlo nékdy byt svétlem
barevného zdpadu slunce.“43

40 Na okraji rozumu — Zivot Kurta Gédela



v AW N~

Poznamky

Prolog

Pfimé a nepfimé citace z pozndmek psychiatra Kurta Gédela zde a nize
pochdzeji ze slozky doktora Philipa Erlicha o Kurtu Gédelovi, Kurt Godel
Papers, 27/1.

Oskar Morgenstern Papers, 23. 9. 1974; vyska Kurta Goédela je uvedena
v naturalizaén listiné, 2. 4. 1948, Kurt Godel Papers, 13a/6 (série 8). Na-
hrévku, kterou potidil v roce 1949 jako blahopténi své matce k narozeni-
nam, Ize slyset v televiznim dokumentu ORF: Werner DePauli-Schimano-
vich [ Peter Weibel, Kurt Gédel — Ein mathematischer Mythos, 1986.
Albert Einstein citovan v dopise Oskara Morgensterna Brunovi Kreiskému,
25.10. 1965, reprint v Kshler, Kurt Gédel: Wahrheit & Beweisbarkeit,

s. 23—24.

Kurt Godel Marianné Goédelové, 1. 11.1950.

Carl Kaysen Kurtu Godelovi, 13. 4. 1970, Institute for Advanced Study,
Faculty Files, 1951—1977.

Doktor Harvey Rothberg Apostolovi Doxiadisovi, e-mail, 4. 7. 2001, Kurt
Godel Papers.

1. SNY O RiSI

Rudolf Gédel, ,,Chronik der Familie*, s. 55.

Roth, Kapucinskd krypta, s. 306 (pozn. prekl.).

Johnston, Austrian Mind, s. 45; Beller, Vienna and the Jews, s. 176.
Roth, Kapucinskd krypta, s. 306.

Berkley, Vienna and Its Jews, s. 367.

331 Poznamky



— WO 00 N4 O

12

13
14
15

16
17
18

19

20
21
22

23
24
25
26
27
28

Roth, Kapucinskd krypta, s. 307—308.

Zweig, Svét vierejska, s. 11. (pozn. prekl.).

Tamtéz, s. 12.

Janik — Toulmin, Wittgenstein’s Vienna, s. 42.

Hofmannsthal, ,, Die dsterreichische Idee”, s. 405; Roth, Kapucinskd krypta,
s. 384.

Spiel, Vienna’s Golden Autumn, s. 26.

Josef II. byl v letech 1765—1790 cisaf Svaté fiSe fimské, v letech 1780 az
1790 krél uhersky a krél ¢esky, markrabé moravsky a arcivévoda rakousky.
Jeho matka Marie Terezie, kterd vlddla v letech 1740—1780, nikdy nebyla
cisafovhou Svaté FiSe fimské ndroda némeckého. V letech 1745—1765
byla titulovdna jako ,cisafovna-manzelka“. Po smrti svého manze-
la Frantigka |. Stépdna Lotrinského v roce 1765 byla titulovéna jako
»Cisafovna-vdova“, resp. ,cisafovna-matka“ (pozn. prekl.).

Judson, Habsburg Empire, s. 63—66; Beller, History of Austria, s. 98—99.
Beller, History of Austria, s. 100; Judson, Habsburg Empire, s. 61—62.
Judson, Habsburg Empire, s. 62, 65—66; Deak, ,Austrian Civil Service*,
s. 64, 135—136; Heind|, Gehorsame Rebellen, s. 102.

Hamann, Hitler’s Vienna, s. 6.

Beller, History of Austria, s. 98—100; Judson, Habsburg Empire, s. 61—63.
Cech(i, Moravanu a Slezan(i (pozn. red.). Udaje o sloZeni a po¢tu obyva-
tel se v literatufe lisi.

Winkler, ,,Population of Austrian Republic®, s. 1. Srov. Bogdan, Henry:
Historie Habsburku: sedm stoleti rodu, prel. Tomds Kybal. Praha: Naklada-
telstvi BRANA, 2002, s. 253-254 (pozn. prekl.).

Spiel, Vienna’s Golden Autumn, s. 34.

Judson, Habsburg Empire, s. 156.

Spiel, Vienna’s Golden Autumn, s. 31; Janik — Toulmin, Wittgenstein’s
Vienna, s. 38; Beller, History of Austria, s. 116—117.

May, Hapsburg Monarchy, s. 145; Johnston, Austrian Mind, s. 33—34.
Beller, History of Austria, s. 131; Deak, ,Austrian Civil Service*, s. 247.
Musil, MuZ bez vlastnosti, s. 32.

Johnston, Austrian Mind, s. 50—51.

Roth, Pochod Radeckého, s. 167—168.

Hamann, Hitler’s Vienna, s. 90.
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29
30
31
32
33

34

35
36
37
38
39
40
41

42

43

Schorske, Fin-de-Siécle Vienna, s. 25—27.

Beller, History of Austria, s. 167; Spiel, Vienna’s Golden Autumn, s. 41.
Germaine de Staél citovdna v Spiel, Vienna's Golden Autumn, s. 38.
Johnston, Austrian Mind, s. 224, 226—227.

Gregor Johann Mendel se narodil v Hynéicich (dfive Heinzendorf bei
Odrau) nedaleko Nového Ji¢ina v roce 1822 (pozn. red.).

Ernst Mach se narodil v obci Chirlitz (dne$ni brnénskd méstska &ast
Chrlice) (pozn. red.).

Von Karman, Wind and Beyond, s. 21; Smith, ,Elusive Dr. Szilard“.
Johnston, Austrian Mind, s. 132.

Beller, Vienna and the Jews, s. 34, 51, 166.

Aly, Why the Germans, s. 15.

Tamtéz, s. 23—25; Beller, Vienna and the Jews, s. 89, 92.

Sigmund Freud citovédn v Beller, Vienna and the Jews, s. 208.

Beller, Vienna and the Jews, s. 39; Karl Kraus citovdn v Spiel, Vienna’s Gol-
den Autumn, s. 39—40.

Monk, Wittgenstein: idél génia, s. 236; Beller, Vienna and the Jews, s. 90
a pozn. 12.

Graf, Musical City, s. 65.
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