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Hoc ma zabi, stopy Ziadne,
Blidime tu dokola.

Zdd sa, Ze ndm zly duch vlddne,
Trojku durt do pola.

Kam tie hiify duchov Zenii?
Zial v ich piestiach dusi nds,
Bosorka md svadbu v snehu?
Skriatok skonal v ten psi ¢as?

A. S. Puskin



Na svahu sa pésla velkd ¢rieda svin. Besi ho preto prosi-
li, aby im dovolil vojst do nich; On im to dovolil. Tu besi
vysli z posadnutého, vosli do svinl a ¢rieda sa prudko
hnala dolu svahom do jazera a utopila sa. Ked pastie-
ri videli, ¢o sa stalo, utiekli a rozhlésili to v meste aj
po osaddch. A ludia vysli pozriet sa, ¢o sa stalo. Prisli
k JeziSovi a nasli ¢loveka, z ktorého vysli besi, ako sedi
oblec¢eny a pri zdravom rozume pri JeziSovych nohdch,
a pochytila ich hréza. Svedkovia im rozpovedali, ako
bol uzdraveny diablom posadnuty.

Evanjelium podla Lukdsa, 8, 32 - 37
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PRVA KAPITOLA

Namiesto tivodu niekol'’ko podrobnosti
z0 Zivotopisu velavdZeného
Stepana Trofimovi¢a Verchovenského

Ked sa podoberdm opisat neddvne a také zvldstne uda-
losti, ¢o sa odohrali v naSom meste, ktoré sa dosial ni¢im
nevyznamenalo, som vzhladom na svoju neskisenost nu-
teny zacat trochu zdaleka, a to niektorymi Zivotopisnymi
podrobnostami o talentovanom a velavdZenom Stepanovi
Trofimovic¢ovi Verchovenskom. Nech tieto podrobnosti po-
sliZia len ako tvod k predkladanej kronike, lebo sam pri-
beh, ktory mienim opisovat, pride aZ neskor.

Poviem to otvorene: Stepan Trofimovi¢ hral v nasej spo-
lo¢nosti stdle akusi osobiti, dd sa povedat obc¢iansku rolu
a tuato rolu mal vd$nivo rdd - aZ tak, Ze tusim bez nej ani
nemohol Zit. NieZzeby som ho prirovndval k hercovi na ja-
visku: boZeuchovaj, tym skor, Ze si ho vdZim. Mohla to byt
sila zvyku, alebo, lepsie povedané, uz od detstva uslach-
tily sklon k prijemnym predstavdm o svojom vzneSenom
obc¢ianskom poslani. Miloval napriklad tlohu $tvanca, ba
povedal by som vyhnanca. Obe tieto slovi¢ka maju isty kla-
sicky nddych, ktory mu raz a navzdy pomutil hlavu a po-
vys$ujic ho postupne vo vlastnych ociach, za tie dlhé roky
ho napokon doviedol na akysi vysoky piedestal, ¢o lahodil
jeho samoltbosti. V istom satirickom anglickom roméne
z minulého storocia isty Gulliver, ked sa vratil z krajiny Li-
liputdnov, kde I'udia merali iba zo dve piade, a tak sa medzi
nimi naucil sdm seba povazovat za obra, ked neskor cho-
dil po londynskych uliciach, mimovolne kri¢al na chodcov
a povozy, aby sa mu vyhybali a mali sa na pozore, lebo ich
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podldvi - predstavoval si totiZ, Ze je eSte stdle obrom a os-
tatni st malicki. Smiali sa mu zato, naddvali mu a grobia-
ni kocisi obra dokonca $ibali bi¢mi; ale vari spravodlivo?
Co vsetko nenarobi zvyk! Takmer k tomu istému doviedol
zvyK aj Stepana Trofimovica, ibaZe v eSte nevinnej$ej a ne-
$kodnejsej forme, ak sa tak m6Zeme vyjadrit, pretoZe to bol
skvely ¢lovek.

LenZe myslim si, Ze ku koncu pribehu natiho vsetci a vSa-
de zabudli, hoci nik nemoéZe povedat, Ze ho predtym nepo-
znal. Je nesporné, Ze nejaky cas aj on patril k slavnej plejade
chyrnych dejatelov minulej generdcie a isty ¢as - napokon,
iSlo naozaj iba o krétky tisek - mnohi vtedajsi horlivci vy-
slovovali jeho meno dobreZe nie sti¢asne s menami Caada-
jeva, Belinského, Granovského a Gercena, ktory prdve v tom
obdobi zac¢inal v cudzine. Cinnost Stepana Trofimovica sa
vSak skoncila takmer hned, ako sa zacala - takpovediac
,pod ndporom burlivych okolnosti’. A viete ¢o? Vysvitlo, Ze
nebolo ,nijakého ndporu’ ani nijakych ,okolnosti’, aspoii nie
v tomto pripade. Len nedavno, pred niekolkymi diiami som
sa dozvedel, na moj velky udiv, zato vsak z déveryhodnych
zdrojov, Ze Stepan Trofimovi¢ tu medzi nami, v nasej guber-
nii, nielenze nezil vo vyhnanstve, ako si kazdy myslel, ale
nikdy nebol ani pod policajnym dozorom. To je teda sila fan-
tazie! Cely svoj zivot Gprimne veril, Ze v niektorych kruhoch
sa ho stdle obdvaju, Ze kazdy jeho krok sleduji a odhaduja
a ze kazdy z troch guberndtorov, ¢o sa u nds za poslednych
dvadsat rokov vystriedali, uz ked prisiel spravovat guber-
niu, mal nattho nejaky zvldstny a znepokojivy nédzor, ktory
mu vnukli zhora a predovsetkym pri odovzddvani gubernie.
Nech by vtedy ktokolvek pocestného Stepana Trofimovica
presviedc¢al nezvratnymi dokazmi, Ze sa naskrze nema co-
ho bat, istotne by sa bol urazil. A pritom to bol ¢lovek velmi
mudry a nadany, povedal by som dokonca ¢lovek vedy, hoci
vlastne vo vede... no, slovom, vo vede toho vela neurobil, ba
zd4 sa mi, Ze vdbec ni¢. Napokon s ['udmi vedy je to u nds
v Rusku takto na dennom poriadku.

Vratil sa z cudziny a ako lektor exceloval na univerzitnej
katedre uz koncom $tyridsiatych rokov. Stac¢il odprednésat
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iba niekol'ko predndsok, myslim o Araboch; stacil tieZ obhdjit
vynikajicu dizertdciu o rastiicom obc¢ianskom a hanzovom
vyzname nemeckého mestecka Hanau v rokoch 1413 - 1428
a sticasne aj o zvlastnych a nejasnych pri¢inach, preco sa roz-
kvet mesta zastavil. Tdto dizertacia Sikovne a bolestivo pichla
do slavianofilov a Stepan Trofimovi¢ medzi nimi razom na-
dobudol pocetnych a zurivych nepriatelov. Neskor - ked' uz
prisiel o katedru - stihol uverejnit (malo to byt nieco ako
pomsta a tiez aby ukazal, koho univerzita stratila) v pokro-
kovom mesac¢niku, ktory prindsal preklady z Dickensa a pro-
pagoval George Sandov, zac¢iatok fundovanej stidie - tusim
o pri¢indch nezvycajnej mravnej uslachtilosti akychsi rytie-
rov v ktoromsi obdobi alebo nie¢o podobné. Prinajmensom
v nej rozvadzal akisi vy$$iu a mimoriadne usfachtild ideu.
Neskor sa povravalo, Ze pokracovanie $tidie ndhle zakazali
a Ze pokrokovy ¢asopis dokonca dostal svoje za uverejnenie
prvej polovice. To je dost moZné, ved ¢o vtedy nebolo moz-
né? No v danom pripade je pravdepodobnejsie, Ze nic také sa
nestalo a Ze autorovi sa jednoducho $tidiu lenilo dokon¢it.
A s predndskami o Araboch prestal preto, Ze ktosi (zrejme
z jeho reakénych nepriatelov) zachytil list, v ktorom Stepan
Trofomovi¢ kohosi oboznamoval s akymisi ,,okolnostami,
ndsledkom ¢oho ktosi od neho Ziadal akési vysvetlenie. Ne-
viem, ¢i je to pravda, ale eSte sa tvrdilo, Ze v Petrohrade v tom
istom case odhalili pocetny, ¢udny protistitny spolok asi
s trindstimi ¢lenmi, ktory takmer vyhodil do povetria neja-
ki budovu. Sprisahanci sa tdajne chystali prelozit dokonca
Fouriera. Akoby naschval prave v tom ¢ase v Moskve zha-
bali poému Stepana Trofimovica, ktort napisal este mlady
asi pred $iestimi rokmi v Berline a ktora kolovala v odpisoch
cez dvoch milovnikov poézie a jedného vysokoskoldka. Ta
poému mam doma v stole; iba vlani som dostal vlastnoruc¢ne,
Cerstvo odpisany exempldr priamo od Stepana Trofimovica
s jeho venovanim a v nddhernej ¢ervenej safidnovej viazbe.
Ostatne, tej poéme nemozno uprief isttd davku poézie a do-
konca aj talentu; je to zvlastne, ale v tom case (teda v tridsia-
tych rokoch) sa podobnych veci popisalo netrekom. Vyroz-
pravat obsah je tazké, popravde, nicomu som nerozumel. Je
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to nejakd alegéria v lyricko-dramatickej forme a pripomina
mi druhy diel Fausta. Scéna sa zac¢ina zborom Zien, potom
nasleduje zbor muzov, potom akychsi sil a celkom na konci
zbor dusi, ktoré este nezili, ale strasne by chceli Zit. VSetky
tie zbory spievaji o ¢omsi velmi hmlistom, vd¢$inou o pre-
kliati kohosi, no s nddychom nadneseného humoru. Zrazu
sa v8ak scéna menfi a nastdva akysi Sviatok zivota, na ktorom
spieva dokonca hmyz, prichddza korytnacka s nejakymi la-
tinskymi svatymi slovami, a dokonca, ak sa dobre pamatam,
o ¢omsi zaspieval dokonca jeden nerast, ¢ize predmet uZ cel-
kom nezivotny. V podstate vsetci ustavi¢ne spievaju, a ak sa
zhovdraju, tak si len nejasne naddvaju, ale celé to mé opat ten
nadneseny zmysel. Nakoniec sa scéna znova meni, zjavi sa
pustatina a medzi bralami sa ttla civilizovany mlady muz,
ktory $klbe a cicia nejaké byliny a na otdzku vily, preco cicia
byliny, odpovedd, Ze prekypuje Zivotom, hfadd zabudnutie
a nachddza ho v $tave bylin, ale Ze jeho hlavnym Zelanim
je ¢im skor stratit rozum (to Zelanie je mozZno aj zbytoc¢né).
Potom prichddza neopisatelne krasny jundk na vranom ko-
ni a za nim nasleduji obrovské zdstupy vSetkych ndrodov.
Jundk predstavuje smrt a vSetky ndrody po nej tiZia. A na-
koniec, uz v zdvere¢nej scéne, sa zrazu zjavi babylonska ve-
Za a akisi atléti ju kone¢ne dostavaju s piesfiou novej nddeje,
a ked uz stavba vrcholi, vtedy vladca, povedzme Olympu,
ujde za smie$nych okolnosti a l'udstvo, ktoré sa dovtipilo,
k ¢omu prislo, zaujme jeho miesto a hned sa zac¢ina novy Zi-
vot s novym chdpanim veci. Nuz a ttto poému povazovali
za nebezpecnu. Vlani som navrhol Stepanovi Trofimovicovi,
aby ju uverejnil, pretoZe v nasich ¢asoch je celkom neskodné,
ale moj navrh odmietol so zjavnou nevolou. Nazor, Ze text
je tplne neskodny, sa mu nepdacil a myslim, Ze pren vo¢i mne
do istej miery ochladol a odstup si drZal celé dva mesiace.
A viete, ¢o sa stalo? Necakane, takmer v tom ¢ase, ked som
mu navrhol uverejnit ho - publikovali spominant poému
tam, ¢ize v cudzine, v istom revolu¢nom zborniku, a to bez
vedomia Stepana Trofimovica.

Spociatku sa vylakal, bezal ku gubernatorovi a napisal
§Tachetny ospravedlnujuci list do Petrohradu, dvakrat mi

(14)



ho ¢ital, ale neposlal ho, lebo nevedel, komu ho adresovat.
Jednym slovom, trapil sa cely mesiac, ale som presvedceny,
Ze v najtajnejsich zdkutiach svojho srdca bol mimoriadne
polichoteny. DivZe nespéval s exempldrom zbornika, ktory
mu poslali, ale vo dne ho schovédval pod matrac a posluho-
vacke nedovolil, aby mu postielala, a hoci den ¢o den ¢akal
akysi telegram, tvdril sa povySene. Nijaky telegram vSak ne-
prisiel. Potom sa so mnou pomeril, ¢o sved¢i o neobycajnej
dobrote jeho mierneho, odptustajiceho srdca.

2

Netvrdim vs$ak, Ze si neodskdkal vobec nic¢; iba som sa
uistil, Ze mohol pokojne dalej prednasat o svojich Araboch,
keby podal nélezité vysvetlenie. No vtedy v nom prevysila
ctiziadost a necakane rychlo presvedcil sam seba raz a na-
vZdy, Ze jeho celoZivotnu kariéru rozdrvil ,,ndpor burlivych
okolnosti“. A ak mdm povedat celt pravdu, skuto¢nou pri-
¢inou zvratu kariéry bola ddvna a znova obnovend velmi
oSemetnd ponuka Varvary Petrovny Stavroginovej, man-
Zelky generdlporucika a nesmiernej bohdcky, aby si vzal na
starost vychovu a vzdelavanie jej jediného syna ako vyso-
kokvalifikovany pedagég a priatel za velkolepi odmenu.
Tuto ponuku dostal po prvy raz este v Berline a préve v ¢a-
se, ked po prvy raz ovdovel. Jeho prvou manzelkou bola
istd lahkomyselnd deva z na$ej gubernie, oZenil sa s tiou
esSte velmi mlady a nerozvazny, a zda sa, Ze s touto, mimo-
chodom pritaZlivou osobou, si svoje vytrpel, pretoZe nemal
dost prostriedkov na jej vydrZiavanie a okrem toho aj pre
iné, trochu delikatne priciny. Zomrela v PariZi - posledné
tri roky uz zili oddelene - a zanechala mu patro¢ného syna,
,plod prvej, radostnej a eSte neskalenej lasky’, ako raz predo
mnou vyklzlo z tst trichliacemu Stepanovi Trofimovi¢ovi.
Chlapca poslali do Ruska, kde bolo cely ¢as v opatere u neja-
kych vzdialenych tetiek kdesi pAnubohu za chrbtom. Stepan
Trofimovi¢ ponuku Varvary Petrovny odmietol a rychlo,
dokonca este do roka sa znovu oZenil s istou malovravnou
berlinskou Nemcickou, a najmd bez nejakého vaznejsieho
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dovodu. No vysli najavo aj iné priciny, pre ktoré odmietol
miesto vychovavatela: navnadila ho slava istého nezabud-
nutel'ného profesora, ktord v tom ¢ase hrmela krajom, a ke-
dZe aj on sa pripravoval zaujat miesto na katedre, rozhodol
sa vyskusat svoje orlie kridla a vzlietnut. A aZ s o§kviknuty-
mi kridlami si, pravdaZe, spomenul na ponuku, nad ktorou
uz predtym védhal. V3etko s kone¢nou platnostou vyriesi-
la ne¢akand smrt druhej manzelky, ktord s nim neprezila
ani rok. Poviem dorovna: o vSetkom rozhodla vreld tcast
Varvary Petrovny a jej vzdcne, takreceno klasické priatel-
stvo, ak sa mdzeme o priatel'stve takto vyjadrit. Stepan Tro-
fimovic¢ sa vrhol do ndrucia tohto priatel'stva a tento vztah
vydrzal vySe dvadsat rokov. Pouzil som vyraz ,vrhol sa do
ndrucia“, ale nech Boh chrani, aby ste si pod tym predstavili
niec¢o neslusné a plytké; ti naruc treba chdpat v nanajvys
mordlnom zmysle. Tie dve pozoruhodné bytosti spojil naj-
jemnejsi a najdelikédtnejsi vztah - naveky.

Miesto vychovavatela prijal aj preto, Ze nevelky majeto-
¢ek, ¢o zdedil Stepan Trofimovic¢ po prvej manzelke, suse-
dil so Skvore$nikmi, vel'kolepym panstvom Stavroginovcov
nedaleko ndsho mesta. A okrem toho v tichu pracovne ho
uz nerozptylovalo obrovské mnoZstvo univerzitnych po-
vinnosti a mohol sa venovat tplne vede a rodnt slovesnost
obohatit zasvdtenymi $tiddiami. Zo $tadif sice nebolo nic,
zato mal moznost cely zvy$ok Zivota, vy$e dvadsat rokov,
stdf takreceno ako ,stelesnend vycitka“ pred ot¢inou, ako
povedal bard:

Jak stelesnend vycitka si stdl
pred tvdrou svojej vlasti,
idealista, liberdl.

Osoba, o ktorej sa nesmrtelny poet vyjadril, moZno aj
mala pravo cely Zivot zotrvavat v spomenutej pdze, keby po
tom tdzila, hoci by to bolo dost nudné. LenZe nads$ Stepan
Trofimovic¢ bol popravde len epigén v porovnani s podobny-
mi osobami a ani staf nevlddal a ¢asto polihoval na boku.
No i ked na boku, stelesnend vycitka z neho srsala aj v le-
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Ziacej polohe - to musime uznat, tym skor, Ze pre guberniu
stacilo aj to. Mali by ste ho vidiet v nasom klube, ked za-
sadol ku kartdm! Celym vyzorom hovoril: Karty! Saddm si
s vami k whistu! Vari sa to hodi? Kto je za to zodpovedny?
Kto zmaril moju ¢innost a premenil ju na whist? Ech, nech
zhynie Rusko! a dostojne tromfoval srdcovym esom.

A pravdupovediac, kartdrske potyc¢ky mal strasne rad,
hoci v poslednom ¢ase sa pre kartovanie ¢asto a neprijemne
Skriepil s Varvarou Petrovnou, tym skor, Ze ve¢ne prehra-
val. Ale o tom neskor. Poznamendm len, Ze to bol ¢lovek do-
konca svedomity (teda zavse), a preto byval ¢asto smutny.
Za celé dvadsatro¢né priatel'stvo s Varvarou Petrovnou tak
tri-Styri razy do roka pravidelne podliehal ,,ob¢ianskemu
zarmutku®, ako sme to medzi sebou nazyvali; islo o oby-
¢ajny svetobol, ale onen vyraz sa pécil velavdZenej Varvare
Petrovne. Neskor okrem obcianskeho zdrmutku podliehal
aj Sampanskému, ale citlivd Varvara Petrovna ho cely Zivot
chrdnila pred vSetkymi trividlnymi sklonmi. A Stepan Tro-
fimovi¢ naozaj potreboval pestinku, pretoZe niekedy byval
velmi ¢udny: uprostred najvzne$enej$ieho smitku sa zra-
zu rozosmial tym najvulgdrnej$im sposobom. Boli chvile,
ked sa dokonca o sebe samom vyjadroval humorne. LenzZe
Varvara Petrovna sa ni¢oho tak nebdla ako humoru. Bola to
konzervativna mecendska, konala iba z najvyssich pohnu-
tok. Dvadsatro¢ny vplyv tejto vzneSenej ddmy na jej tibohé-
ho priatela bol oc¢ividny. O Varvare Petrovne treba hovorit
oddelene, ¢o aj urobim.

3

Existuja zvlastne priatelstvd: obaja priatelia sa idd na-
vzdjom zozrat, cely Zivot sa hryzu, ale rozist sa nemozu.
V niektorych pripadoch je to vylicené: priatel, ktory pre
svoje vrtochy pretrhne s tym druhym kontakt, odrazu ocho-
rie a asi by umrel, keby sa priatel'stvo skoncilo. Mam overe-
né, Ze Stepan Trofimovic neraz, zav$e aj po najintimnejsich
vylevoch medzi Styrmi o¢ami, po odchode Varvary Petrov-
ny zrazu zosko¢il z divana a tikol pastami do mtru.
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Stdvalo sa tak bez Stipky vysvetlenia, raz dokonca od-
razil zo steny vakovku. MoZno si poloZite otdzku: ako som
sa dozvedel takud chuilostivii podrobnost? A ¢o ak som bol
sam toho svedkom? Co ak mi Stepan Trofimovi¢ neraz pla-
kal na pleciach, farbisto opisujtc svoje skryté tajomstva?
(A ¢o vsetko pri tom povravel!) LenZe takmer zakazdym po
takychto vylevoch by sa bol na druhy denl najradsej ukri-
zoval za svoju nevdacnost; rychlo ma pozval k sebe alebo
pribehol ku mne jedine preto, aby mi ozndmil, Ze Varvara
Petrovna je ,,anjel cti a jemnosti a on je jej Gplny protiklad®.
Nielenze ku mne pribehol, neraz celd zalezitost opisal vo
vyre¢nych listoch aj jej a priznal sa, pricom sa podpisal pl-
nym menom, Ze napriklad len v¢era rozpraval cudzej osobe,
Ze Varvara Petrovna si ho drzi iba z mdrnomyselnosti, zavi-
di mu vzdelanost a nadanie; nendvidi ho a svoju nendvist sa
boji dat najavo v strachu, aby od nej neodis$iel a neuskodil
tak jej literdrnej reputdcii; Ze pre toto opovrhuje sdm sebou
a rozhodol sa zist zo sveta ndsilnou smrtou, ¢akd vsak od
nej posledné slovo, ktoré o vSetkom rozhodne, atd., atd.,
a cely list v tomto $tyle. Viete si teda predstavit tie obasné
hysterické vybuchy tohto najnevinnej$ieho patdesiatro¢né-
ho dietata! S&m som raz c¢ital jeden taky list po nejakej ich
Skriepke, tplne bezddvodnej, ale navonok strasne jedovate;j.
Zhrozil som sa a prosil som ho, nech list neposiela.

,NemoZem... tak je to Cestné... povinnost... umriem, ak
sa jej so vSetkym neprizndm, so vSetkym!“ odpovedal mi
div nie v hortucke a list poslal.

Préve v tom bol medzi nimi rozdiel - Varvara Petrovna
by podobny list nikdy neodoslala. Pravda, Stepan Trofimo-
vi¢ ukrutne rad pisal, pisal jej, aj ked’ byvali v jednom do-
me, a po vypatych hddkach dokonca dva razy za der. Viem
s istotou, Ze jeho listy ¢itala velmi pozorne, aj ked dostala
dva za det, a po precitaniich odkladala do osobitnej kazety,
oznacené a roztriedené; okrem toho si ich ukladala v srd-
ci. A ked aj nechala svojho priatela cely deni bez odpovede,
stretla sa s nim akoby ni¢, akoby sa v¢era neprihodilo ni¢
mimoriadne. Pomali¢ky ho tak vydrezirovala, Ze sa uz ani
neopovazil spomentt pred fou vceraj$ok a len sa jej chvi-
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lami dival do o¢i. IbaZe ona na ni¢ nezabudla, zatial ¢o on
zabudal niekedy az prili§ chytro a posmeleny jej pokojom,
¢asto sa eSte toho dila smial a vystrdjal pri Sampanskom, ak
prisla nejaka navsteva. S akou zlostou musela vtedy natitho
hladiet, a on ni¢ nespozoroval! AZ o dédky tyzden, o mesiac,
alebo dokonca az o pol roka v nejakej mimoriadnej chvili,
ked si ndhle spomenul na nejaky vyraz zo svojho listu a po-
tom aj na cely list a vSetky okolnosti, zrazu sa $iel prepad-
nut od hanby a tak sa suzZoval, Ze dostdval zdchvaty koliky.
Tie zvlastne zdchvaty byvali v niektorych pripadoch bez-
nym vyustenim nervovych otrasov a boli istou zaujimavou
kuriozitou jeho telesnej ststavy.

Skutocne, Varvara Petrovna ho istotne vel'mi ¢asto nené-
videla, no len jednu vec u nej Stepan Trofimovi¢ aZ do sa-
mého konca nepostrehol: napokon sa pre 1iu stal synom, jej
dielom, dalo by sa povedat vyndlezom; stal sa krvou z jej krvi
a nedrZala si ho ani nevydrZiavala iba zo ,,z4visti k jeho na-
daniu“. Ako ju len museli urdzat také podozrenia! Skryvala
v sebe aktsi neznesiteni lasku k nemu uprostred ustavi¢nej
nendvisti, Ziarlivosti a opovrhovania. Ochrariovala ho pred
kaZzdou smietkou, dvadsatdva rokov mu robila pestiinku, ak
by §lo o jeho reputéciu basnika, vedca ¢i verejného ¢initera,
nespala by celé noci od starosti. Vymyslela si ho a svojmu vy-
myslu prvd uverila. Bol stelesnenim jej snov... Zato od neho
vyzadovala naozaj vela, zavse aZ otroctvo - bola aZ neuve-
ritelne pomstychtiva. Na ttto tému rozpoviem dve prihody.

4

Raz, este pri prvych chyroch o oslobodeni sedliakov, ked
zrazu celé Rusko zaplesalo a chystalo sa na znovuzrode-
nie, navstivil Varvaru Petrovnu isty petrohradsky barén, ¢o
mestom iba cestoval, muZ so stykmi na najvyssich miestach
a znaly pomerov. Varvara Petrovna si podobné navstevy vé-
Zila, pretoZe jej styky vo vyssich kruhoch po muzovej smrti
ochabovali a ¢asom tplne zanikli. Barén popijal ¢aj a prese-
del u nej hodinu. Nikto iny tam nebol, pozvala a uviedla iba

Stepana Trofimovi¢a. Barén o tiom ¢osi poc¢ul uz predtym
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alebo sa len tvdril, Ze pocul, no pri ¢aji mu takmer neveno-
val pozornost. Stepan Trofimovic sa, pravdaZe, pred nim ne-
zhodil, ved spdsoby mal vyberané. Nebol sice vzneseného
pdvodu, ale odmali¢ka ho vychovévali v istom urodzenom
dome v Moskve, a teda ako sa patri: po franctizsky hovoril
ako PariZan. A tak barén na prvy pohlad pochopil, akymi
I'udmi sa Varvara Petrovna obklopuje, hoci v gubernskom
ustrani. No predsa to vSetko vypdlilo in4d¢. Ked barén po-
tvrdil vierohodnost prvych sprav o velkej reforme, Stepan
Trofimovi¢ sa nezdrzal, skrikol hurd!, ba dokonca rukou
spravil akési gesto ako prejav nadSenia. Vykrikol sice po-
lohlasne, s istym povabom; nadSenie mozno predstieral
a gesto si azda nacvicil pred zrkadlom pol hodiny pred na-
vstevou; no oc¢ividne mu to celkom nevyslo, lebo barén si
dovolil pousmiat sa, hoci hned velmi zdvorilo prehodil ve-
ticku o vSeobecnom a pochopitelnom dojati kazdého rus-
kého srdca v dosledku velkych udalosti. Kratko nato vstal
a pri odchode podal dva prsty aj Stepanovi Trofimovicovi.
Ked sa Varvara Petrovna vratila do saléna, sprvu asi tri mi-
nity mlcala, akoby ¢osi hfadala na stole; ndhle sa v$ak ob-
ratila k Stepanovi Trofimovic¢ovi a bledd, blyskajic o¢ami,
Septom precedila: , Toto vdm jakZiv nezabudnem!*

Na druhy den sa s nim stretla akoby ni¢ a nikdy viac sa
ani slovkom nezmienila o tom, ¢o sa stalo. No po trindstich
rokoch mu to v jednej tragickej chvili pripomenula a vyhodi-
la na o¢i a presne tak pobledla ako vtedy pred trindstimi rok-
mi, ked mu to vyc¢itala prvy raz. Za cely Zivot mu iba dva razy
pohrozila: ,,Toto vdm jakZiv nezabudnem!“ Pripad s barénom
bol uz druhy pripad; no aj prvy pripad bol svojim spdésobom
typicky, a ako sa zd4, tak vela znamenal v Zivote Stepana Tro-
fimovica, Ze som sa rozhodol zmienit sa aj o riom.

Bolo to v patdesiatom piatom roku na jar v mdji, prave
po tom, ako do Skvore$nik priSla sprdva o skone generdl-
porucika Stavrogina, lahkomyselného starca, ktory zomrel
na zalido¢nta chorobu cestou na Krym, kam ho vymenovali
do operujticej armddy. Varvara Petrovna ovdovela a zaodela
sa do hlbokého smitku. Pravda, nemohla Zialit prehnane,
lebo za posledné styri roky pre povahové nezhody Zila od
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muza odlicene a odvddzala mu rentu. (Sdm generdlporucik
vlastnil iba stopdtdesiat dusi, dostaval plat, bol urodzeného
pdvodu a mal styky; vSetko bohatstvo a Skvoresniky vsak
patrili Varvare Petrovne, jedinej dcére velmi bohatého vy-
kupcu pozemkov.) Napriek v§etkému ju ohromila necakana
zvest a utiahla sa do tplnej samoty. Stepan Trofimovic ju,
pravdaZe, neopustil.

M4j bol v plnom rozkvete, vecery boli nddherné. Rozkvit-
la ¢remcha. Obaja priatelia sa stretdvali kazdy vecer v zdhra-
de a do noci presedeli v besiedke, vylievajuic si navzajom ci-
ty a myslienky. Boli to chvile plné poézie. Varvara Petrovna
vzhladom na zmenu vo svojom osude hovorila viac nez zvy-
¢ajne. Akoby prilipla k srdcu svojho priatela a tak to trvalo
niekol'ko vecerov. Stepana Trofimovica zrazu osvietila cudna
myslienka: vari s nim uZzialend vdova nerdta, vari necaka, Ze
po roku smutku ju poZiada o ruku? Myslienka to bola cynic-
k4, ale ved vzne$end bytost niekedy mava sklon k cynickym
myslienkam, uZ len vzhfadom na jej vSestranny rozvoj. Zacal
rozumovat a prisiel k zaveru, Ze to tak bude. Zamyslel sa: ma-
jetok ma obrovsky, to je pravda, ale... Varvara Petrovna nebola
zdaleka krdsavica; bola to vysokd, ZIt4, kostnata Zenskd s pri-
1i§ podlhovastou tvdrou pripominajicou ¢osi konské. Stepan
Trofimovic¢ otalal ¢oraz va¢smi, mucil sa pochybnostami, aj
si zo dva razy poplakal od nerozhodnosti (ffiukal dost ¢asto).
Po veceroch v besiedke sa mu na tvéri nevdojak odrdzalo ¢osi
vrto$ivé a posmesné, cosi koketné a zdroven povysenecké.
Taky vyraz vysko¢i necakane, mimovolne, a dokonca ¢im je
Clovek uslachtilejsi, tym je badatelnejsi. Bohvie, ¢o si o tom
mysliet, ale pravdepodobnejsie bolo, Ze v srdci Varvary Pet-
rovny nevzklicilo ni¢ také, ¢o by zodpovedalo podozreniam
Stepana Trofimovi¢a. A ani priezvisko Stavroginova by si
nezamenila za to jeho, hoci i zndme. MozZno i$lo len o Zen-
ski hru, netimyselny prejav Zenského rozmaru, takého pri-
rodzeného v inych beZnych pripadoch. Ostatne, neru¢im za
to, hlbiny Zenského srdca dodnes nie st prebddané! RadsSej
pokracujem.

Predpokladdm, Ze Varvara Petrovna c¢oskoro rozluistila
zvlastny vyraz na tvari svojho priatela; bola citliva a v§ima-
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va a on zas niekedy prili§ nevinny. Vecery vSak prebiehali
ako prv, aj rozhovory boli rovnako nadnesené a zaujimavé.
A turaz, ked prichddzala noc, po velmi Zivej a poetickej be-
sede sa priatelsky rozlacili vrelym stiskom rik pred veran-
dou pristavku, ktory obyval Stepan Trofimovic¢. Kazdé leto sa
z obrovského panského domu v Skvore$nikoch prestahoval
do pristavku, ktory uz takmer zasahoval do zdhrady. Len ¢o
vosiel do svojej izby, v ustarostenom zamysleni si vzal ciga-
ru, no zatial si ju nepripdlil, unavene zastal a znehybnel pred
otvorenym oknom, zahladiac sa na biele oblac¢iky fahucké
ako perie plavajtice okolo jasného mesiaca, ked ho jemny
Suchot printtil, aby sa strhol a obzrel. Stdla pred nim Varva-
ra Petrovna, s ktorou sa rozIig¢il iba pred $tyrmi minttami.
ZIta tvar mala takmer belasu, pery zovreté a kiitiky sa jej
chveli. Vari desat sekiind mu pozerala do o¢i ml¢ky, tvrdym,
netprosnym pohladom a zrazu rychlym Septom vyjachtala:
,Toto vdm jakZiv nezabudnem!*

Ked mi Stepan Trofimovi¢ po desiatich rokoch rozprdval
tento smutny pribeh, posepky a zapruc predtym dvere, pri-
sahal mi, Ze vtedy na mieste tak zdrevenel, Ze ani nepocul,
ani nevidel, kedy Varvara Petrovna zmizla. A kedZe odvte-
dy uZ ani raz neurobila nardzku na tato prihodu a vsetko
$lo, akoby sa ni¢ nestalo, cely Zivot bol ndchylny verit, Ze to
bola len halucindcia pred chorobou, tym skor, Ze onej noci
skutoc¢ne ochorel na celé dva tyzdne, ¢o, mimochodom, pre-
rusilo aj schodzky v besiedke.

No napriek domnienke o halucindcidch po cely svoj Zi-
vot kazdy den cakal na pokracovanie, takreceno rozuzlenie
tej udalosti. Neveril, Ze sa to uz celé skoncilo! A ak sa tak
naozaj stalo, zrejme sa divne pozeral na svoju priatel'ku.

5

Varvara Petrovna mu dokonca sama vymyslela oblek,
v ktorom prechodil cely Zivot. Oblek bol elegantny a nena-
podobitelny: C¢ierny, trojstvrtovy kabat s dlhymi polami,
zapnuty skoro ku krku, ale ficirsky a sedel mu ako uliaty;
makky klobuk (v lete slameny) so Sirokou strie$kou; masla
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biela, batistovd, s velkym uzlom a visiacimi koncami; pa-
lica so striebornym gombikom, vlasy po plecia. Vlasy mal
gastanové a Sedivief mu zacali iba v poslednom ¢ase. Fiuzy
a bradu si holil. Zamladi bol idajne velkym krdsavcom. No
podla mo6jho nédzoru aj v starobe bol nezvycajny $vihdk.
Ved akd to staroba v patdesiatich troch rokoch? Z akejsi
koketérie sa nielenze nerobil mlad$im, ale akoby sa chvas-
tal solidnym vekom a vo svojom oblec¢en{ - chudy, vysoky,
s vlasmi po plecia - pripominal patriarchu alebo skor basni-
ka Kukolnika, litografia jeho podobizne vysla v tridsiatych
rokoch v akejsi knihe, zvlast ked sedel na lavicke v zdhrade
pod krikom rozkvitnutého orgovdnu, oboma rukami oprety
o palicu, s otvorenou knihou vedla seba a poeticky zadu-
many nad zdpadom slnka. Co sa tyka knih, musim pozna-
menat, Ze ku koncu sa uz od ¢itania odfahoval. Vlastne to
uZ bolo celkom ku koncu. Noviny a ¢asopisy, ktoré Varvara
Petrovna predplacala vo velkom mnozZstve, ¢ital stistavne.
O uspechy ruskej literatiiry sa tieZ stistavne zaujimal, hoci
ani najmenej nestrdcal svoju dostojnost. Kedysi ho upttalo
stadium nasej stcasnej vysokej politiky, vnitornej i zahra-
ni¢nej, no ¢oskoro nad niou hodil rukou a nechal celd zéale-
zitost plavat. Stdvalo sa, Ze si vzal do zdhrady Tocquevilla
a vo vrecku mal schovaného Paula de Kocka. To su vSak na-
0zaj daromnice!

Zmienim sa mimochodom aj o KukoInikovej podobizni:
jeho obrdzok sa prvy raz dostal Varvare Petrovne do ruk, ked
este bola chovanicou v $lachtickom penzionate v Moskve.
IThned sa do podobizne zaltubila, ako to byvalo zvykom
u dievc¢at v penziondtoch, ktoré sa zalubovali, do koho prislo,
a zdroven aj do svojich ucitelov, hlavne ucitefov krasopisu
a kreslenia. No v tomto pripade nie st zaujimavé vlastnosti
dievcatka, ale to, Ze eSte aj vo svojej patdesiatke si Varvara
Petrovna schovdvala obrdzok medzi svojimi najintimnejsi-
mi pokladmi, Stepanovi Trofimovi¢ovi moZno iba preto vy-
myslela oblek trochu podobny tomu na obrdzku. Ale aj to je,
pravdaze, malickost.

V prvych rokoch, alebo presnejsie, v prvej polovici po-
bytu u Varvary Petrovny, Stepan Trofimovic e$te stdle po-
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