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Knizku vénuji suvym détem:
Mirce, Vojtovi a Anné,
kamarddce Rozi,
kterd mé v psani vSemozZne podporovala,
a predevsim Agostinovi,
diky kterému je ten pribeh opravdovy
a kazdym dalsim dnem mad pokracovani...
S ldskou Bianca






ejspis za to mohl muj nos — je $picaty s tzkymi nosnimi dirkami
Na v horni ¢asti na ném mam hrbolek. Kdyz ho nihodny
pozorovatel vidi z profilu, nepochybuje o tom, ze jsem se narodila
v Recku, nebo jsem dokonce blizkd p¥ibuznd Marthy a Teny
Elefteriadu, péveckého dua sedmdesatych let. Muj anticky nos mi
nastésti nikdo nikdy nehanél, a tak jsem neméla ani davod touzit po
malém, roztomilém prSacku hodném princezen. Navic jsem nebyla
princeznovsky typ, a kdyz uz jsem si oblékla princeznovské Saty,
rozhodné jsem méla bliz k Seherezadé nez ke Zlatovlasce. Stejné jako
sochy antickych Zen jsem méla nejen ostfe fezany nos, ale i plné boky.
Ani z téch jsem mindrak neméla, protoze muj déda fikaval, ze ,,zenska
bez prdele je jak tyden bez nedéle“, a ja jsem tak méla kompletnich
sedm dni.

Kdyz jsem si ve svych osmnacti letech obarvila vlasy nacerno, nikdo,
kdo opravdu neznal dobfe moji rodinu, nepochyboval o mém
exotickém rodokmenu a na fotografiich vylucoval jakékoliv genetické
spojeni s mymi rodi¢i. Ze by se moje modrookd mdma s nosem jako
knoflik zapomnéla v pétasedesatém s néjakym jizanem? To opravdu
ne. Do mého taty se zamilovala v sedmndacti, a hned jak nabyla
plnoletosti, si ho také vzala. Po svatbé spolu zili v Sedlickach u Jic¢ina
a tam byla vétsi pravdépodobnost potkat Rumcajse nez néjakého
horkokrevného Reka, ktery by ji svedl. O mém otci tak nemaze byt
pochyb.

Podle vypravéni pfibuznych jsem wuz odmala byla zvidavé
a temperamentni dité, které zpivalo, recitovalo, tancilo a mélo rado
spole¢nost. Svihadlo jsem nepouzivala ke skdkdni jako moje
spoluzacky, ale byl to muj prvni mikrofon, do kterého jsem si
zkouSela moderovat. A mamin lak na vlasy znacky Lybar? Tak ten



jsem povysila na svij prvni bezdratovy mikrofon. Uz v détstvi bylo
jasné, ze nebudu ta, co sedava v kouté, a svoje herecké a moderatorské
schopnosti jsem si testovala na mlad$im bratrovi a predev$im na
pribuznych, ktefi jen nechapavé kroutili hlavou, po kom to dité
zdédilo takovy temperament.

Vzhled jizanky jsem v puberté jesté umocnila Cernou kajalovou
tuzkou, kterou jsem si ramovala velké ofiskové hnédé oci. Tata se
mohl zblaznit, a kdyz mé doprovazel k umyvadlu si licidla smyt,
argumentoval tim, Ze je to pro mé dobro, Ze vypadam, jako kdyz nam
doma bouchla kamna. A ja se pfitom chtéla podobat Sophii Loren!
Kdyz jsem na stfedni objevila v Tuzexu kazetu se stiny znacky Pupa,
byla jsem ochotna obejit se i tyden bez svacin, jen abych si ta italska
zkraslovadla mohla koupit. Nemusela jsem se prili$ snazit o to, abych
vypadala exoticky, vzdycky jsem byla trochu jina nez vSechny moje
spoluzacky. Tu odlisnost jsem si pomérné uzivala.

A ted? Stojim pred zrcadlem a musim konstatovat, Ze po padesatce
exotiky jednoznacné ubylo, naopak pribylo kilogramu, kterym jsem
sice né€kolikrat vyhlasila valku, ale vzdycky to dopadlo pfiméfim.
Vzdala jsem se havranich vlasti a pokorné se stala zase zrzkou, které
médéna barva ladi k olivové pleti. Anticky nos mi ale zustal a s nim
i temperament, diky némuz mam dostatek energie na vSechny ty
vylomeniny, kterych jsem se v Zivoté dopustila a stale jesté dopoustim.

Letos uz jsem na dortu méla napsano 53. Ta dCisla jsem chtéla
nenapadné prohodit, ale kdyz jsem si vzpomnéla na svych 35 let,
rychle jsem je zase vratila zpatky a svij skuteény vék vzala na milost.
Tenkrat, v pétatficeti, jsem sice méla mnohem vypnutéjsi plet
a pevnéjsi prsa, ale rozumu ani za mak. Takze bych asi neménila, tak
hrozné to po padesatce zase neni. Kdyz si vzpomenu na svoji
maminku, v padesati letech nosila po vétsinu dne propinaci zastéru,
jeji jedinou zdalibou bylo o vikendu navafit a napéct vnoucatiim
a postacka ji v tfiapadesati pfinesla prvni diachod.

A ja? Nechodim v zastéfe, ani kdyz vafim, nosim deseticentimetrové
podpatky, pouzivim rténku Dior odstin 999, bavi mé cestovat, fotit,
nataCet storicka na Instagram a dachod dostanu az v pétasedesati.
Mozna.



Rozhodné vim, Ze nechci skoncit v klubu s témi Zenami, co po
padesatce rezignovaly na zivot, sleduji nekonecné serialy, stézuji si na
chrapajictho manzela, kterého zajima uz jen pivo a fotbal, a jejich
jedinou radosti jsou vnoucata nebo pes, kterého si poridily, kdyz se
déti odstéhovaly z domu. Navzdory svému véku chci jesté cestovat,
potapét se, naucit se kormidlovat lod, ulit se cizi jazyky a tfeba si
i zkusit zit v jiné zemi.

Neékdy si fikam, Ze to ten nahofe pomotal, kdyz jsem se narodila
tady v Cechach, a ne v zemi s fecko-latinskymi kofeny, kam mé to
odjakziva tahlo. Zit tam, to by bylo néco! Uz jen ten jejich zptisob
komunikace. Jen Italové se umi vyjadfovat vSemi Castmi téla tak, jak
to neumi snad zadny jiny narod, a bez ohledu na vék si kazdy den
uzivaji zivot na sto procent. Jsou energicti, velmi kontaktni, jsou to
herci a jejich Zivot Casto pripomina jedno velké predstaveni. Umi si
vychutnat nejenom kazdé sousto svého skvélého jidelnicku, ale také
kazdou minutu svého zivota. A to se naucit nedd, s tim se prosté
musite narodit.

Italie se mi dostala pod kuazi uz ve skole. V zemépise mé zaujal tvar
Apeninského poloostrova, protoze pripominal kozacku s podpatkem,
a po takovych botach jsem uz od tfinacti let touzila. K mé lasce k jihu
napomohl i tata, ktery nepokryté miloval Sophii Loren a se kterym
jsme spolecné sledovali italské filmy. Mama byla v klidu, protoze pres
obrazovku ji néjaka Sophia, Gina nebo Ornella nemohly ohrozit.



Casto jsem premyslela o tom, jaké je to zit u more a jestli je tak
slané, jak se o ném fika. Moji spoluzaci sice jezdili do Jugoslavie, ale
my v lété susili seno pro nasich Sedesat kralikti a misto mofe jsem se
musela spokojit s plechovou vanou na zahradé. Kdyz byli nasi ve
velkém rozmaru, vyjeli jsme si k rybniku do Jinolic. K mofi jsem se
chtéla podivat co nejdfiv, ale podafilo se mi to az v pétadvaceti.

Kdyz jsem do Italie prijela poprvé, byl to neskutecny pocit, ktery se
dost dobre ani neda popsat. Kdyz jsem mofe spatfila, védéla jsem, zZe
to neni naposledy, Ze bez néj uz nemuzu a nechci zit. Omamena vuni
mofe, oregana, bazalky a piniovych haju, okouzlend zapady slunce
a jidlem, které bylo tak jiné nez tlacenka s cibuli a nedé€lni fizek, jsem
se po tydnu nechtéla vratit do Cech. Chtéla jsem bydlet v Italii,
v Benatkach sypat holubtim, do prace jezdit lodnim taxi a na vikend
vyrazit treba do Rimini nebo do Rima. Napoprvé jsem sice poznala
jen malou Cast Itilie — a jesté ke véemu sever —, ale i tak jsem se do
této zemé bezhlavé zamilovala.

Po tydnu pro mé byla cesta autobusem vracejicim se s dovolenkafi
z Bibione vylozené utrpenim. Zatimco se vétSina z nich hlasité bavila
o tom, jak se tési domu na svoje vepro knedlo zelo a jak ti Italové
mohou jist porad dokola jenom ty svoje nudle. Ja mlcky trpéla, ze se
s kazdym kilometrem vzdaluju zemi, ve které se mi chtélo zustat. Jak
budu ted zit bez téch chuti, vini, gest a bez more? Svoje zoufalstvi
jsem neschovala ani za velké Cerné bryle.

,Copak, sleCno, vy se netésite domu?“ vs§iml si mého ztrapeného
vyrazu soused pres ulicku v autobuse. ,,Vzdyt ti Italové tady na sebe
porad jen kfi¢i. Vsimla jste si, jaky tady maji neporadek? To u nas
nikde neuvidite,“ vyjmenovaval mi pupkaty Ctyficatnik vyhody, proc¢
se vratit na rodnou hroudu.

»Netésim,“ hlesla jsem. ,A nejradsi bych z toho autobusu
vystoupila,“ dodala jsem vzapéti.

,»No tak si vystupte, opalena jste a s tim vasim jizanskym nosem sem
zapadnete jedna dvé. Vid, mamo?“ uchechtl se a otocil se na svou
zenu, ktera sedéla vedle néj a listovala si v Casopise cestovni kancelafe.

Ze je jeho rada nevhodna, pochopil, az kdyz do néj dloubla loktem,
ze to trochu prepisknul, a snazila se trapnou situaci zachranovat.



»Nezlobte se, slecno, maj Pepa se s tou svou naturou
a nevymachanou hubou jednou pfimota i1 praseti do zradla,“
omlouvala manzelovu poznamku o mém nose a karavé se na svého
muze podivala.

,V pohodé,“ ujistila jsem oba, ze se mé to nedotklo. Naopak.
Vypadat po tydnu u mofe vic jako Italka nez Ceska, to mi lichotilo.
Prohrabla jsem si ¢erné vlasy a dala si do nich slune¢ni bryle.

,Kdepak Rekyné, Italka!® rozklicovala jsem si v duchu
pravdépodobny ptvod svého nosu. Mama v tom byla nevinné
a nejspiS i babicka, ale co tfeba moje prapraprababicka? Touzebné
jsem si prala, aby v zilach mych predku kolovala italska krev. Kdo vi,
tfeba na to jednou pfijdu, utéSovala jsem svou zvédavost a byla jsem
presvédCend o tom, ze v hloubi mych chromozomua to tam nékde
urcité je.

Mijeli jsme ceduli Udine, kdyz jsem sama sobé slibila, ze se do Italie
brzy zase vratim. A mozna i naporad.



ak se to ¥ika? Clovék mini a zivot méni. Nékdy si ho v predstavach

malujeme ruzové, a pak se nesta¢ime divit, jak ho realita vybarvi.
Chtéla jsem byt lékarnici, potom hereCkou a nakonec televizni
hlasatelkou. Chtéla jsem mit jedno dité a jednoho milujictho manzela.
A také jsem chtéla zit v Italii.

Od doby, co jsem si slibila, Ze se do Italie vratim, uplynulo dost
vody. Diky daru pfijemného hlasu jsem se stala rozhlasovou
moderatorkou, ktera si na Cas vyzkousela i pracovat pfed televizni
kamerou. Stala jsem se také maminkou, jak jsem si prala. Pocet déti
sice s mym puvodnim zadmérem nesouhlasi, ale dnes jsem za to vdécna.
Mam déti tfi — Mirku, Vojtu a nejmladsi dceru Annu. Dokonce jsem
diky své nejstarsi dcefi uz i babickou vnucky Karoliny.

A dostavame se k poCtu manzelt a mistu, kde Ziju. Tady se mi to
néjak vymklo. Pro¢? Osud mi do cesty neposlal zadného Lucu,
Giuseppeho ani Francesca, ale ¢eského Miroslava, po ném Pfemysla
a nakonec i Jaromira. S jednickou a dvojkou jsem vydrzela pét let,
s trojkou celych devatenact. Bohuzel ani jeden z téch tfi nemél
pochopeni pro mou vasen pro Italii. Existuje vabec muz, ktery by
podporoval svou zenu v tom, aby jezdila do zemé, ktera je vyhlasena
svudniky a milenci? Jestli ano, sem s nim!



Odjakziva se ma za to, ze jizni narody se svym temperamentem maji
velmi kladny vztah k erotice a milovani a Italové v zebficku
mileneckych schopnosti boduji asi nejvic. Ital se narodil nejspis$ proto,
aby se zeny citily opravdu Zenami. Jen Ital vam kazdy den bude fikat,
jak jste krasna, sladka, okouzlujici a dokonala, a je jedno, jestli v tu
chvili stojite u plotny, nenalicenda a s natickami na hlavé. Lichotky
jsou totiz jejich nejvétsi zbrani. Kdyz k tomu pfipoctete pfirozenou
eleganci, uhrancivy pohled a to, ze snad uplné vSichni radi a vyborné
vafi, je to vrazedna kombinace. Kazdy z nich by mohl od minuty délat
séfkuchare v gurmanské restauraci.

MEé vylety do Italie se ale bohuzel za poslednich pétadvacet let daly
spocitat na prstech jedné ruky. Prace, rodina, zahrada... Jedinym
moznym unikem do mé vysnéné zemé byla dovolena. Navrhy stravit
rodinnou dovolenou v zemi, kde je mofe, slunce a bijecné jidlo, ale
mé protéjsky utloukaly argumenty, ze v Chorvatsku maji more
rozhodné lepsi a v ze v Italii je bordel, hluk a draho. Pro mé ale
»dobro dosli“, chlazené Karlovacko a mleté maso na sto zpusobu
poezii rozhodné nemélo. Kdyz jsem vidéla na talifi Cevapi nebo
pljeskavici, pokazdé jsem si vzpomnéla na hlasku souseda, ktery u nas
jednou obédval, a kdyz jsme mu naservirovali bramborovou kasi
a sekanou, poznamenal: ,,Sousedko, co vam chciplo?*

Chorvatsko se mi nikdy pod kuzi nedostalo a moji milované Italii
nemohlo konkurovat. Pfesto jsem to nevzdavala a zkousela slabost
pro Apeninsky poloostrov propasovat do nasi rodiny pfes kuchyni,
protoze italské speciality jsou prece nejvyhledavanéjsi napfi¢ vsemi
kontinenty. I tady jsem u svych protéjska narazila.

»,Do pizzerie?“ slysSim jako dnes. ,,Nebudu jist buchtu potfenou
protlakem nebo téstoviny posypané syrem, toho se nenajim. Pujdeme
nékam, kde maji tatarak nebo alespon fizek,“ argumentovali mi muzi.

Stale jsem vérila, ze ne vSichni jsou stejni a najdou se urcité i taci,
ktefi Italii miluji, to jen ja jsem na né neméla Stésti.

Mailem bych zapomnéla! Manzel Cislo tfi, kterému jsem zkracené
fikala Trojka, udélal vyjimku vzdy druhou nedéli v zafi, kdy se jede
v. Monze Grand Prix ve formuli 1, kralovska disciplina
automobilového sportu pro takzvané monoposty. To ho Italie



najednou zajimala. Bohuzel si vystacil s televizi, kterd méla dostatecné
velkou obrazovku, a ja zase ostrouhala.

Moje touha po Italii se tak promitala jen do hudby, kterou jsem
poslouchala, do filmu, na které jsem se divala, a do ucebnice Italstina
pro samouky, do které jsem se norila, jak jen to bylo mozné.
Poznavani mist, o kterych jsem snila, budu muset odlozit do doby, az
budu v duchodu, utésovala jsem se, ze se jednou dockam. Potom si
koupim zidjezd se stejné posedlymi seniorkami a vydam se s nimi
napri¢ Italii a skonCim az ve SpicCce italské boty, slibovala jsem si.
Kdyz néco ale opravdu moc chcete, vesmir vam vzdycky pomuze,
doufala jsem v silu energii a neprestavala vérit.

Jedno docela obycejné, vSedni rano jsem se probudila a doSourala se
do koupelny. Oplachla jsem si oblicej a podivala se na sebe do
zrcadla. Najednou jsem pred sebou vidéla ztrapenou zenskou, bez
energie, bez jiskry, bez budoucnosti. To, ze je manzelstvi s Trojkou
v hiji, jsem védéla uz davno a brzdou byla jen moje dcera Anna, které
jsem chtéla zachovat uplnou rodinu. Jenze uz i ona mé prerostla
o deset centimetri a nebude to trvat dlouho a zmizi ve svété jako ty
dvé predeslé. A ty? Zustane$ tady opeCovavat trojku a téSit se budes
maximalné na to, az jednou tydné zajdes s babkama na puncak do
cukrarny. To mé vydésilo. S dlanémi plnymi studené vody jsem byla
pripravena definitivné se probrat.

,Brrr, to nikdy!“ zahnala jsem désivou predstavu, jak sedim nad
rakvickou v cukrarné se stejné zoufalymi vrstevnicemi, které lamentuji
na blizici se prechod a svého nepozorného partnera. Ano, povéstny
pohar ten den pretekl. Dospéla jsem do bodu, kdy uz nechci ztracet
Cas s témi, ktefi mé zranuji, nechci milovat ty, ktefi mé nemiluji,
a ztracet trpélivost s témi, ktefi si mou trpélivost nezaslouzi. Touzila
jsem jen po jediném. Odejit z nefunkcéniho vztahu a nepfespavat dal
v pracovné, jen abych nemusela lezet vedle nékoho, kdo je pro mé
toxicky i ve spanku. Vse, co ve vnéjsim svété vibruje shodné s nasimi
myslenkami, uvadi do pohybu také nas.

Vydcistila jsem si zuby, oblékla se a nasedla do auta. Kam po praci
zamifim, bylo jasné. Anné jsem o svém rozhodnuti odejit fekla
u snidané. Neprekvapilo ji to, uz par mésicu jsem si stlala mimo



loznici a Casto jsem byvala zamlkla. Zdalo se, Ze mé pochopila, nebo
se tak alespon tvarila.

»A kam se odstéhujeme?“ zeptala se mé jen tak mimochodem mezi
sousty rohliku namazaného maslem.

»Do Hradce, jestli bude$ chtit odejit se mnou,“ odpovédéla jsem
a vzapéti dodala, Ze jsem pripravena na moznost, ze bude chtit zustat
v domé, ve kterém vyrustala, a muzeme se vidat tak Casto, jak to jen
bude mozné, ale bude nas od sebe délit Ctyricet kilometra.

»Fajn, Hradec se mi libi,“ ubezpecila mé o tom, ze se bude drzet
maminy sukné az do dospélosti.

Svym dvéma star$im détem jsem tu novinu sdélila po telefonu
a k mému udivu se neptaly proc. I jim to bylo jasné. Mirka i Vojta
jsou uz dospéli a maji uz své Zivoty. Ze jejich madma neni $tastna,

nejspis oba tusili uz davno.

»Dobry den, pani Mala,“ prfivital mé s usmévem podsadity JUDr.
Pavel Rudolf a nezastiral, ze ho moje navstéva prekvapila. ,,Copak vas
k nam privadi? Ze by dédictvi?“ podival se na mé zvidave
a gentlemansky mi od stolu odsunul zidli, abych se mohla posadit.

»,Kdepak dédictvi, moje blbost, pane doktore, protoze na mladickou
nerozvaznost své tfeti manzelstvi svadét nemohu,“ odpovédéla jsem
sebekriticky a presla hned k tomu, Ze co nejdfive potfebuju sepsat
navrh na rozvod.

Bryle si posunul na kraj nosu, bylo vidét, ze ho divod moji navstévy
opravdu zaskodil.

»Rozvod?“ nevéricné si bryle zase posunul zpatky ke kofeni nosu.
»,Opravdu jste si jistd, ze manzelstvi nedate jeSté Sanci?“ chtél se
ujistit, ze to myslim vazné.

,» Vite,“ nadechla jsem se a pokracCovala ve vysvétlovani, ,,mozna to
muze vypadat tak, Ze si ve svatbach a rozvodech libuju, ale opak je
pravdou.“ A jesté jsem na svou obhajobu dodala: ,,Ja se nikdy do
manzelstvi nehrnula a uz vibec jsem neméla v planu mit pro kazdé



dité extra tatinka. Zenit se chtéli vidycky oni, a jestli jsem se nékdy
touzila po vdavkach, tak opravdu jen jednou.“ Pozorné mé poslouchal
a ja pokracovala v monologu. ,,A ty feCi o tom, jak vam da manzelstvi
jistotu, nebudete uz nikdy na nic sama, budete mit pravidelny sex, déti
upevni rodinu... Kecy, kecy, kecy... Ttikrat jsem si to zkusila a nic
z toho neni pravda... Manzelstvi mi evidentné nesvédci, bude lepsi,
kdyz z toho budu co nejdiiv venku. A fikam vam oteviené, ze bojovat
o majetek také nechci, navzdory tomu, zZe nemame predmanzelskou
smlouvu. Radsi budu mit holy zadek a svobodu nez nervy nadranc
a pulku toho vseho, co jsme spolecné nabyli. Jenom svoje Mito
nedam! To pujde se mnou...“ podotkla jsem na zavér své feci, Ceho se
ze spolecného majetku v zadném prfipadé nehodlam vzdat.

»Mito?“ udivené se na mé podival JUDr. Pavel Rudolf. Nechapal,
o ¢em mluvim.

»Moije auto prece,” vysvétlila jsem. Nepredpokladala jsem, ze nezna
kompaktni hatchback italské automobilky Alfa Romeo. Malé
trojdverové italské auticko se specidlni sportovni vybavou, do kterého
jsem se zamilovala od prvniho ujetého kilometru. Byla jsem az druhy
majitel, ten prvni byl z Benatek a byl to Ital, a proto také mélo Mito
zabudovanou navigaci v italstiné. Auta, které na mé mluvi italsky, se
nevzdam ani ndhodou.

»A co Anna, vase nejmladsi dcera? Pokud vim, osmndact ji jesté
nebylo,“ padla otazka ohledné dohody o vychovu nezletilé dcery.

,»S Annou nebude problém, chce zustat se mnou a otec urcité nebude
proti,“ ujistila jsem ho, ze dohodu chci uzaviit o majetku i ohledné
vychovy nasi dcery.

Nasledovala ptulhodinka otazek a odpovédi a potom uz jen podpis
plné moci.

»Vypracuji navrh a vy se stavite za tyden, ano?“ fekl nakonec
advokat a zaklapl desky, ke kterym pfipnul moji vizitku.

»Dékuju,“ podala jsem mu ruku a zaroven se zvedla ze zidle.

Stiskl mi ji a jesté dodal: ,,Snad jste pfipravena na single zivot, ktery
neni uplné jednoduchy. Zvlast kdyz uz je Zena ve zralém véku, jestli
mi rozumite. Spousta zen po padesatce totiz nema tu odvahu odejit
z domu, ktery si vypiplaly, z pohodli, které v ném maji, a zastat na vse



sama 1 finanéné. Ale o vas strach nemam, vy dlouho sama jisté
nebudete,” usmal se na mé. Nijak jsem to nekomentovala, proc taky.

»Na shledanou a za tyden se uvidime,“ podékovala jsem a vysla ze
dvefi. Prvni krok mds za sebou, konecne se véci daji do pohybu,
pomyslela jsem si a namifila si to k autu. A s mugskyma si das uz
navzdycky pokoj, utvrzovala jsem se v planech na novy zivot.

Beru za kliku u auta, kdyz na volné misto vedle mého
zaparkovaného auta vjizdi bilé volvo. Ridi¢ stahuje koufové okénko,
sundava tmavé ray-bany a zavola na mé:

,» Tomu fikim krasna nahoda, dopoledne jsem té poslouchal v radiu
a ted mam misto vedle tebe!*

»Misto vedle mé?“ zopakovala jsem jeho slova. ,, To souhlasi, ale jen
na parkovisti, aby bylo jasno,* odpovédéla jsem jizlivé Ctytce.

Pro¢ Ctyfce? Ne, neni to mdj budouci muZ, to jsem si jistd, ale
pridélila jsem mu Cislo ¢tyfi proto, ze je do mé aktudlné cely pryc...
Tedy vlastné ma pro mé slabost uz vic nez dvacet let, pravidelné mi
posila prani k svatku, a jakmile se doslechl, ze mi to doma neklape,
snazi se jeSt€é vic. V esemeskich mé zve na kafe, na obéd, na
sampanské, ale i na sex. V posledni dobé to zkusil i s basnickami:
»,Chtél bych byt bublinou v tvé péné, tulit se k tobé jako S$téné
a olizovat chténé!“ Tak to je on, drzd, sebevédoma4 a vytrvald Ctytka,
ktera ma na ruce snubni prstynek a doma zenu a dvé déti. A Cislo pét?
Cislo pét jesté Zije.



pijela jsem cappuccino a fascinované jsem zdalky pozorovala

kostelik Santuario di Santa Maria dell’Isola. Symbol pfimotského
méstecka Tropea se tyCi z more a pusobi jako vystfizeny z pohadky.
Tam musim. Byl to bajecny napad prodlouzit si léto jesté na konci zafi
a odjet do milované Italie. A rovnou do Spicky italské boty! Ted, kdyz
uz jsem sama, muzu vSechno, co chci. Tedy skoro vsechno. Oficialné
budu rozvedena za mésic, ale to uz je jen formalita. Anné zacala skola,
navic jsme uz na holc¢i¢i dovolené byly pred mésicem, tak se jednou
muze postarat zase tatinek. At si zvyka, za par dni se stéhujeme, a az
za nim bude Anna na vikendy dojizdét, budou spolu hospodarit taky
jen sami dva... Tedy do doby, nez se tam objevi néjaka maceska. Prala
jsem svému skoro ex brzy néjakou nahradu, bude to tak pro néj lepsi,
dim je velky a potifebuje udrzovat. S dcerou byli odjakziva zvykli na
kompletni servis a neuvafili si nikdy sami ani ¢aj. Co budou ten tyden,
kdy jsem vyrazila do Italie, jist, jsem neminila fesit.



Lzickou jsem ulovila zbytek mlécné pény na dné Salku a cisnikovi
nechala na stolku dvé a pul eura. Zamifila jsem z malého namésti,
kterému vévodil obrovsky fikus a napis I love Tropea, ke schoduim,
které vedly k mofi. Sebéhnout je nebyl problém, obcas jsem se ale
radéji pridrzela zabradli, abych v téch sanddlech s tenkymi pasky
neuklouzla. Dole jsem byla natosup, netrvalo to ani pét minut.

Minula jsem parkovisté a zamifila ke skale, na jejimz vrcholu stoji
kostel. Pochvalila jsem se, Ze jsem se dokopala k tomu brzy vstat
a z oblasti Capo Vaticano, kde jsem bydlela, pfijet rannim vlakem do
mésteCka Tropea. Zatimco se Tropea teprve probouzi, ja uz stoupam
nahoru po schodech, které se tahnou po skale az ke kostelu.

Nemusim se prodirat davy turista, ktefi jeSté vyspavaji a pro které
bylo tohle misto tim nejvétsim lakadlem. Nebylo nutné ptat se proc.
Pravé tady lovi fotografové ty nejlepsi snimky, na které pak lakaji
majitelé cestovnich kancelafi své hosty. Zadejte si do Googlu heslo
Tropea a vyskoci na vas bily kostelik na piskovcové skile, obklopeny
tyrkysovym morem a v tésné blizkosti plaze s bilym piskem. Udélat si
odsud fotku vam zaruci lajky vSech vasich followert, jak by fekla
Anna, a storicko bude odsud jak vysité, nejsou potfeba ani filtry.

V pruvodci jsem si precetla, Ze misto, kam jsem se vydala, je tak
trochu tajemné a o davodu jeho vybudovani se nevi témér nic. Kdysi
na ostrové zili asketicti mnisi, oddéleni od zbytku svéta. Dnes je to
skala obracena k mofi, tedy ostrov, ktery uz vlastné neni ani ostrovem.

Straslivé funim. Schody nejsou pro astmatika nic moc a kalabrijské
slunce umi i na konci zafi pékné pripalovat. Zda se, ze napad jit sem
po ranu nemam jenom ja, a v poloviné strmych schodii mijim dvé
postarsi turistky. Stoji tu a evidentné nabiraji dech a silu na druhou
pulku schoda. Rozpozniavam slovenstinu!

Usméju se na né, ale pozdravim ,,buongiorno“ a zamérné tak zapiu
svou matefstinu. Na vybavovani nemam cas a odhaduju, ze tyhle dvé
by jen u zdvofilostnich frazi asi neskoncily. Navic pravé lamentovaly,
ze dvé eura za vstup do zahrady za kostelem je neskutecné moc a ze
bude stacit, kdyz si prohlédnou jen ten kostel, kde se neplati.

PokracCovala jsem vzhtru a po zbytek cesty uz jsem nepotkala ani
nohu. Uz zdalky vypadal kostel nadherné, a co teprve ted, kdyz mé od
néj délilo sotva deset kroka. To je takova krasa... Konecné jsem stila



pred ikonou Kalabrie. Svatyné Santa Maria mi pripadala zvlastni, je to
napul kostel a napul zamek. Presné takovy, jaky jsem jako mala
malovala pro princezny. Vstoupim do néj dnes jako prvni? Vypada to
tak.

Vejdu dovniti. Hned mé prekvapilo, kolik je tu svétla a jak utulné
kostel pusobi. Zustala jsem stat za dvefmi a rozhlizela se kolem sebe.
Po pravé strané se nachazel oltaf a pred nim se tahly dvé dlouhé fady
dfevénych lavic. Pomalu jsem k nému dosla a zastavila se. Pro vérici je
to misto, kde se pronaseji modlitby a kde také komunikuji s Bohem.
A co ja? Muzu na tomto posvatném misté jako ateista viibec stat?

Proc¢ by ne, v duchu jsem si odsouhlasila, ze tady zustanu. Dulezité je
prece to, ze v néco véfim, nemusi to byt jenom Buah. Usadila jsem se
do prvni lavice pred oltaf a pozorné si to tu zacala prohlizet. Vsechno
mi pripadalo tak utulné. Byl to jiny kostel, nez které jsem znala a ve
kterych mi po péti minutach bylo smutno a uzko a hledala jsem rychle
vychod. Tady jsem naopak citila klid, bylo to misto, kde jsem véfila,
ze muzu prosit o pomoc, podporu, kde muzu meditovat. Misto, kde
jsem necitila strach ani mé nepfepadaly nepfijemné pocity.

Tise jsem sedéla v lavici a v té utulné atmosféie to moji dusi uplné
staCilo. Zaslechla jsem kroky. Ty dvé Zeny, které jsem pied chvili
potkala na schodech, vesly dovnitf, pokfizovaly se a usedly do lavice
napravo ode mé. Ohlédla jsem se za sebe a za zadnimi lavicemi si
vS§imla mohutnych pootevienych dfevénych dvefi. To diky nim bylo
v kostele dost svétla a vonél Cerstvym, mofem provonénym vzduchem,
takze tu nebylo citit jenom kadidlo. Mozna je to symbolické, Ze jsou
dvefe tak velké a pooteviené. Mozind jsou to dvere, které se mi
oteviraji, kdyZ jsem v sobé konecné dokdzala zaviit ty predesle,
napadlo mé.

V kostelnim tichu jsem nemohla neslyset, jak se ty dvé zeny Septem
modli. A ja nic. Mozna bych si i néjakou modlitbu zkusila odfikat, ale
ja vlastné zadnou ani neznam. Vzpomnéla jsem si jen na Andélicku,
muj straznicku, opatruj mi mou dusicku. To bylo vSechno. Jedna
z téch dvou kiestanek zvedla oci od sepjatych rukou a podivala se na
mé. Nevim, jestli to byl pohled zvidavy, anebo karavy, ze se
nemodlim. Usoudila jsem, ze nebudu pfedstirat poboznost a Ze bude



lepsi, kdyz si pujdu prohlédnout dalsi ¢ast kostela a nebudu ty dvé
kfestanky provokovat.

Tise jsem vstala z lavice a zamifila do levé casti kostela. Po par
krocich jsem pred sebou spatfila tizkou dfevénou skiinku. Byla vysoka
tak akorat, aby se o ni ¢lovék mohl i opfit. Horni deska té skiinky
byla naklonéna a uprostfed ni byl asi deset centimetra dlouhy otvor.
V pravém rohu nahofe jsem si vSimla bilych papirka a tuzky na
provazku.

Na co to asi jes vrtalo mi hlavou. Asi kostelni kasicka, tedy spis
pofddnd kasa, vyhodnotila jsem funkci té dievéné bedny. Ale proc je
tady ta tuzka a papirky? Asi Ze napiSete vzkaz farafi ¢i co.
Prozkoumavala jsem kostel dal a dosla k vyklenku, ve kterém stala
soska Jeziska.

A hele, dalsi kasicka, podivila jsem se kovové pokladnicce hned vedle
krabice se spoustu svi¢ek. Pfispéju a jednu z nich zapdlim, vzpomnéla
jsem si na rodicCe a v kabelce zacala hledat drobné. Dvé eura za svicky
a dalsi t¥i vam ddam za to, Ze to tady mdte tak hezky, zduvodnila jsem
si vydaje. Drobné zmizely v utrobach kasicky a zvonivé zacinkaly
v kostelnim tichu. Zapalila jsem svicku a postavila ji k tém tfem, které
tu uz horely. Myslela jsem na rodiCe a na to, jak by bylo fajn se ted
moct své mamé vypovidat, schoulit se ji do naruci a navzdory svému
véku byt zase na chvilku mala holcicka.

Pozorovala jsem plameny svicek. Byla jsem dnes v kostele pruni,
nebo ne? napadlo mé, kdyz jsem premitala nad tim, kdo asi zapalil ty
tfi svicky prede mnou. V rohu se oteviely malé dfevéné dvere, které
jak jsem pozdéji zjistila, vedly do kramku s ruazenci, kfizky
a upominkovymi predméty. Vysla z nich jeptiska, podivala se na mé,
tichym hlasem mé pozdravila ,,buongiorno“ a postavila se vedle té
dfevéné skfinky. Také jsem ji velmi tiSe pozdravila a vzapéti si
uvédomila, ze od vyklenku se svickami vede cesta zpét jenom kolem té
dfevéné skrinky a jeptisky.

At zaleze zpdtky do téch dvefi! V duchu jsem si prala, aby se vzdalila
a nechtéla u té obfi kasy vybirat pfispévky na kostel. V hlavé se mi
odvijel hrtzostrasny scénafr, jak budu muset do té bedny vhodit
padesatieurovku, protoze uz jsem neméla zadné drobné. Jak ji asi
mam vysvétlovat, ze nejsem lakoma, ale musi mi zbyt penize na néjaky



suvenyr, na aperol, na obéd a jesté na vlak zpatky z Tropey na Capo
Vaticano? To bude trapas. Hluchou hrat uz nemuzu, to mi neprojde,
odpovédéla jsem ji prece pred chvilkou na pozdrav. Dal jsem rozvijela
vyluCovaci metodu, jak jeptiSku minu, abych neslySela jeji prosby
o prispévek. To, ze uz jsem pred chvili do té mensi kasicky hodila pét
eur, nemohla vidét, pfisla az potom, vyhodnocovala jsem dal trapnou
situaci.

K mému prekvapeni jeptiska jen pristoupila ke skfince, podivala se
na tuzku a prohlizela si jeji hrot. Kdyz zjistila, Ze je dobre ofezany,
tuzku vratila zase na misto a zaplula zpatky do malych dvefi v rohu
kostela.

Tak to bychom meli, preZijes, a bez ostudy, vyhodnotila jsem situaci,
ktera neskoncila trapasem a neohrozila ani muj dovolenkovy
rozpocet, ktery nebyl zrovna nejvétsi. Doprdla jsem si sice tyden
v Kalabrii, ale moc vyskakovat jsem si nemohla.

Do kostela pravé vesel mlady par, ktery se pred oltafem pokfizoval
a ithned zamifil k té drfevéné skiince. Zustala jsem stat opodal,
predstirala jsem, Ze si prohlizim tisicilety interiér, a kradmo jsem
pozorovala, co maji ti dva v umyslu. Ona s jistotou vzala do ruky
papirek a tuzku a zacala psat. Mlady Ital ji nakukoval pfes rameno,
ale odehnala ho a ja z jejich gest pochopila, ze nechce, aby vidél, co
piSe. Respektoval to a ustoupil o krok dozadu. Kdyz dopsala, thledné
papirek dvakrat prelozila a bez rozmysleni ho vhodila do dfevéné
sktinky. Tuzku podala svému partnerovi a i on zacal néco sepisovat.
Opakovalo se to samé. Jakmile dopsal, slozil papirek a vhodil ho do té
sktinky. Penize tam nedal zadné.

Docvaklo mi to. Aba, to nebude na penize, ale na prani! Ti dva se
vzali za ruce a zamifili do dvefi, ve kterych pfed chvili zmizela ta
jeptiSka. Konecné jsem nejspi§ pochopila vyhody tohoto svatého
mista. Tady se Clovék muze nejen modlit, ale mutze si i prat!
Pristoupila jsem k dfevéné skiince, rozhodnutd i ja vhodit do ni své
prani.

To chce klid, holka. Dobre si rozmysli, co tam napises, snazila jsem
se soustfedit na to, co ted opravdu chci. Zdravi? To zni jako klisé, ale
vis moc dobre, Ze bez néj nic nejde — anebo jde, ale blbé. TakzZe tam
napis zdravi. Vahala jsem. Na Titaniku byli taky vsichni zdravi, ale



nemeli stésti. Neni lepsi si prdt stésti¢ A co je stesti? Muska jenom
Zlata... A co laska, neni vic nez stésti laskas

Stale jsem vahala, co napsat. Prat si lasku? Tak to uz je aplna blbost.
To ani ndhodou, jesté to tak, odmitla jsem pisemné zadat o to, co
nejspis v té Ciré podobé, o které jsem snila, snad ani neexistuje.
A stejné je ta nejlepsi a nejstdlejsi podoba lisky ldska materskd a tu
mds, tak jaképak copak. Zavrhla jsem myslenku zadat o to, co mozna
ani neexistuje.

TakzZe to prdani, naléhala jsem sama na sebe. Co ti nejvic chybi?
Svobodu uz zase mds, krdsny tri déti taky, bydlet mds kde, do Itdlie jsi
jela... Pockat! Bydlet sice mam kde, ale bydlet v Italii, v zemi, do které
mé to tahne, to by bylo pfani! O tom jsem snila odmala... Jo, to je
presne ono, to tam napisu. To je presné to, co bych si ted nejvic prila.
Zit v Itdlii. Ta zemé mé k sobé tihne uz od mych pétadvaceti let
néjakym silnym poutem pripominajicim pupecni sSnaru.

Pevné jsem stiskla tuzku a zacala psat: ,,Chci tady zit!“ Nezapomnéla
jsem pripsat jesté slovicko ,,prosim“. A pro jistotu jsem to napsala
v italStiné, aby tomu ta italska skfinka, co plni pfani, rozuméla.
Papirek jsem hbité slozila a vhodila dovnitf. Objednano, uz to nejde
vratit.

Dala jsi prednost Itdlii pred zdravim, penézi, ldskou, autem, domem
a jd nevim cim jesté, co si tak clovek nejcastéji preje. A co kdyZ se to
splni? Mds prece t¥i déti, sice tedy velké, ale pordd to jsou tvoje déti...
A mds vnucku. Co brdcha, svagrovd, neter, synovec, kamosky... Co
moje prdces Jezis, to je celé blbost, vyhodnotila jsem svoje tuvahy
o tom, jak uvazuju po napsani jedné véty v italstiné. Pockat, navic jsi
napsala ,,tady®. To sice znamend v Italii, ale tady jsi v Kalabrii! Ty
chces zit v nejchudsim regionu nejen lItdlie, ale i Evropy? Proc jsi
nenapsala tieba Rim? A dost. Utnula jsem rojici se otazky
a pochybnosti o tom, jestli jsem opravdu napsala to, co ted nejvic
potfebuju a chci. Celé je to blbost, nejaky papir v drevéné bedné a ty
uz delas zavery, ze sem jede stehovdk s tvymi sto pdry bot, hadry,
kolem, kieslem a nevim cim vsim jesté. A pak, doma té cekd Anna,
kterou za rok cekaji tanecni a u toho prece musis byt.

Vyprskla jsem smichy. Celé je to nesmysl, jen atrakce pro turisty, a ty
jsi v padesdti tiech letech fakt tiplné mimo, kdyZ véFis, Ze se ti splni



prani z nejaké skrinky v kostele. A navic se tlemis na svatém misté,
pokarala jsem svou rozpustilost a hodila vSechny uvahy za hlavu. Je
cas prozkoumat zahradu a taky si koupit néco na pamdtku, uzaviela
jsem myslenky ohledné pfani a zamifila ke dvefim do kramku se
suvenyry. Abych odskodnila svoje Spatné svédomi nejen pied
jeptiSkou, koupila jsem si dva naramky s kiizkem a zaplatila si
i vstupenku do zahrady.

Udélala jsem moc dobie, protoze se prede oteviela nadherna oaza se
spoustou exotickych rostlin, stromt a lavicek, které vyzyvaly
k odpocinku. Nasla jsem si jednu, ze které je krasné vidét dolu na plaz
a zaroven se odtud daji pozorovat neuvéritelné kulisy starobylého
mésteCka Tropea. Stoji pfimo na okraji utesu, odkud se strma skalni
sténa noii do plaze s jemnym, bilym piskem. Kazdy dalsi pohled mé
utvrzoval v tom, Ze tohle mésto mi zalezlo pod kuzi a naprosto
rozumim tomu, pro¢ se mu fika Perla Kalabrie.

Mela jsi tam napsat aperol, to by se ti to splnilo urcité! vratila jsem
se v myslenkach k tomu, co jsem napsala na papirek a vhodila do
sktrinky v kostele.

No jasné, aperol. Zalinam na néj mit chut, ale jesté si chvilku
vychutnam zahradu a vyhled na tyrkysové more, které v pravidelném
rytmu hladilo pénou vin piskovcovou skalu. Ani nevim, jak dlouho
jsem se tam kochala, ale slunce uz bylo pomérné vysoko a o slovo se
hlasila i zizen. Od kostela jsem brala schody dola po dvou jako ve
dvaceti a zamifila na plaz do nejblizsiho baru.

Bylo jedenact, presné Cas na aperitivo. Sebevédomé jsem se oprela
o barovy pult a pozadala italsky: ,,Aperol spritz, prosim!*

Opadleny barman se usmal, popadl sklenicku na nozce, do které
nasypal poradnou hrst ledu a ve spravném poméru smichal aperol,
prosecco a sodu. JeSté platek pomeranCe a uz prede mnou stal
osvézujici napoj s hotkou prichuti, ktery proslavila italska Padova
a ktery i tady na jihu zahani zZizen i chmurné myslenky. Pozvedla jsem
sklenici s aperolem a od baru se otocila smérem k méstecku.

,» Cin, cin,“ tak na tebe, krasna Tropeo!



. Maccheroni con tonno e cipolle di
_T ropea

Téstoviny s tunakem a rajcaty jsou klasikou italské kuchyné, ale kdyz omacku

‘obohati povéstna chut cibule z Tropey, z makaron(i se razem stane neodolatelny
prvni chod.

Budeme potiebovat:

320 g téstovin z tvrdé pSenice (grano duro)
160 g konzervovaného tunidka v oleji

20 Cernych oliv bez pecky

500 g rajcatové omacky

2 cibule

olivovy olej

bazalku

pepf, stl

Postup:

Cibuli oloupeme, rozpulime a nakrdjime nadrobno. Do hluboké panve nalijeme
ollvovy olej, na kterém ji orestujeme. Podlijeme ji asi 5 I1Zicemi vody a na mirném
iplameni ji dusime pod pokli¢kou asi 10 minut. Potom k cibuli pfidame raj¢atovou
Eomééku a jeSté 5 minut povarime.

Tundka slijeme z oleje, nakrajime na kousky a rozpulime ¢erné olivy. Oboji
prldame do omacky, osolime, opepfime, promichame a pfidame na prouzky
:nakrajenou bazalku.

i Téstoviny uvafime ve slané vodé, scedime a nasypeme do panve. Lehce
iprohodime s omackou a mizeme podavat.
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