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Casey, Mikeovi a Anne






Predmluva

Nékdy, kdyz to nejméné ¢ekate a mozna to nejvice
potfebujete, se ocitnete na novém misté, s novymi
lidmi a naucite se néco nového. To se mi stalo jedné
noci na temném, osamélém useku silnice.

Zpétné vidim, Ze tehdejsi situace symbolicky
vystihovala muj zivot. Stejné jako jsem zabloudil
na cesté, zabloudil jsem i v Zivoté — nevédél jsem,
kam prfesné jdu a pro¢ se ubiram pravé timto
smérem.

V praci jsem si vzal tyden volna. Chtél jsem unik-
nout pred v§im, co s ni souvisi. Ne Ze by moje pra-
ce byla nesnesitelna. Jisté, nékteré jeji stranky mé
Stvaly. Nejvétsim problémem vsak bylo, Ze jsem
skoro kazdy den premyslel nad tim, jestli by Zivot
nem¢él prinadet vic nez deset az dvanact hodin den-
né vkancelafi. Hlavnim cilem tohoto po¢inani bylo
pripadné povysenia s nim spojena povinnost travit
pro zménu dvandct az ¢trnact hodin denné v kan-
celari §éfa.

Béhem stfedni $koly jsem se pfipravoval na vy-
sokou. Na vysoké skole jsem se pripravoval na na-
stup do prace. Jako zaméstnanec ve firmé jsem se



pak postupné propracovaval vzhiiru po kariérnim
zebticku. Rikal jsem si, jestli lidé, ktef{ mi na mé
cesté pomahali hledat spravny smér, jen neopako-
vali stejné rady, kterych se dostalo jim samym v je-
jich zivoté. Ty rady nebyly $patné, ale nedalo se Fict,
ze by vedly k naplnéni. Cim dal vic jsem dostéval
pocit, Ze svij zivot prodavam, coz mi uz neptipada-
lo jako vyhodny obchod.

V tomto rozhdraném rozpolozeni mysli jsem
narazil na ,Kavarnu otazek®. Kdyz jsem pak sviij
pribéh vypravél pratelim, napadaly je vyrazy jako

»>mysticky“ a ,jako ze Zény soumraku®. Druhy popis
odkazoval na stary televizni serial Zona soumraku,
v némz se lidé zjevovali na mistech, ktera na prv-
ni pohled vypadala normadlné, ale ne vzdy takova
opravdu byla. Obc¢as mé na kraticky okamzik pre-
padnou pochybnosti, jestli se to vSechno doopravdy
stalo. Tehdy oteviu Suplik svého psaciho stolu, vy-
tahnu jidelni listek od Casey a prectu si vzkaz, ktery
mi na néj napsala. Muj zdzitek se mi vybavi znovu
ve v$i své skutec¢nosti.

Nikdy jsem se nepokousel vratit a kavarnu opét
najit. Ackoliv se mi ten vecer zdal opravdovy, nékde
v hloubi duse chci véfit, ze kdybych se dokazal vra-
tit na stejné misto, kde jsem kavarnu ptivodné nasel,
nebyla by tam. Ze jsem ji nasel jen proto, Ze jsem ji
v tu chvili, v tu noc, potfeboval najit. To byl jediny
davod jeji existence.



Mozna se tam jednou zkusim vratit. Nebo se
pfed kavarnou prosté nékdy v noci zase ocitnu.
Pak budu moct vejit dovnitf a fict Casey, Mikeovi
a Anne, jak moc mi noc v kavarné zménila Zivot.
A Ze otazky, které mi polozili, mé pfivedly k mys-
lenkam a zji$ténim, o nichz jsem do té doby nem¢l
ani tudeni.

Kdo vi. Tieba ten dalsi vecer stravim rozhovo-
rem s jinym ztracencem, ktery do kavarny zablou-
dil tentokrat.

Nebo mozna prosté popisu svou zkusenost
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v knizce, ktera prispéje k $ifeni poslani této kavarny.






Moje auto se vleklo po délnici tempem, vedle néjz
by i chtize pfipominala zavod sportovnich voz.
Po hodiné popojizdéni se provoz zastavil nadobro.
Zapnul jsem radio a patral po jakékoliv znamce in-
teligentniho Zivota. Na Zadnou jsem nenarazil.

KdyzZ se ani po dvaceti minutdch kolona nepo-
hnula, zacali lidé vystupovat ze svych aut. Tim sice
ni¢eho nedosahli, ale alespon jsme si vS$ichni mo-
hli postézovat nékomu jinému nez spolucestujicim,
coz byla pfijemna zména.

Majitel dodavky pfede mnou neustale opakoval,
ze pokud se do $esti hodin nedostane do hotelu,
zru$i mu rezervaci. Zena v kabrioletu po mé levici si
stézovala na neefektivitu celého silni¢niho systému.
Skupina mladistvych hraca baseballu v minibuse
za mnou dovadéla na pokraj $ilenstvi zenu, ktera
s nimi jela jako dozor. Jako bych ji slysel pfemyslet
o tom, Ze uz nikdy nic podobného dobrovolné ne-
podnikne. Byl jsem soucasti velké nespokojenosti,
ktera se vinula kolonou aut jako dlouha stuha.

Po dalich dvaceti péti minutach bez jakéhokoliv
naznaku pohybu vpied se na travnatém stfedovém



pruhu objevilo policejni auto. Kazdych nékolik set
metri zastavilo a policisté pravdépodobné lidem
vysvétlovali, co se déje.

»Doufam, ze v tom auté sedi tézkoodénci,” pomy-
slel jsem si, »jinak jim jde o Zivot.”

Nemohli jsme se doc¢kat, az policejni auto ptijede
k nam. Kdy?z se tak kone¢né stalo, za volantem jsme
uvidéli policistku, kterd ndm oznamila, ze asi osm
kilometrti pred nami se prevrétila cisterna s po-
tencidlné toxickym nakladem. Ddlnice byla zcela
uzaviena. Vysvétlila ndm, Ze se bud mizeme otocit
a zkusit nahradni trasu - i kdyz zadna ve skutec-
nosti neexistovala —, nebo pockat, az silnici vycisti.
To zabere pravdépodobné dalsi hodinu.

Sledoval jsem, jak policistka prejizdi k dalsi sku-
piné zoufalych fidi¢t. Kdyz chlapik s dodavkou jes-
té dvakrat zopakoval své obavy o rezervaci do Sesti
hodin, dosla mi trpélivost.

»Presné tohle se mi stane pokazdé, kdyz se sna-
zim na chvili vypadnout,” zamumlal jsem si pro
sebe.

Vysvétlil jsem svym novym zndmym, Ze pohdr
mé trpélivosti pravé pretekl a zkusim jet jinudy.
Majitel dodavky si znovu postézoval, ze mozna pfi-
jde o svou rezervaci, potom mi uvolnil cestu a ja
jsem prejel pres travnaty stfedovy pruh do proti-
sméru. Rozjel jsem se novym smérem.
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Zapnul jsem mobilni telefon a vyhledal aplikaci
s mapami. ,,Systém neni k dispozici,“ objevilo se
na displeji a u toho uz ztstalo.

Jel jsem na jih, ackoliv jsem mél mifit na sever,
a moje frustrace vzriistala. Deset kilometra bez vy-
jezdu, potom patnact, dvacet, Ctyficet.

»AZ narazim na vyjezd, uz to bude jedno, protoze
nemam ponéti, jak se mam dostat tam, kam jsem
chtél,” postézoval jsem si nahlas. Dokonala ukazka
mé rostouci beznadéje.

Na ctyficatém patém kilometru se kone¢né ob-
jevil vyjezd.

»10 snad neni mozné,“ pomyslel jsem si, kdyz jsem
vyjel z dalnice. ,,Jsem na jediném misté na celém
svété, kde na ddlni¢nim vyjezdu nestoji benzinova
pumpa, rychlé obcerstveni ani nic jiného.“ Podival
jsem se doleva. Nic. Stejné tak napravo.

»No, asi je fuk, kudy pojedu,” fekl jsem si.

Odbocil jsem doprava a v duchu si poznamenal,
ze ted jedu na zdpad a na nejblizsi vhodné kfizo-
vatce bych mél odbocit zase doprava. Tim bych se
nasméroval zase k severu. Silnice méla dva pruhy,
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jeden mé unadel ddl od mista, odkud jsem ptijel,
druhy mé k nému vracel. Opravdu jsem si nebyl jis-
ty, ktery z nich si vybrat.

Aut tam bylo mélo. Zndmek civilizace je$té méné.
Obcas jsem zahlédl néjaky dim ¢i rodinnou used-
lost a pak uz nic, jen lesy a louky.

O hodinu pozdéji jsem byl docista ztraceny. Kfi-
zovatky, které jsem projizdél, byly malé a jejich zna-
¢eniukazovalo na jedinou véc — na malér. Kdyz jste
pres $edesat kilometrt nezahlédli Zivou dusi a na-
zev silnice, po které jedete, zac¢ina slovem ,,Stara®,
tfeba ,,Stara silnice 65% vypada to s vami bledé.

Na dalsi kfizovatce, o nic vétsi neZ ty predcho-
zi, jsem odbocil doprava. Byl to ¢in ¢irého zoufal-
stvi. Alespon pojedu na spravnou svétovou stranu,
i kdyz nemdam ponéti, kde pravé jsem. K mému zd¢-
$eni zac¢inal i nazev této silnice slovem ,,Stara®
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