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1. kapitola

Martha sa presvedčila, že dvere kúpeľne sú poriadne zatvore-
né. Čo však bolo hlúpe. Dvere buď sú zatvorené, alebo nie sú. 
Rovnako ako neexistujú rôzne stupne otehotnenia. Žena buď 
otehotnie, alebo nie. A o tom teda vedela svoje. O neotehotnení. 
Tento stav vecí jej bol až priveľmi dôverne známy. 

Otvorila balenie, ktoré si kúpila po ceste domov, a do bodky 
nasledovala pokyny. Niežeby si príbalový leták v malej škatuľke 
potrebovala prečítať; vedela, čo má urobiť.

 Kým v duchu odpočítavala sekundy, spláchla záchod a umyla 
a  osušila si ruky. Keď prišla na stodvadsať, pridala ešte tridsať 
sekúnd v nádeji, že v tom bude rozdiel. 

Nebol. 
Rovnako ako predtým, malé znamienko mínus jej oznámilo, 

že pri počatí dieťaťa opäť raz s  Tomom zlyhali. Tentoraz mala 
pocit, že sa to možno naozaj stane, že otehotnie. Nahovorila si, 
že tento mesiac sa cíti inak, že jej telo už vyživuje drobnú bobuľ-
ku zázraku života. Bol to však len krutý falošný poplach. Alebo 
zbožné želanie. 

Nahnevaná sama na seba, že do osemdňového meškania men-
štruácie vložila priveľa nádejí, hľadela na svoju tvár v zrkadle nad 
umývadlom. Je priskoro na paniku, povedala si, má len tridsať-
päť, času a času, aby sa stala matkou. 

Dôležité bolo zachovať pokoj. 
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Úzkosť to celé len zhorší, pripomenula si. Okrem toho, nemala 
vo zvyku stresovať sa. 

Bola predsa Martha Adamsová.
Pokojná a praktická Martha.
Výkonná Martha.
Spoľahlivá Martha.
Ako hovorieval otec, ak hľadáte spoľahlivého človeka, Martha 

je tá pravá.
Keď sa takto povzbudila, sklamaný výraz na jej tvári vystrie-

dal odhodlaný úsmev. Vložila tehotenský test do vrecka z lekár-
ne, zhúžvala ho a odhodila do koša pod umývadlom v skrinke 
s  mramorovým pultom. Potom si zhrnula tmavé vlasy z  pliec 
a stiahla ich do poslušného chvosta. Tak opísala jej vlasy v det-
stve mama. 

„Aké šťastie, že máš také poslušné vlasy, Martha,“ hovorievala, 
keď ju česala pred odchodom do školy, „sú také husté a rovné, 
vždy ti držia tak, ako chceš.“

Jej sestra Willow na rozdiel od nej mala plavé ledabolo roz-
lietané vlasy, jemné ako bábätko. V detstve sa jej vrkoče takmer 
vždy do obedného zvonenia uvoľnili. 

V kuchyni na prízemí krájal Tom cibuľu s okázalou zručnos-
ťou, ktorú získal v kuchárskom kurze, čo mu Martha darovala 
začiatkom roka k štyridsiatym narodeninám. Bol veľkým fanú-
šikom Masterchefa a nikdy si nenechal ujsť ani jednu epizódu, 
varenie skrátka miloval. Knihy o varení čítal, ako iní ľudia čítajú 
romány, hltal ich od slova do slova, stranu za stranou. 

„V chladničke je otvorené víno,“ povedal, práve keď hádzal ci-
buľu na veľkú keramickú panvicu. 

Martha naliala do dvoch pohárov Cloudy Bay a spýtala sa, aký 
mal deň. 

„Ach, však vieš, stále to isté ako každý pondelok,“ odpove-
dal, buchol päsťou po čepeli noža a šikovne rozdrvil strúčik ces-
naku. „A ty?“
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Pokúsila sa vybaviť si svoj deň v práci ešte pred tým, ako prišla 
domov s  tehotenským testom, ktorý všetko pokazil. Pred tým, 
ako prišla o to malé semienko nádeje, ktoré v posledných dňoch 
vypustilo korienky. Pred tým, ako cítila… ach, to je jedno. „Po-
dobný,“ pokrčila plecami. „Stále to isté.“

Usmial sa a hodil cesnak na panvicu. „Podáš mi, prosím, huby?“
Urobila, ako žiadal, a potom si odpila z vína. Jej priatelia a ro-

dina hovorili, aké má šťastie, že má chlapa ako Tom, že je do-
konalým stelesnením trpezlivosti a kuchárskych zručností. Mali 
pravdu; naozaj mala šťastie. Predošlý priateľ sa s ňou rozišiel, kri-
tizujúc ju za to, že je príliš usporiadaná a rozumná. Dovtedy ju 
nikdy nič tak veľmi neurazilo, no utešila sa vedomím, že je taká, 
aká je. 

Úžasné bolo, že Tom ju práve preto miloval.
„Keby som chcel za frajerku nepraktickú trúbu, nesedel by 

som tu teraz s  tebou,“ povedal jej, keď ho na treťom rande va-
rovala, aká je. Nevidela dôvod ťahať to s ním ďalej, ak dúfal, že 
pod jej drsným zovňajškom sa v skutočnosti skrýva beznádejne 
nedvižná dievčina túžiaca po tom, aby jej život organizoval silný 
muž. Tak to nebolo. 

A  čo cítila ona k  Tomovi? Milovala ho mysľou rovnako ako 
srdcom. Zbožňovala, že ich dvoch vnímal rovnako ako ona, ako 
vyrovnané partnerstvo, ako silný tím, ktorý sa dokáže popasovať 
s akýmkoľvek problémom. 

Mali rovnaký životný cieľ ako iní ľudia – dosiahnuť naplnenie 
v pracovnom živote, mať deti a pekný domov. Dva z cieľov do-
siahli relatívne ľahko a už im ostávala iba tá drobná záležitosť 
s počatím. 

„Čo varíš?“ spýtala sa. 
„Hubové rizoto s opraženými vlašskými orechmi a s kvapkou 

oleja z vlašských orechov. Môže byť?“
„Jasné.“
„Nechceš k tomu šalát? Alebo trochu ružičkového kelu?“
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Nakŕmiť ju zdravým a výživným jedlom bol Tomov spôsob, 
ako jej pomáhal pripraviť telo na vynosenie nového ľudského ži-
vota. Na internete hľadal najnovšie superpotraviny, ktoré by im 
pomohli splodiť dieťa. Mali úplne vyškrtnúť alkohol, ale obaja 
sa zhodli na tom, že jeden-dva poháre vína každý druhý deň im 
pomôžu uvoľniť sa. Isteže, v okamihu, keď Martha otehotnie, al-
koholu sa ani nedotkne. Ani kofeínu. Ani mäkkých syrov alebo 
hocičoho, čo sa považuje za škodlivé.

Ak existovala jedna vec, v ktorej excelovala, bolo to dodržia-
vanie pravidiel. Bola ich veľkou zástankyňou. A celkom dobre jej 
šlo ich aj určovať. 

„Neporušíš mojich desať prikázaní, tak hovorí Martha Mille-
rová.“

To hovorievala jej sestra, keď boli malé a Martha vymyslela ne-
jakú hru. Začala sa niečím jednoduchým, napríklad, že strosko-
tali na opustenom ostrove a  musia postaviť tábor, skôr ako sa 
zotmie. Všetko bolo len akože; ostrovom bol turecký pokrovec 
v chodbe a stan si urobili zo starej plachty, ktorú prehodili cez 
mamin sušiak na bielizeň. No v istom bode to Willow prestalo 
baviť, lebo Martha neustále vymýšľala, čo smú a  nesmú robiť, 
ako napríklad prečo na ostrove nemôže byť Willowin obrovský 
plyšový polárny medveď.

„Nie sme na ostrove v Antarktíde,“ pripomenula jej ochotne 
Martha, „uviazli sme na tropickom ostrove. Polárnym medve-
ďom by tu bolo príliš horúco a ani nejedia kokosy.“

„Možno by jedli, keby mohli,“ namietla Willow.

Keď po večeri nakladali riad do umývačky, Martha pocítila de- 
primujúco známy kŕč v bruchu. Bolo to potvrdenie – ako keby ho 
potrebovala – toho, čo už vedela. Porazene si vzdychla, no ihneď 
sa to snažila zamaskovať predstieraným kašľom. 

„Si v poriadku?“ spýtal sa Tom.
„Zaškriabalo ma v hrdle,“ vyhovorila sa. 
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Klamala mu len zriedka a zväčša išlo o nevinnú lož, aby pred 
ním utajila nejaké prekvapenie. Ako vtedy, keď na ich prvé vý-
ročie svadby tajne zorganizovala víkend v Benátkach. Ako vždy, 
naplánovala to do posledného detailu, no nerátala s  tým, že aj 
Tom má pre ňu prekvapenie. 

„Takže ruším rezerváciu v reštaurácii,“ zasmial sa, keď mu po-
dala kartu a letenky. 

No teraz zisťovala, že snaha pracovať na dieťati – bože, aká 
hrozná fráza! – ju zmenila na manželku, ktorá bežne robí veci za 
manželovým chrbtom.

Boli to len drobné prehrešky, ako keď nepovedala Tomovi o te-
hotenských testoch, ktoré si kúpila, alebo o dupačkách, čo prepa-
šovala domov a napchala do šatníka v hosťovskej izbe. 

Nedokázala to povedať Tomovi zo strachu, že v  jeho očiach 
bude vyzerať ako posadnutá dieťaťom. Lebo ak by si to pomyslel, 
možno by si začal myslieť aj to, že ju už nič iné vrátane neho 
nezaujíma. 

Dialo sa to stále; páry sa rozchádzali pre neschopnosť počať. 
Nechcela, aby sa to stalo aj im. Boli silnejší. Ona bola silnejšia. 
Čírou silou tvrdohlavej vytrvalosti chcela prinútiť život plynúť 
podľa svojej vôle. Nebola predsa dcérou svojho otca pre nič. 

No priveľmi predbiehala. Zatiaľ sa pokúšali otehotnieť iba de-
sať mesiacov. Časovo to nebolo takmer nič. Išlo však o to, že bola 
zvyknutá veci doťahovať a metodicky si ich odškrtávať zo zozna-
mu úloh. Bola chronická pisateľka zoznamov a rada začínala deň 
so zoznamom úloh, ktoré chcela splniť, v práci aj doma. Dávalo 
jej to zmysel a  pocit naplnenia. Nikdy naozaj nenapísala slová 
„pracovať na dieťati“, no mala ich tam, napísané neviditeľným 
atramentom navrchu každého zoznamu.

Rozmýšľajúc nad zoznamom dnešných úloh, potrebovala vy-
baviť ešte jednu vec, a to hovoriť so sestrou. Ak má mať čo i len 
malú šancu presvedčiť mamu, že je načase pouvažovať nad bu-
dúcnosťou a zachovať sa rozumne, potrebuje sestrinu podporu. 
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Niežeby Willow mala potuchy, čo je rozumné. A mama na tom 
nie je o nič lepšie. Počas pandémie koronavírusu Martha nepre-
stajne mamu napomínala, aby si dávala pozor a  nevychádza-
la z domu, no mama neoblomne trvala na tom, že bude svojou 
troškou pomáhať v miestnej komunite. So skupinou ďalších ľudí 
nakupovala pre dôchodcov a zraniteľné osoby a dbala na to, aby 
sa počas lockdownu vedeli vyrovnať so strachom a osamelosťou. 
Martha bola presvedčená, že jej mama sa nakazí vírusom presne 
ako chúďa Tomova mama. 

Tým, že o otca prišla len pár mesiacov pred tým, ako sa obja-
vil koronavírus, myšlienka, že by prišla aj o mamu, bola neznesi-
teľná. Práve obavy živili Marthino terajšie odhodlanie presvedčiť 
mamu, aby predala Vilu Kotvu a presťahovala sa zo Západného 
Sussexu bližšie k dcéram. 

Najmä keby tu bolo vnúča, pri ktorom by mohla pomáhať. 
A ak bude mať na svojej strane Willow, zväčší sa šanca, že sa jej 

podarí mamu presvedčiť. 
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2. kapitola

Keď Willow zazvonil mobil, tvrdo spala. 
Bol to lahodný hlboký spánok, presne taký, aký sa nemá rušiť, 

no ako šmátrala po mobile na nočnom stolíku, strhla sa zo spán-
ku, lebo si uvedomila dve veci. 

Po prvé, nebola v posteli, bola vo vani. 
A  po druhé, keď jej ruka vystrelila po telefóne, zhodila veci 

položené na drevenej stoličke vedľa vane. 
Tú chutnú malú stoličku našla v starinárstve a víťazoslávne si 

ju doniesla domov s  tým, že ju pekne natrie a predá na eBayi. 
Mohol by to pre ňu byť začiatok niečoho nového a kreatívneho, 
trochu ako mamin biznis so zaujímavými retro kúskami do zá-
hrady. Predstavovala si, že nazbiera dostatok tovaru a otvorí si 
obchodík s názvom Willowina tržnica. Nadchnutá tou myšlien-
kou si nakúpila potrebné farby, štetce a všeličo iné, no k natretiu 
stoličky sa akosi nedostala. 

Ak malo niečo symbolizovať jej neschopnosť čosi v živote do-
siahnuť, bola to táto stolička. 

„Willow, si tam?“
Zvuk sestrinho hlasu v  uchu ju úplne prebudil a  potom ju 

striaslo z chladnej vody. „Áno, tu som,“ odpovedala, načiahnuc 
sa ku kohútiku s teplou vodou. 

„Si vo vani?“ spýtala sa Martha cez hukot tečúcej vody. Povedala 
to takým tónom, akoby prichytila Willow pri niečom neslušnom. 
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„Som,“ odpovedala. 
„Tak čo na to povieš?“
„Čo poviem na čo?“
„O čom som ti práve hovorila.“
Och bože, pomyslela si Willow, asi sa práve zapodievala myš-

lienkami na tú drevenú stoličku a nepočula ani slovo z toho, čo 
jej Martha povedala. Pozornosť akváriovej rybky, to o nej hovo-
rieval otec. Jedným uchom dnu, druhým von.

„Prepáč,“ zaimprovizovala, „nejako hapruje linka, nepočula 
som ťa.“

Do ucha jej zaznel frustrovaný povzdych. 
„Skús vypnúť vodu a možno budeš počuť lepšie.“
Willow to urobila a Martha pokračovala. 
„Mám taký nápad, že by sme cez víkend skočili k mame, vzali 

ju na obed a začali náš plán.“
„Aký plán?“
Ďalší povzdych. „Ten, ktorým presvedčíme mamu, aby Vilu 

Kotvu predala.“
Willow sa zamračila. Dúfala, že Martha na to už zabudla. Ses-

tra jej to prvý raz spomenula pred niekoľkými mesiacmi, no Wil-
low to nebrala vážne a ani o tom ďalej nepremýšľala. Nevedela si 
predstaviť, že by mama opustila vilu a všetkých svojich známych 
v Tilshame. A okrem toho to bol domov. 

Nie hocijaký domov, ale ich domov. Willow a Martha tam vy-
rástli a každá Willowina šťastná spomienka sa spájala s  týmto 
domom a  s  tou peknou prístavnou dedinkou vklinenou medzi 
Bosham a Chichester. 

Jej spomienky napĺňali dni strávené hrami na pláži, chytaním 
krabov v skalných jazierkach, čľapotaním v bahne v gumených 
čižmách, polihovaním na pieskových dunách a  prechádzkami 
po pšeničných poliach a po úzkych uličkách lemovaných kamen-
nými múrmi a peknými chalúpkami. Keby zatvorila oči, začula 
by škriekanie čajok a zacítila slaný morský vzduch.
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Ako si jej sestra môže myslieť, že mama toto všetko nechá tak, 
len aby mohla bývať blízko Marthy a Toma na okraji Cobhamu? 
Na Surrey nebolo nič zlé, isteže nie, no nebol to Tilsham. Nebolo 
to to, na čo bola mama zvyknutá a kde bola šťastná. 

„Budeš mať teda cez víkend voľno, aby sme strávili deň s ma-
mou?“ spýtala sa Martha. 

„Nemám žiadne plány, pokiaľ si… “ Nedokončila vetu. „Necí-
tiš spáleninu?“ spýtala sa sestry. 

„Ako to myslíš, či necítim spáleninu? Jasné, že nie.“
„Spálenina,“ zopakovala Willow, vetriac nosom. „Rozhodne cí- 

tim… “ Znova sa odmlčala a nahla sa cez okraj vane. 
„Ajaj!“ zvolala, lebo si uvedomila, že keď sa predtým načiahla 

po mobile, prevrhla stoličku. Na uteráku na stoličke mala polo-
žené horiace vonné sviečky.

„Ajajaj!“ zopakovala. „Zdá sa, že horím.“
Zo sčernetého kruhu naozaj vychádzal dym a mihotavé pla-

mienky sa práve zmocňovali rozliateho vosku.
„Čože?“ zvolala Martha Willow do ucha, zatiaľ čo tá sa celá 

triasla. „Ako to myslíš, že horíš?“
Willow šmarila mobil do bezpečia a zvraštila tvár, keď skákal 

po dlažbe. Nabrala za priehrštie vody a poliala ňou plamienky. 
Nato vyliezla z  vane, no keď náhlivo a neohrabane siahala po 
ďalšom uteráku, zle stúpila, spadla na bok a skoro si ponorila ru- 
ku do záchodovej misy v snahe udržať rovnováhu. A celý ten čas 
sa sestrin hlas spod radiátora pýtal, či je ešte tam.

Willow sa zabalila do uteráka a zdvihla mobil zo zeme. 
„Je to v poriadku, Martha,“ ubezpečovala sestru, „netreba vo-

lať žiadneho fešného hasiča, oheň som zahasila.“
„Aký bol veľký?“
„Jeden-dva plamienky.“
„Ale v kúpeľni? Ako je to vôbec možné?“
„Porozprávam ti o tom, keď sa stretneme u mamy. Och, ozaj, 

v sobotu alebo v nedeľu? Mne vyhovuje aj, aj.“
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„Ozvem sa mame, ktorý deň najviac vyhovuje jej, a dám ti ve-
dieť. Len si medzičasom nenaplánuj nič iné.“

Keď dohovorili, Willow vypustila vaňu, osušila sa a obliekla si 
pyžamo. Potom poskladala zničený uterák, odniesla ho na príze-
mie a vyhodila do smetného koša, vďačná, že zničila iba to. Pred-
stava, že by musela svojim kamarátom Lucy a Simonovi oznámiť, 
že im zhorel dom, ju prinútila zaprisahať sa, že nezapáli jedinú 
sviečku, kým im ho bude strážiť.

Nebývala tu úplne zadarmo, platila kamarátom symbolické 
nájomné pod podmienkou, že sa o dom v ich neprítomnosti dob-
re postará. Rozhodli sa totiž, že keď sa bude dať znova bezpečne 
cestovať, strávia posledný rok slobody pred tým, ako si založia 
rodinu, cestovaním po svete. Dali výpoveď v  práci a  jednodu-
cho odišli. Momentálne sa nachádzali v japonskom Kjóte, odkiaľ 
mali namierené do Vietnamu. 

Aj Willow by veľmi rada urobila niečo také, keby na to mala 
peniaze. Hoci ona by sa asi beznádejne stratila. 

„Podľa mňa je to sakramentsky riskantné,“ povedal jej priateľ 
Rick, keď mu vysvetlila, aké má šťastie, že napriek nedostatku 
financií býva v  Londýne pri  Victoria Parku v  takom úžasnom 
dome.

Lucy a Simon mohli prenájmom domu cez agentúru zarobiť 
oveľa viac, no museli by sa zbaviť svojich milovaných siamských 
mačiek Siriusa a Cedrica. 

Willow každý týždeň posielala Lucy e-mail s  novinkami 
o mačkách a najväčšmi sa bála toho, že jeden z kocúrov by mohol 
utiecť cez dvere, ktoré omylom nechá otvorené. Boli to výhradne 
domáce mačky, evidentne priveľmi ofukované a vzácne, aby mali 
dovolené behať po uliciach. 

Keď tak nad tým rozmýšľala, priznať sa Lucy, že takmer zapá-
lila dom, lebo zaspala vo vani, by bolo oveľa ľahšie, než pripustiť, 
že sa jej stratila mačka. 

S myšlienkou na svojich drahocenných zverencov sa vybrala 
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Siriusa a Cedrica hľadať. Našla ich v obývačke, schúlených k sebe 
v  plytkom koši na drevo pod radiátorom. Mali normálne pe-
liešky, no zriedkakedy ich používali, radšej vylihovali na deke 
v prázdnom koši na drevo. 

Keď sem prišiel Rick, musela od neho držať mačky čo najďalej, 
lebo mal strašnú alergiu na srsť; kýchal a svrbeli ho oči. Preto bol 
radšej, keď prišla ona k nemu alebo šli von. 

Spoznali sa takmer pred štyrmi mesiacmi, v decembri minu-
lého roka, tak ako sa v dnešných časoch zoznamujú mnohí iní 
– potiahnutím prsta vpravo na Tindri. 

On potiahol prstom vpravo prvý, a keď si pozrela jeho profil 
a páčil sa jej (mal pekný úsmev, ktorý mu rozžiaril oči), tiež po-
tiahla prstom vpravo a mali zhodu. Potom si začali písať a o pár 
týždňov nato si dohodli stretnutie v bare. A zvyšok, ako sa ho-
vorí, je história. 

No vzhľadom na to, akú mala mizernú výdrž vo vzťahoch (ni-
kdy to nepotiahla dlhšie než šesť mesiacov), bolo Rickovi zrejme 
súdené stať sa súčasťou jej minulosti a nie budúcnosti.

No ešte bolo priskoro posudzovať.
Tí spomedzi jej kamarátov, ktorí sa s Rickom zoznámili, tvrdi-

li, že je to super úlovok, a ešte aj Martha, ktorá doposiaľ neschvá-
lila Willow nijakého priateľa, povedala, že tento je ten pravý. Aj 
mame sa páčil a určite aj otec, keby ešte žil, by zdvihol palec hore. 

Prečo si teda Willlow nedovolila uveriť, že si túto šancu na 
šťastie s Rickom zaslúži?
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