
  
    

    
      

      
        
      
    
  


  [image: Alpress_Klokan]


  
    [image: Na%20vychod%20od%20raje%20titulka.pdf]

  


  
    Copyright © John Steinbeck


    Translation © František Vrba, 1968


    Copyright © ALPRESS, s. r. o.


    



    Všechna práva vyhrazena. Žádnou část knihy není dovoleno užít nebo jakýmkoliv způsobem reprodukovat bez písemného souhlasu držitele práv, s výjimkou krátkých citací nebo odkazů, které tvoří součást kritického zhodnocení.


    


  


  
    Z anglického originálu East of Eden


    přeložil František Vrba


    Redakční úprava Darina Daňková


    Grafická úprava obálky Zbyněk Janáček


    Vydalo nakladatelství Alpress, s. r. o., Frýdek-Místek, v edici Klokan, 2002


    shop@alpress.cz


    První vydání v nakladatelství Alpress


    



    ISBN 978-80-7466-720-6 (ePub)


    ISBN 978-80-7466-721-3 (mobi)


    Vytvorenie elektronickej verzie Dibuk, s. r. o., 2015

  


  OBSAH


  
    Pascalu Covicimu
  


  
    Část PRVNÍ

    
      KAPITOLA 1
    


    
      KAPITOLA 2
    


    
      KAPITOLA 3
    


    
      KAPITOLA 4
    


    
      KAPITOLA 5
    


    
      KAPITOLA 6
    


    
      KAPITOLA 7
    


    
      KAPITOLA 9
    


    
      KAPITOLA 10
    


    
      KAPITOLA 11
    

  


  
    Část DRUHÁ

    
      KAPITOLA 12
    


    
      KAPITOLA 13
    


    
      KAPITOLA 14
    


    
      KAPITOLA 15
    


    
      KAPITOLA 16
    


    
      KAPITOLA 17
    


    
      KAPITOLA 18
    


    
      KAPITOLA 19
    


    
      KAPITOLA 20
    


    
      KAPITOLA 21
    


    
      KAPITOLA 22
    

  


  
    Část TŘETÍ

    
      KAPITOLA 23
    


    
      KAPITOLA 24
    


    
      KAPITOLA 25
    


    
      KAPITOLA 26
    


    
      KAPITOLA 27
    


    
      KAPITOLA 28
    


    
      KAPITOLA 29
    


    
      KAPITOLA 30
    


    
      KAPITOLA 31
    


    
      KAPITOLA 32
    


    
      KAPITOLA 33
    

  


  
    Část ČTVRTÁ

    
      KAPITOLA 34
    


    
      KAPITOLA 35
    


    
      KAPITOLA 36
    


    
      KAPITOLA 37
    


    
      KAPITOLA 38
    


    
      KAPITOLA 39
    


    
      KAPITOLA 40
    


    
      KAPITOLA 41
    


    
      KAPITOLA 42
    


    
      KAPITOLA 43
    


    
      KAPITOLA 44
    


    
      KAPITOLA 45
    


    
      KAPITOLA 46
    


    
      KAPITOLA 47
    


    
      KAPITOLA 48
    


    
      KAPITOLA 49
    


    
      KAPITOLA 50
    


    
      KAPITOLA 51
    


    
      KAPITOLA 52
    


    
      KAPITOLA 53
    


    
      KAPITOLA 54
    


    
      KAPITOLA 55
    

  


  
    POZNÁMKA
  


  Pascalu Covicimu


  



  



  Milý Pate,


  přišel jsi za mnou, když jsem vyřezával nějakou figurku ze dřeva, ařekl jsi: „Co abys udělal něco pro mě?“


  Zeptal jsem se tě, co bys chtěl, atys odpověděl: „Skříňku.“


  „Na co?“


  „Na věci.“


  „Na jaké věci?“


  „Podle toho, co máš,“ řekl jsi.


  Tady máš tedy svou skříňku. Dal jsem ti do ní skoro všechno, co mám, ale ještě není plná. Je vní bolest ivzrušení adobré išpatné pocity, zlé idobré myšlenky – rozkoš zvymýšlení iněco zoufalství anepopsané radosti ztvorby.


  Anavrch ktomu všechna vděčnost iláska, kterou ktobě cítím.


  Jenomže skříňka ještě pořád není plná.


  JOHN


  Část PRVNÍ


  KAPITOLA 1


  Salinaské údolí leží vseverní Kalifornii. Je to dlouhá, úzká dolina mezi dvěma horskými hřebeny, jejímž středem se vine aklikatí řeka Salinas, dokud se nakonec nevrhne do Montereyského zálivu. Pamatuji se na jména, která jsme vdětství dávali trávám atajemným květinám.


  Pamatuji se, kde žijí ropuchy akdy se vlétě probouzejí ptáci ajak voněly stromy aroční období– ajak vypadali achodili ivoněli lidé. Paměť na čichové vjemy je velmi obsáhlá.


  Pamatuji se, že Gabilanské hory na východní straně údolí byly světlé aveselé pohoří, prosluněné apůvabné anějak pohostinné, že se člověku chtělo vylézt na jeho teplá předhoří, skoro tak jako touží dítě vylézt si na klín milované mámě. Byly to přívětivé hory plné hnědé travnaté lásky. Hory Santa Lucias se rýsovaly na západní obloze, oddělovaly údolí od otevřeného moře abyly temné azádumčivé– nevlídné anebezpečné. Vždycky jsem se západu děsil, kdežto východ jsem miloval. Nepovím, odkud se to ve mně vzalo, leda snad ztoho důvodu, že přes vrcholky Gabilan přicházelo jitro azhřebenů Santa Lucias se znovu snášela noc. Možná že zrození asmrt dne nějak ovlivnily mé pocity ktěm dvěma horským pásmům.


  Po obou stranách údolí vytékaly zkaňonů mezi kopci potoky aříčky, které spadaly ke korytu řeky Salinas. Vdeštivých zimách se rozvodňovaly vprudké bystřiny avzdouvaly řeku, až se občas bouřlivými víry rozlila zbřehů, apak se změnila vničivý živel. Rvala okraje farmářských pozemků asplachovala celé půdy; strhávala do svého proudu stodoly adomy, které roztančené odplouvaly do dálky. Zákeřně uchvacovala krávy aprasata aovce, topila je ve svých kalně hnědých vodách aodnášela je do moře. Když potom přišlo pozdní jaro, stáhla se řeka od krajů aobjevily se písčité břehy. Avlétě vůbec netekla na povrchu. Zůstaly jenom tůňky, vymleté místy pod vysokým břehem. Břehy znovu zarostly sítím atrávami avrby stroskami po zátopě se narovnaly vkorunách. Salinas byla řeka jenom na půl úvazku. Letní slunce ji vždycky zahnalo do podzemí. Nebyla to řeka nijak krásná, ale jinou jsme neměli, atak jsme se jí vychloubali– jak nebezpečná je vmokré zimě ajak vyschlá je vsuchém létě. Když člověk nemá nic jiného, může se vychloubat vším. Ačím toho možná má míň, tím víc ho to nutí kchvástání.


  Dno Salinaského údolí mezi horskými pásmy apod jejich úpatím je rovinaté, protože dolina kdysi bývala dnem stošedesátikilometrového mořského chobotu. Ústí řeky uMechového přístaviště tvořilo tenkrát před staletími bránu do toho dlouhého vnitrozemského zálivu. Můj táta kdysi vrtal vúdolí studnu, osmdesát kilometrů od ústí. Vrták nejprve vynesl svrchní prsť, pak štěrk apotom bílý mořský písek plný mušlí, adokonce úlomků velrybích kostí. Vrstva písku byla sedm metrů tlustá apak přišla znovu černá země, dokonce skouskem červeného sekvojového dřeva, toho nezničitelného dřeva, které netrouchniví. Před vznikem mořského chobotu musel být vúdolí prales. To všechno se kdysi dálo přímo pod našima nohama. Amně se někdy vnoci zdávalo, že cítím to moře iten dřívější sekvojový prales.


  Širou pláň údolí tvořily akry hluboké aúrodné prsti. Potřebovala jenom vydatné zimní deště, aby zní vyrazila tráva akvětiny. Jarní květena ve vlhkých letech bývala neuvěřitelná. Celé dno údolí iúpatí kopců pokrýval koberec lupin amáků. Jedna žena mi kdysi řekla, že barevné květy se ještě víc rozzáří, když knim přidáte pár bílých květů pro zdůraznění barev. Každý plátek modré lupiny má bílý krajíček, takže louka lupin svítí jásavější modří, než si člověk vůbec dovede představit. Amezi lupinami byly rozhozeny ostrůvky kalifornských máků. Ity přímo hoří– ani oranžově, ani zlatě, ale kdybyste roztavili ryzí zlato amohli zněho sbírat smetanu, taková zlatá smetana by asi měla barvu těch máků. Sotva odkvetly, nastal čas žluté hořčice, která narůstala jaksepatří do výšky. Když se přistěhoval do údolí můj dědeček, bývala hořčice tak vysoká, že člověku na koni vykukovala ze žlutých kvítků jenom hlava. Ve vyšších polohách rostly rozsety vtrávě blatouchy, netřesky ažluté macešky sčernými obličejíčky. Oněco později se objevily šarlatové ažluté indiánské štětce, podobné náprstkům. Takové květiny kvetly na otevřených prostranstvích vystavených slunci.


  Pod věčně zelenými virginskými duby, ve stínu avšeru, bujel netík, zvaný panenské vlasy, který příjemně voněl, azmechovitých potočních břehů visely celé chumáče pětilistého břečťanu azlatovlásku. Arostly tam zvonky, drobné lucerničky, smetanově bílé askoro hříšné napohled, které byly tak vzácné ačarovné, že když nějaké dítě takový zvonek našlo, připadalo si celý den jako zvlášť vyznamenané.


  Včervnu trávy vybujely azhnědly asvahy kopců dostaly nahnědlou barvu, která vlastně nebyla hnědá, nýbrž zlatá ašafránová arudá– nepopsatelná barva. Aod té doby až do příštích dešťů země vysychala avodní toky se vytrácely. Planina rozpukala. Řeka Salinas se vsákla pod písčiny. Údolím zavál vítr, vířil prach auschlá stébla adul stále silněji adrsněji cestou na jih. Večer ustával. Byl to řezavý, znervózňující vítr, ačástečky prachu se člověku zasekávaly do kůže apálily do očí. Lidé pracující na polích nosili ochranné brýle auvazovali si přes nosy kapesníky, aby se před tím prachem uchránili.


  Vúdolí byla hluboká ažírná ornice, ale úpatí kopců pokrývala jenom vrstvička prsti, ne hlubší než kořínky trávy; ačím výš se člověk dostal do pahorkatiny, tím byla ta vrstvička tenčí, trčely zní křemeny, až se konečně na rozhraní podrostu proměnila vsuchý křemenný štěrk, ve kterém se oslnivě odráželo žhavé slunce.


  Mluvil jsem otučných letech, kdy hodně pršelo. Ale byla taky léta suchá, která údolí naháněla hrůzu. Střídala se vtřináctiletém cyklu. Zpravidla přišlo pět či šest báječných roků, kdy napršelo padesát až pětašedesát centimetrů azemě přímo hýřila trávou. Pak nastalo šest nebo sedm slušných let střiceti až čtyřiceti centimetry srážek. Apak nadešla suchá léta; někdy nenapršelo víc než osmnáct či dvacet centimetrů. Země vyschla, tráva vyrazila na pár mizerných centimetrů avúdolí se objevily rozlehlé prašivé lysiny. Duby okoraly apodrost pelyňku zešedl. Země pukala, prameny vyschly adobytek malátně oždiboval suché větvičky. Vtakových dobách se Salinaské údolí rolníkům idobytkářům znechucovalo. Krávy hubly aněkdy hynuly hlady. Lidé si museli tahat na farmy vbarelech vodu jenom na pití. Některé rodiny prodávaly svůj majetek skoro zadarmo astěhovaly se pryč. Avšichni bez výjimky zapomínali vhubených letech na léta tučná, avletech sdostatkem vláhy ani nepomyslili na léta suchá. Tak to bylo vždycky.


  



  Takové tedy bylo dlouhé Salinaské údolí. Jeho historie se podobala historii celého státu. Nejdřív tu žili indiáni, podřadné plemeno bez energie, vynalézavosti akultury, lidé, kteří se živili červy, kobylkami akorýši, neboť byli příliš líní lovit nebo rybařit. Jedli jenom to, co se dalo posbírat, anic nepěstovali. Na mouku si roztloukali hořké žaludy. Ijejich válečnictví připomínalo unavenou pantomimu.


  Pak přišly průzkumné výpravy tvrdých avysušených Španělů, chamtivých arealistických; bažili po zlatě nebo po Bohu. Sbírali duše právě tak, jako sbírali šperky. Hromadili ve svém vlastnictví hory aúdolí, řeky acelé obzory stejným způsobem, jako dnes někdo hromadí stavební parcely. Tihle houževnatí avyprahlí mužové neklidně vymetali pobřeží sem atam. Někteří znich se usazovali na pozemcích rozlehlých jako celá knížectví, které jim postupovali španělští králové, nemajíce nejmenší představu ovelikosti svých darů. Tihle první vlastníci žili vubohých feudálních osadách ajejich stáda se potulovala imnožila bez dohledu. Čas od času pobíjeli dobytčata kvůli kůžím aloji na svíčky, kdežto maso ponechávali supům akojotům.


  Kam Španělé vkročili, museli pojmenovat všechno, nač padli. Taková je první povinnost každého průzkumníka– povinnost iprivilegium. Všechno pojmenovat, než to zanesete do své ručně kreslené mapy. Byli to samozřejmě zbožní lidé, amuži, kteří uměli číst apsát, vedli záznamy akreslili mapy, byli houževnatí aneúnavní kněží cestující svojáky. Atak se jako první místní jména objevila jména svatých nebo názvy církevních svátků slavených na jednotlivých zastávkách. Svatých je mnoho, ale jejich počet není nevyčerpatelný, takže se ta první pojmenování leckdy opakují. San Miguel, San Michael, San Ardo, San Bernardo, San Benito, San Lorenzo, San Carlos, San Francisquito. Apak svátky– Natividad nebo Nacimiente, Narození Páně; Soledad, P. Marie vSamotě. Ale místní jména ovlivnily ipocity výprav vurčité době: Buena Esperanza, dobrá naděje; Buena Vista, poněvadž přišli na krásnou vyhlídku; nebo Chualar, protože tam bylo hezky. Potom přišla popisná jména: Paso de los Robles, protože tam rostly duby; LosLaureles kvůli vavřínům; Tularcitos kvůli rákosí vmočálech; aSalinas kvůli alkali, které se bělalo jako sůl.


  Pak dávali místům jména podle zvířat aptáků, které tam viděli– Gabilanes podle jestřábů létajících nad těmi horami; Topo podle krtka; Los Gatos podle divokých koček. Někdy vyplynulo jméno zpovahy místa: Tassajara, šálek spodšálkem; Laguna Seca, suché jezero; Corral de Tierra, ohrada zhlíny. Paraiso připomínalo ráj.


  Pak přišli Američané– ještě chamtivější, neboť jich bylo víc. Zabrali pozemky apředělali zákony, aby potvrdili svoje právo. Po kraji se rozšířily farmy, nejdřív vúdolích apak na svazích předhoří, malé dřevěné domky se střechami zhrubých sekvojových šindelů asdobytčími ohradami ze štípených kůlů. Kdekoli prýštil ze země pramínek vody, vyrostl dům azačala se množit rodina. Do zahrádek před domky si nasázeli červené pelargonie arůžové keře. Místo stezek se objevily stopy kolesek ave žluté hořčici se začala rýsovat pravoúhlá žitná, ječná apšeničná pole. Ufrekventovaných cest se na každé desáté míli objevil obchod se smíšeným zbožím akovárna, ato byly zárodky malých městeček jako Bradley, King City či Greenfield.


  Američané měli větší sklon pojmenovávat místa po lidech nežli Španělé. Po osídlení údolí připomínají místní jména spíše události, ke kterým tam došlo, ataková jména mě fascinují nejvíc, poněvadž každé znich naznačuje nějaký zapomenutý příběh. Myslím jména jako Bolsa Nueva, nový měšec; Morocojo, chromý mouřenín (kdo to byl ajak se tam dostal?); Kaňon divokých koní, Svah mustangů aKošilatý kaňon. Místní jména obsahují nálož, kterou do nich vložili ti, kdo je vymysleli; uctivě či neuctivě, popisně, poeticky nebo potupně. Jménem San Lorenzo můžete pokřtít všechno na světě, ale Košilatý kaňon nebo Chromý mouřenín jsou jména docela jiného druhu.


  Odpoledne fičel nad usedlostmi vítr afarmáři začali vysazovat míle eukalyptových větrolamů, aby uchránili ornici před rozfoukáním. Tak nějak to vSalinaském údolí vypadalo, když tam můj dědeček přivedl babičku ausadili se na úpatí hor na východ od King City.


  KAPITOLA 2


  Mám-li vám povědět oHamiltonových, musím se spolehnout na zprávy zdoslechu, na staré fotografie, na tradované historky ana vzpomínky, zamlžené apromíchané se zkazkami. Nebyli to nijak známí lidé, atak onich existuje jen málo zapsaných údajů, až na obvyklá lejstra týkající se narození dětí, sňatků, vlastnictví půdy aúmrtí.


  Mladý Samuel Hamilton přišel ze severního Irska stejně jako jeho manželka. Pocházel zrodiny drobných rolníků, ani bohatých, ani chudých, která žila po staletí zjedněch polností vjednom kamenném domě. Hamiltonovým se podařilo nabýt pozoruhodného vzdělání asečtělosti; ajak tomu na tom zeleném ostrově často bývá, byli spřízněni aspojeni slidmi velmi vysokého ivelmi nízkého stavu, takže jeden bratranec mohl být baronet adruhý žebrák. Asamozřejmě byli potomci starých irských králů jako každý Irčan.


  Proč Samuel opustil kamenný dům azelené polnosti svých předků, mi není známo. Nikdy se nemíchal do politiky, takže ho sotva vyhnalo obvinění zrebelie, abyl úzkostlivě poctivý, což vylučuje motiv policejního stíhání. Vnaší rodině se šuškalo– byl to spíš nevyslovený pocit než rodinná historka –, že ho zvlasti vyhnala láska, ato ne láska kženě, kterou si vzal za manželku. Nevím však, jestli jeho láska byla až příliš úspěšná, nebo jestli odejel zpýchy zraněné láskou nešťastnou. Vždycky jsme si radši mysleli to první. Samuel byl hezký chlapík, měl osobní kouzlo aveselou povahu. Těžko si dovedu představit, že by ho nějaká irská vesnická holka odmítla.


  Přišel do Salinaského údolí vplném rozmachu asíle, překypoval vynálezy aenergií. Měl sytě modré oči, akdyž byl unavený, jedno mu maličko ujíždělo směrem ven. Byl hromotluk, ale vněčem byl delikátní. Ipři tak uprášeném zaměstnání, jako je dobytkaření, byl vždycky jako ze škatulky. Aměl šikovné ruce. Dobře se vyznal vkovářství, tesařině ařezbářství azkousků dřeva akovu dovedl vyčarovat, nač jste si vzpomněli. Věčně vynalézal nové způsoby, jak věci prováděné postaru udělat lépe arychleji, ale jaktěživ neměl za mák talentu na vydělávání peněz. Jiní lidé, kteří ten talent měli, dokázali Samuelovy nápady zpeněžit azbohatnout na nich, ale on sám si po celý život sotva vydělal na živobytí.


  Nevím, co ho vlastně zavedlo právě do Salinaského údolí. Nezdálo by se, že je to právě nejvhodnější kraj pro člověka ze zelené země, ale přece jen se tam přistěhoval, asi třicet let před koncem století, apřivedl si ssebou svou drobnou irskou manželku, která měla asi tolik smyslu pro humor jako slepice. Měla nevrle přísnou presbyteriánskou náturu asoubor mravních zásad, které připichovaly jako špendlíkem aubíjely skoro každou životní příjemnost.


  Nevím, kde ji Samuel poznal, ani jak se oni ucházel ajak se sní oženil. Myslím, že se mu určitě vrylo do srdce nějaké jiné děvče, protože byl muž jako stvořený pro lásku ajeho manželka nepatřila kženám, které dávají své city najevo. Apřesto za celá ta léta vSalinaském údolí, od Samuelova mládí až do smrti, nedošlo knejmenšímu náznaku, že by se někdy vypravil za jinou.


  Když se Samuel sLízou do Salinaského údolí přistěhovali, všechna půda na planině byla už zabrána, celé žírné dno doliny, menší úrodné kapsy mezi kopci ilesy, ale okrajové pozemky pořád ještě čekaly na osídlení, aSamuel Hamilton se usadil vholých kopcích na východ od nynějšího King City.


  Řídil se obvyklou praxí. Zabral si jednu čtvrtmíli pro sebe adruhou pro manželku, aprotože jeho žena byla těhotná, idalší čtvrtmíli pro dítě. Během let se jim narodilo devět dětí, čtyři chlapci apět děvčat, apři narození každého znich se ranč rozšířil onovou čtvereční čtvrtmíli, což dohromady dělá jedenáct čtvrtmil nebo sedmnáct set šedesát akrů čili něco přes sedm set hektarů.


  Kdyby ta půda za něco stála, byli by Hamiltonovi boháči. Jejich pozemky však byly kamenité asuché. Nikde žádný pramen avrstvička prsti tak tenká, že se zní draly křemité kosti. Dokonce ipelyněk tu zápasil oholou existenci aduby zakrsly nedostatkem vláhy. Ivcelkem slušných letech tu bylo tak málo pastvy, že dobytek zůstával hubený, jak stále pobíhal ahledal, kde by se napásl. Aztěch svých holých kopců se Hamiltonovi dívali na západ do žírného údolí ado zeleně kolem řeky Salinas.


  Samuel si postavil dům vlastníma rukama, stejně jako stodolu akovárnu. Brzy poznal, že ikdyby měl deset tisíc akrů okolní pahorkatiny, bez vody by se na kamenité půdě neuživil. Vyrobil si těma šikovnýma rukama zařízení na vrtání studní avrtal je na pozemcích šťastnějších lidí. Vynalezl azkonstruoval mlátičku, se kterou ožních putoval po údolních farmách amlátil tam obilí, které by na jeho vlastní farmě nevyrostlo. Avkovárně ostřil radlice aopravoval brány asvářel zlámané nápravy akoval koně. Chlapi zcelého okolí mu nosili nářadí kopravě ikvylepšení. Kromě toho milovali Samuelovo vyprávění osvětě aomyšlenkách, jaké tím světem hýbají, opoezii afilozofii, která se rozvíjí mimo Salinaské údolí. Samuel měl sytý, hluboký hlas, příjemný při zpěvu iřeči, atřebaže nemluvil sirským přízvukem, intonace jeho zpěvavých kadencí lahodila uším zamlklých farmářů zdoliny. Přinášeli iwhisky, asotva se octli zdohledu kuchyňského okna apřísných očí paní Hamiltonové, přihýbali si zláhve hřejivými doušky ažvýkali pak zelený divoký anýz, aby to znich nebylo cítit. Byl to špatný den, když kolem ohně nestáli tři čtyři chlapi zaposlouchaní do zvonění Samuelova perlíku ado jeho řečí. Říkali oněm, že je geniální komik, pečlivě si jeho historky opakovali cestou domů, apak se vždycky divili, co se to znich cestou vypařilo, proč už nikdy nemají ten břink, když je sami vykládají doma vkuchyni.


  Samuel by býval mohl zbohatnout ze svého studnaření azmlátičky azkovárny, jenomže neměl žádné obchodní buňky. Jeho zákazníci, kteří si nikdy nemohli loktem do kapsy, mu slibovali zaplacení až po žních, apak až po Vánocích, apotom až– až na to nakonec zapomněli. Samuel je nedokázal upomínat. Atak zůstali Hamiltonovi chudí.


  Děti se jim rodily pravidelně rok co rok. Těch pár přepracovaných doktorů vokrese se kporodům na ranče zvlášť často nedostalo, ledaže se radost proměnila ve zlý sen, který se protáhl na několik dní. Samuel Hamilton asistoval při narození všech svých dětí, vždycky zavázal obratně pupeční šňůru, poplácal novorozeně po zadečku auklidil nepořádek. Když při porodu nejmladšího chlapce došlo knějaké menší závadě anovorozeně začalo černat, Samuel mu přitiskl rty na pusinku avdechoval mu azase vtahoval vzduch, dokud to mrně nezačalo dýchat samo. Měl tak obratné ajemné ruce, že ho kporodům začali volat sousedé zokruhu třiceti kilometrů. ASamuel si počínal stejně obratně, ať šlo okobylu, okrávu, nebo oženskou.


  Samuel měl na přístupné polici velkou černou knihu se zlatými písmeny na deskách– Domácí lékař dr. Gunna. Některé stránky byly samým listováním ohmatané až do oslích uší, kdežto jiné snad nikdy nespatřily světlo světa. Prolistovat Domácího lékaře znamená poznat medicínskou historii rodiny Hamiltonových. Ohmatané kapitoly se týkají zlomenin, řezných ran, pohmožděnin, příušnic, spalniček, housera, spály, záškrtu, revmatismu, ženských potíží, kýly asamozřejmě všeho, co souvisí stěhotenstvím asrozením dětí. Hamiltonovým buďto přálo štěstí, nebo žili mravně, poněvadž kapitoly okapavce asyfilidě nebyly nikdy otevřeny.


  Nikdo se Samuelovi nevyrovnal vuklidňování hysterie akonejšení vyděšených dětí. Takovou moc měla jeho lahodná řeč aněžná duše. Aprávě tak jako dbal na tělesnou čistotu, byl čistý ivmyšlenkách. Chlapi, kteří si sním přišli poklábosit do kovárny aposlechnout si ho, nechali na chvíli klení, ne že by se nějak zvlášť krotili, ale sami od sebe, jako by tam na hrubosti nebylo místo.


  VSamuelovi vždycky zůstalo něco cizokrajného. Snad to tkvělo vkadenci jeho řeči apůsobilo to na muže– ina ženy– tak, že se mu svěřovali svěcmi, které by nevyslovili před příbuznými ani před blízkými přáteli. Jistá cizota ho od nich odlišovala, takže pro ně byl bezpečnou schránkou tajemství.


  Líza Hamiltonová byla Irčanka zdocela jiného těsta. Měla malou akulatou hlavu avní malé akulaté názory. Nos měla jako knoflík, tuhou, trochu ustupující bradičku apevně semknutá ústa, paličatě rozhodnutá provést svou, ikdyby ji od toho odrazovali kůrové andělští.


  Dobře vařila prosté pokrmy ajejí domácnost– vždycky to byla její domácnost– stále svítila čistotou. Porody ji příliš nezdržovaly– nanejvýš čtrnáct dní po slehnutí si na sebe musela dávat pozor. Měla nejspíš pánev zvelrybí kostice, poněvadž rodila jedno statné dítě za druhým.


  Velice vyvinutý měla smysl pro hřích. Zahálka byla hřích, stejně jako hraní karet, které pro ni představovalo jistou odrůdu zahálky; dívala se podezíravě na každou zábavu, na tanec, na zpěv ina pouhý smích. Byla přesvědčena, že lidé, kteří se baví, dávají duši všanc ďáblu. Ato bylo mrzuté, poněvadž Samuel se smál rád, jenomže Samuel nejspíš dával duši všanc ďáblu. Manželka ho chránila, jak jen mohla.


  Vlasy nosila vždycky utažené dozadu asvázané do pevného drdolu. Aprotože si nemohu vzpomenout, jak se oblékala, nosila určitě šaty, jaké se kní přesně hodily. Nebyla vní ani jiskřička humoru ajenom občas projevila řezavý vtip. Vnukům naháněla strach, poněvadž neměla žádnou slabost. Statečně abez nářků nesla životem svůj kříž, přesvědčená, že to je způsob, jakým by podle jejího Pánaboha měli žít všichni. Věřila, že odměna přijde až potom.


  



  Lidé, kteří přišli poprvé na Západ, zvlášť zevropských maličkých hospodářství, oněž se mezi vlastníky sváděly takové boje, auviděli tolik půdy, za kterou stačilo podepsat lejstro apostavit základy domu, jako by propadali nenasytné chamtivosti. Chtěli té půdy víc avíc– pokud možná dobré, ale nakonec jakékoli. Utkvěly jim možná stopy vzpomínek na feudální Evropu, kde se slavné rodiny domohly postavení audržely si je, poněvadž vlastnily velké majetky. První novousedlíci zabírali víc půdy, než mohli potřebovat avyužít. Avšechny proporce se převrátily. Člověk, který sdesíti akry mohl být vEvropě zámožný, byl se dvěma tisíci akrů vKalifornii chudý jako kostelní myš.


  Netrvalo dlouho avšechny pozemky vholých kopcích poblíž King City aSan Ardo byly rozebrány apo pahorkatině se roztroušeně usadily otrhané rodiny, snažící se ze všech sil vytřískat živobytí zhubené kamenité prsti. Tihle lidé žili jako kojoti, zchytrale, zoufale avnedostatku. Přistáli bez peněz, bez zařízení, bez nářadí, bez úvěru azejména bez nejmenší znalosti nové země abez techniky kjejímu žití. Nevím, jestli jim to dovolila božská hloupost, nebo veliká víra. Vkaždém případě taková hazardérská podnikavost už skoro vymizela ze světa. Jenomže ty rodiny všechno přežily azačaly se rozrůstat. Pomáhala jim vlastnost, která také už téměř vymizela, nebo možná jenom na čas upadla do zapomenutí. Tvrdívá se, že věřili celým srdcem ve spravedlivého amorálního Boha, oněhož se mohli opřít anestarat se omenší jistoty, které jim spadly samy do klína. Ale já si myslím, že spoléhali především sami na sebe, respektovali sami sebe jako jedince anepochybovali osvé hodnotě apotenciální morálce– ateprve proto mohli propůjčit Bohu svou vlastní odvahu adůstojnost, kterou pak zněho čerpali. Sněčím takovým se už nesetkáváme– snad ztoho důvodu, že lidé už sami sobě nevěří, takže jim nezbývá nic jiného než najít si někoho silného asebejistého, ikdyž se může mýlit, apověsit se mu na šosy.


  Kdežto mnozí přišli do Salinaského údolí bez groše vkapse, našli se itakoví, kdo prodali majetek někde jinde apřijeli sem spenězi, aby tu začali nový život. Ti si pak obyčejně koupili půdu, ale dobrou půdu, postavili si domy zhoblovaných trámů aměli koberce avoknech kosočtverečné tabulky zbarevného skla. Podobných rodin byla řada, aty získaly dobré pozemky vdolině avymýtily žlutou hořčici azačaly pěstovat pšenici.


  Takový muž byl Adam Trask.


  Koniec ukážky
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