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Jestli musim spadnout,
nechte mé. Chyti mé ten,
kym se stanu.
rabi Jisra’el ben Eliezer
(znamy jako Ba’al Sem Tov)

Iplamenem, jenZ sopti p7i poZdru
jak kouzlem projdu — a prece se vrdtim!
Mikl6s Radnéti
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Toto je pfibéh usazeny v naplavening,

pravi feka. Poslouchej.







PRVNIi KAPITOLA

CSILLA

17. ijna 1956
Kdyz se probudila, probudila se rozbita na kousky.

Stavalo se ji to ¢asto.

Musela se poskladat zpatky. Télo Csilly Tiszové se od
sebe ve spanku vzdalilo. Jeji ruce byly pokazdé nejdal, na-
tahovaly se k pevné zavienému oknu. K oknu sméfujicimu
k fece Dunaji.

VZidycky se vracela k fece.

Poskladala se dohromady. Pokozka ji na okrajich srost-
la tak, ze Svy by nalezli jen ti, kdo by je hledali, rameno se
dotklo paze a znovu se s ni spojilo, paze se pfimkla k lokti,
loket k predlokti, predloktik zapésti, zapésti k ruce. Teprve
pak mohla zatnout ruku v pést, coz ji do mozku vyslalo vinu
bolesti. Takto poznala, Ze je znovu celd. Skrz bolest.

0O¢i nikdy neopoustély lebku.

Jako by dobte véd¢ély, ze je to zbytecné. Vidély uz venku
ve svété véci, jaké znovu vidét nechtély. Radéji by ztstaly
tady, pod prikryvkou, kterou vytvotila jeji mama, v posteli,
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ve které jeji rodice vytvorili ji, v byté o tfi ¢tvrtiny mensim,
nez kdyz byvala dit€, kdyz ona sama byla o tfi ¢tvrtiny men-
$i, nez je ted.

S Csillinou lebkou ztistavaly spojené i jeji vlasy, vlasy mé-
si¢ni barvy, jakou mély uz ode dne, kdy se narodila. Zari-
ly, zachycovaly a lamaly svétlo jako prizma, kaZzdy pramen
svétlo zrcadlil a rozptyloval tak, az nebylo mozZné nepozo-
rovat propletené paprsky na zdi, které se pohnuly, kdykoli
se pohnula ona.

Na hlavé nosila feku.

Po valce v Budapesti nezistalo moc barev. Kdyz ptripocho-
dovali Sovéti, barvy odpochodovaly. (Popravdé uz vdobé, kdy
Sovéti dorazili, v Budapesti ziistavala jen modra barva — bar-
va nebe, détskych o¢i, vlaken v talitu jejiho otce, mat¢inych
nejoblibenéjsich sata.)

Vedle Csilly spala vjediné posteli, kterou mély, jeji teta —
prevazné jako jeden kus, jako jedno télo. Teta se od sebe ni-
kdy moc daleko nevzdalila.

Csilla se zhluboka nadechla a pritiskla si ruku k hrudi,
kousek nad levé nadro. Do dlané ji buSilo srdce. Byla na-
zivu. A nékde za touto posteli, nékde za timto oknem k ni
Septala reka.

Citila ten Sepot v hrudi, slySela ho v mysli. KdyzZ byla jes-
té dité, pred valkou, pred rekou, jeji rodice spolu mluvili
jidis, jazykem, o ktery se s ni nepod¢lili. Stejné ji pfipadala
iteka — jako jazyk, ktery ji dokazal utésit, byl neustale s ni,
ale kterému témér nerozuméla.

Kdyz spolu rodice v jejim détstvi mluvili jidis, touZila
jim rozumét. Jakmile byla dost stara na to, aby pochopila,
ze tak mluvi ve chvilich, kdy si vykladaji o ni nebo o vécech,

14



o nichz nechtéji, aby je slySela, nebo kdyz se hadaji, prestali
jidi$ pouzivat. Jeji mama si tak povidala i nadale se svoji se-
strou, Csillinou tetou Ilonou, ale to bylo veskeré jidis, které
tady po valce, po $oa, ztistalo — jen v podobé tichych slov,
ktera si sestry vyménovaly za ¢asnych ran, nad salky kavy
a v koupelné, kde si navzajem Cesaly vlasy.

Kdyz jeji rodice zemfteli, zemftelo v jejich domé i jidis.

Csille ziistala jenom feka a jeji tiché neustavajici Septani.

Presto jako kazdé rano Csilla vyckavala a naslouchala
bytu, jako by mohl promluvit, jako by se pfes noc néco moh-
lo zménit, zatimco se Zemé pomalu otacela. Jako by se mohl
vratit cas.

Chtéla, aby se vratil, ale nevédéla, v kterém bodé by ho
zastavila, kdyby to bylo mozné. Vratila by se do doby pred
¢tyfmilety, nez zemiel Stalin, neZ jeji rodice zadrzela AVH,
madarska tajna policie, a zavraZzdila je za zlo¢in, o kterém
si Csilla byla jista, Ze ho nespachali — za zlo¢in dvoji loaja-
lity, za sionismus. Vratila by se o deset let zpé€t, kdy se jeji
otec pripojil k madarské strané pracujicich a k tajné policii,
kde pracoval po boku lidi, ktefi ho pak o Sest let pozdéji za-
vrazdili. Vratila by se do doby, kdy nevédéla o otcovych zlo-
¢inech, jez ji byly odhaleny aZ po jeho smrti. NetuSila, Ze
byl architektem zkazy jinych rodin, dokud to misto, které
vybudoval, nezniédilo i jeji rodinu.

Vratila by se o ¢trnact let zpét, do doby, kdy mohli z Ma-
darska utéct, uniknout do Izraele nebo do Jugoslavie nebo
najiné méné hrozivé a méné bolestné misto, kde by nemuseli
pretrpétvsechny ty véci, které pretrpéli za valky, kde by méli
svobodu pohybovat se tak, jak chtéli. Svobodu, kterou zde
nemé¢la.
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Az s tetou za dva tydny utece, necha za sebou téla rodict
pohibend nanezidovském hibitové, kde jim na nahrobky ne-
miZze pokladat kameny. Kadi$ za né bude odfikavat v jiném
¢asovém pasmu, na pudé, kterou nikdy nepoznaji.

Bude zit nékde jinde a jeji rodice budou uz navzdy odpo-
¢ivat tady v Madarsku, v komunistické zemi fizené tvrdou
a pevnou rukou Rusd.

NemiiZes zménit svét, pripomnéla si. MiiZes jenom preZit
v tom, ve kterém Zijes.

Obcas se ale svét kolem ni zménil a pfezivani v ném pak
pusobilo jinak. Véera se tenhle svét, ten, ve kterém zZila, za-
kymacel. Dnes rano chce zjistit, na jakou stranu dopadl.

Vcera znovu pohibili jeji rodice, spolu s dalsimi lidmi
popravenymi pri stejné ¢istce pred ¢tyfmilety — dostalo se
jim statniho pohftbu, byli zprosténi viny a rehabilitovani
v olich statu. Csilla a jeji teta tam staly s prazdnymi vyrazy,
jez si nacvicovaly posledni ¢tyfi roky, od doby, kdy byli Si-
mon a Eva Tiszovi zabiti, staly tam celé v erném v tomhle
Sedivém meésté a sledovaly, jak spoustéji téla, ktera nikdy
nevidély, do hrobt, které nevybraly, na pohtbu, ktery ani
v nejmensim nebyl zidovsky.

Pfed ¢tyfmi lety byl jeji otec prohldsen za neptitele lidu.
Hodili na néj vS§echno, co mohli. A Csilla pak vyrostla ve sti-
nu zloc¢int svého otce, téch skutec¢nych i téch smyslenych.
Zid. Titoista. Sionista.

Véera ho znovu pohrbili a strana tim ptiznala, Ze ho za-
tkli, postavili pred soud, odsoudili a popravili pod faleSnou
zaminkou.

Nazvali to chybou.

Nebyla to chyba. Chyby se daji od¢init. Smrt se od¢init neda.
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Véera v noci, kdyz byly bezpe¢né doma ve svém byté, od-
rikala Csilla s tetou Septem smutec¢ni kadis, stejné jako to
délavaly na kazdy jorzajt smrti jejich rodicd. Poté co teta
odesla spat a po tvarich ji pritom stale stékaly slzy, jako by
to byly destové kapky na okennich tabulkach, pristoupila
Csilla k jejich sekretari a zaSmatrala ve vrchnim Supliku.
V jeho zadnim koutku v jedné z otcovych starych rukavic
leZely stoc¢ené bankovky forintf.

Na myslenku, Ze musi opustit Madarsko, Csillu a Ilonu
neprivedlajen jednavéc. Jako to byva s vétSinou zalezitosti,
bylo to pomalé a postupné nahromadéni kfivd a tuzeb a po-
tireb, které nedokazalo naplnit nic z toho, co se tu nachaze-
lo. A kdyz ted Csilla pred péti mésici dokon¢ila $§kolu, bylo
jednodussi zacit predstirat, Ze se vydavaji na cesty — a mis-
to toho odejit.

PomyS$leni na to, Ze opusti Budapest, kde jeji rodina Zila
po stovky let, pal¢ivé bodalo.

Pomyslenina to, Ze zlistanou v Budapesti, kde jeji rodina
po stovky let umirala, ji bolestivé sziralo.

Jenze néjakou dobu poté, co obdrzely oznameni o opé-
tovném pohtbu jejich rodict, si Csilla uvédomila, Ze tu Sara-
duuZnedokdaze dal snasSet. Nedokazala tady ztistat a predsti-
rat, ze vS§ichni kolem ni jsou nevinni, a nemohla tady ztstat
a predstirat, Ze i ona sama je nevinna. Ilona jen ptfikyvla,
v oc¢ich se ji tvrdohlavé zablesklo, a spole¢né zacaly spoftit
ze svych mezd, Csilla z prace v novinach a Ilona z uklidu by-
tovych domi, jak jen nejlépe dovedly.

Csilla znala lidi, kterym se to podatilo. Existovaly orga-
nizace, které na téhle strané povale¢ného rozdéleni mezi
Vychod a Zapad pomahaly Zidéim.
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KdyZ ted zaznamy jejich rodi¢ti vymazali, myslela si, Ze
si jejich dtéku nikdo nev§imne, Ze to nikoho nebude zaji-
mat. Nastal vhodny ¢as.

Mély nasporeno skoro tolik, kolik potfebovaly, a na prvni-
ho listopadu uz mély koupené listky na vlak do Bélehradu,
udajné proto, aby tam navstivily rodinu.

Vcera ale Csilla v davu ucitila napéti jako ostii noze. Ne-
Cekala to. Dostala strach. Mohlo by to v§echno znicit. Ale
zaroven po tom ostfi chtéla pfejet prstem a zjistit, jak hlu-
boko ji fizne.

Vcera slySela, jak si za jejimi zady vSichni néco mumlaji,
a kdyz s tetou prochazely nazpét davem, tichym a tmavym
analezité smutec¢né obleCenym, jeden muz za nimi zakfticel:

»Co dalsiho byla chyba? Co dal$iho bylalez?“

Jeho slova slysela stejné jasné, jako kdyby je na ni kicel
ited vjejim byté.

Co dalsiho byla lez?

Nevystrelil.

Ale zbran uz byla nabita.

Csilla se chtéla z Madarska dostat dfiv, neZ vystfeli. Jestli
vSechno ptijde podle planu, mohly by tou dobou uz byt vIzraeli.

Pokud se nic nestane. Pokud otec ze zdhrobi neza¢ne za-
kladat ohné.

Vyklouzla zpod ptikryvek, opatrné, aby nevzbudila tetu,
a chodidly se dotkla studené podlahy. Kdyz se postavila,
spadl ji ke kolentim lem no¢ni koSile vyhrnuté k pasu. Pre-
$la k oknu a odtahla zaclonu, aby mohla vyhlédnout na feku.
Byla mési¢né stiribrita a brazdily ji tmavé viny. Z mista, kde
Csilla stala, feka vypadala jako latka, jako role sametu tah-
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nouciho se celé kilometry mezi dvéma starymi mésty spo-
jenymi vjedno — mezi Budinem a Pes§ti.

Reka ji bude chybét.

Ale najde jiné feky.

(Nebudou stejné jako Dunaj. Zadna feka se mu nikdy ne-
bude rovnat. Aspon ne pro Csillu.)

Sepot feky naléhavé zesilil.

Csilla prelétla pohledem po okolnich ulicich, kde se té-
mét vSichni pohybovali. Dvé déti si mezi sebou vjedné z ma-
Iych boénich ulicek kopaly mi¢ a davylidi proudily smérem
k hlavnim tfidam a trasam tramvaji. Jenom jeden ¢lovék
zlstaval nehybné stat. Na rohu ulice naproti jejimu bytu si
lezérné oblec¢eny muz ¢etl slozenou kopii Szabad Nép, novin,
kde pracuje. Z mista, kde stal, na ni mél vyhled.

A pak vzhlédl, jako by uslysel jeji myslenky.

Csilla pustila zaclonu a ustoupila o krok zpatky.

»Pitomce,“ zaSeptala si.

Myslela si, ze kdyz jeji rodice zprostili viny, bude se moct
uvolnit, Ze se od tajné policie nema ¢eho bat. Ale ted tu stali
hned pted jejim bytem a sledovali ji poprvé od doby, co byli
jeji rodice zmizeni.

Co provedla, zZe to privolalo jejich pozornost? Dozvédéli
se o0 jejich a Iloninych planech na uték? Csilla ho zaridila
dopisem jednomu Zidovi, kamaradovi kamarada jiného ka-
marada, ktery zil v Bélehradé a znal lidi v Zidovské agen-
tufe; ta uz by jim pomohla dostat se do Izraele. Doufala, zZe
jejich dopisy nikdo nezachyti, ale mohlo se to stat. Mezi
Budapesti a Bélehradem se na obou stranach hranice urci-
té pohybuje tisicovka tajnych agentd.
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Otocila se zady k fece a snazila se odolat nutkani znovu
vykouknout zpoza zaclony. Ten muz tam bude porad stat.
AVH se jen tak snadno nevzdava. Pfinutila se pokracovat ve
své ranni rutiné. Citila tep aZ v koneccich prstti.

V koupelné si Csilla prsty rozcesala divoké mési¢ni ka-
dete arychle sije spletla. Pevné a hbité si vlasy svazala, aby
se necekané nerozpletly. I kdyz v Budapesti zadné barvy ne-
zustaly, Madati byvaji spis tmavovlasi a tmavého vzezieni,
atak Csilla kvili svym vlastim vy¢niva i ve mésté zbarveném
do zdanlivé neménné skaly Sedych odstint.

Naproti pres chodbu praskly dvere. Csilla sebou skub-
la a upustila do umyvadla vlasenku. Po zadech ji strachem
prebéhl mraz. Istvan, jenz bydlel na druhé strané chodby,
byl leps$inez jakykoli budik. Kdyz byla Csilla jesté mala, jeji
rodiné patfilo celé patro. Ale pak prisli komunisté, jejich
bytovy dim zndrodnili a vS§echny byty v ném rozdélili na
menS$i. Istvan ted obyval byvalou kuchyni a jidelnu s arkyto-
vym oknem, které Csilla tolik milovala. Na opa¢ném konci
chodby, vloznici orientované na vychod, kde dtiv zili Csilli-
ni prarodice (z”1), nyni bydlela Rosza. Istvan vstaval kazdé
rano za usvitu a kazdé rano odchézel z bytu ve tfi ¢tvrté
na sedm, pri¢emz za sebou praskl dvefmi. A pokud pfitom
Csilla byla jesté v no¢ni kosili, $la pozdé.

Na zadné zpozdéni nesmélo dojit. Ne tady. Ne v Csilliné
pripadé.

Muz pres ulici pozn4, jestli ptjde pozdé.

Mohl by ji zatknout, za opravdu cokoli bude chtit. Nepo-
tfebuje k tomu Zadny konkrétni dtivod. Ale zpozdéni by se
jim snadno mohlo stat. Jakmile ji budou mit, néjaké obvi-
néni uz si na ni vymysli.
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Nesmi jim k tomu zavdat davod.

Cely svij zivot, kazdy okamzik kazdého dne, kazdy krok,
ktery udé€lala venku mimo jejich byt, si davala pozor, aby
k sobé nepritahovala pozornost, aby nikoho nepriméla najit
sijejipolicejni spis, aby nikomu nedala prilezitost zpochyb-
novat jeji vérnost a oddanost strané a Madarsku.

Za dva tydny si s timhle nebude muset délat starosti.

Ale dneska, dneska si je délat musi. Porad je toho tolik,
tak strasn€ moc, co by mohla ztratit.

Co dalsiho byla lez?

Rychle polibila Ilonu na ¢elo a teta se zamrkanim otevte-
la oci. Natahla se a stiskla Csillinu ruku.

»Jdu pozdé,“ zaseptala Csilla a hlas se ji pfitom ttasl.
»A venku nas sleduji.“

Ilona vytrestila o¢ia Csillauvidéla, jak se uplné probudi-
la a vzpamatovala. ,Davej na sebe pozor,“ fekla tise. ,Jsme
uZ tak blizko...“

»Javim,” prerusilaji Csilla. ,,Musim jit.*

A pakvyklouzla z bytu, zamkla za sebou dvefe, zastréila
si klice do kabelky a sebéhla po schodech.

Sahla na kliku dvefivedoucich do venkovniho svéta. Zhlu-
boka se nadechla, aby se uklidnila, ale stejné se ji tfasly prsty.

Reka k ni $eptala.

Snazila se ji neposlouchat.

Venku se na muze na protéjSim rohu ulice ani nepodivala.
Vydal se za ni. Samoziejmé. Pridala do kroku, §la stejné
rychlym tempem, v jakém ji tlouklo srdce.

Budovy kolem ni a nebe se slévaly dohromady. Rana byla
mlhava, a o to vic byla Sed mésta dezorientujici.
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Csilla byla mlada — ale jesté si trochu pamatovala, jaké
to bylo Pfedtim. Nejenom pted tajnou polici, ale Pfredtim.
Nejvic ze v§eho ji ohromovalo — v téch ztidkavych chvilich,
kdy zpomalila dost na to, aby se nad tim zamyslela —, jak
v$ichni tyhle zmény bez vétsich okolkd ptijali.

Kdyz barvy zacaly z Budapesti mizet a jako duhové pra-
minky odtékaly ulicemi k fece, byly ji ¢tyfi roky. Psalo se
o tom v novinach, povidalo v kavarnach, Septalo na ulicich.
Probihala k tomu vySetfovani a projevy a rozhlasové pota-
dy. Lidé se schazeli na ulicich a sledovali, jak se barvy vytra-
ceji, jako kdyz mizi z tvare ¢lovéka, ktery se pravé dozveédél
o smrti milované osoby. Barvy nejprve zmizely z budov, ulic,
uméni na zdech, oble¢eni.

Pamatovala si, jak se barvy zacaly ztracet z lidi. Kdyz se
jeji rodice proménili v pohyblivé sépiové hnédé fotografie,
myslela si, Ze umiraji.

Lidé o tom neustale diskutovali a vlada svolavala jeden pa-
nel odbornika za druhym, ale Zzadné odpovédi nenasli. Ne-
prisli na zadny ddvod. A brzy nato se lidé prestali schazet.
Rozhlasové porady se zacaly vénovat aktualnéjsim zpravam.
Politici délali, Ze to nevidi.

Zivot pokradoval.

Lidé porad chodili do prace.

Lidé se porad brali a slavili a rozchazeli se a umirali,
jako by kolem nich svét nezménil vS§echna pravidla.

Na konci valky méla Csilla sedm let a Budapest se zbar-
vila modfe a sépiové. Modra barva ulpivala na zdech a pod-
lahach. Reka méla barvu Zily pulzujici pod tenkou kiiZi na
zapésti. Cim déle Sovéti ziistavali, tim vic se sépiova barva
proménovalavs$edou. A kdyz Sovéti ztistali nadobro, utekla
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dokonce i modra. Nevytratila se stejné postupné jako zele-
na, zluta, oranzova, ¢ervena a fialova pred valkou. Prosté
tam v jednu chvili byla a najednou zmizela, az lidé v Buda-
pesti nevédéli, jestli viibec kdy existovala.

Kdyz se objevila tajna policie, splynula se spole¢enskym
uspofadanim tak snadno, azlidé pfemysleli — samoziejmé
ne nahlas —, jestli tam nahodou nebyla celou dobu.

Csilla si pamatovalai tohle, zatimco ji tajny policista sle-
doval cestou méstem.

Pamatovala si, jak ji otec sliboval: ,VSechno bude zase
v poradku.”

Ale to bylalez, stejné jako tolik dalSich véci, které ji fekl.
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Pravda je jako stin. Zahaluje vSechno, ale je tézké se ji
dotknout a nemozné ji udrzet.

— Denik Simona Weisze, kvéten 1943



DRUHA KAPITOLA

GCsilla

17. ijna 1956
Porad ji sledoval.

V duchu slySela mamu, jak ji radi: Vdechni klid a vydechni
neklid. Csille a Simonovi to rikavala o kazdém Sabatu, nez
skrtla sirkou a zapalila svice.

Csilla dok4zala myslet jenom na to, Ze AVH néjak odhali-
lajeji a Iloniny plany na uték z Madarska. Nevédéla jak, ale
bylo to jediné mozné vysvétleni.

Piesto si stejné jako vSichni ostatni uvédomovala, ze AVH
zadné divody nepottebuje. Nemuseli odhalit viibec nic a stej-
né by ji mohli nechat zmizet.

Dunaj po jeji levé strané k ni neprestaval Septat, bylo to
jako srdecni Selest, ktery slysi v usich. Néco s ni zaskubalo,
jako by se po ni feka natahovala, a ona to nemohla dal igno-
rovat. Kdyz na to ptijde, pomyslela si, vzdycky mtize do feky
skocit. Znovu.

Zabocdila doleva smérem k vodé, podél vybombardova-
nych nebo stale opusténych domd, jejichZ obyvatelé se tam
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uz nikdy nevrati, a podél domi, které dtiv pattily jejim zi-
dovskym pratelim, ale ted tam bydleli Madafi, potom co
zpovzdali sledovali, jak jejich sousedy odvadéji na porazku.

Znicehonic budovy ustoupily a pred Csillou se v Cas-
né rannim svétle zatfpytil Dunaj. Pohled na feku skoro
vymazal v§echny ty hore¢né a zoufalé myslenky, co se ji ho-
nily hlavou.

Kdyz se pred ni objevila, feka si tiSe oddechla.

Nevédéla, jestli se fece mtize po nékom styskat, ale po-
kud to néjaka reka dokaze, je to urcité tahle.

Toho rana voda vypadala, jako by ji zahaloval stin, jeji
obvykla stfibrna barva byla o malicky odstin temnéjsi. Ci-
novd, pomyslela si Csilla. Byla to barva ostfi.

Svét se naklonil, kymacel se na hrané.

Co dalsiho byla lez?

UzZ jednou tenhle odstin feky vidéla. KdyZ v kvétnu
1944 doslo na deportace madarskych Zidd, skoéil jeji tata
z fetézového mostu rovnou do stfibrné feky, aby unikl na-
cistim, a stahl s sebou i Csillu a jeji mamu. Bylo ji tehdy Sest
let a vlasy jesté nosila spletené do dvou copanki svazanych
stuhami skoro stejné riZové barvy, jakou ma vychod slunce.
Kdykoli feku vidé€la, dokazala si jesté vybavit vykrik, ktery
se z ni pti padu do tak studené vody vydral.

Ale tahle vzpominka ji nedésila.

To ten muz, ktery Sel porad za ni.

Prekrocila tramvajové koleje a kracela po nabrezi. Ve sti-
nech na stfibrné rece uvidéla, ze ji ten muz, ten tajny polici-
sta, dohnal. Byl jenom par kroki za ni. Reka na ni v duchu
zasycela a Csilla ucitila, jak se ji ten zvuk rozbiji o Zebra.

Jazyk se ji lepil k patru.
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Jsem tak blizko, pomyslela si a jimala ji pfitom zavrat.
Jsme tak blizko.

Udélala vSechno spravné. Opravdu. Myslela si, ze kdyz
jejirodice zprosti viny, nadzvedne to oblak podezreni, jenz
nad ni posledni ¢tyti roky visel, Ze ji to poskytne prilezi-
tost k iniku. Ale misto toho se den po pohrbu ocitla v té-
hle situaci.

Kdyz bude chtit, mtizZe skocit do reky. Kdyz bude muset.
Znovu by ji zachranila. Mozna je to znameni, Ze ma dnes
reka stejny odstin stfibrné jako tehdy. Mozna chce, aby do
ni skocila. Mozna vi, Ze nebude mit na vybranou.

Ale kdyZ to udéla, nikdy uz s Ilonou neopusti Madarsko.

A kdyZ ji ten muz zmizi, nikdy uz s Illonou neopusti Ma-
darsko.

Byl jenom par krok za ni.

Zdalo se, Ze si toho nikdo nev§ima.

Po silnici vedouci podél feky se pomalu §inulo auto. Ne-
mohla zaroven sledovat auto i muzav stin na fece.

V koneccich prsti ji pulzoval tep. Krev se ji nahrnula
z hlavy do zaludku a slévala se tam.

Musi se vratit zpatky do mésta. Najdou ji vSude, ale po-
kud se zvladne vratit do mésta, bude mit vétsi Sanci se jich
pro tuhle chvili zbavit. Pak bude moct vymyslet néjaky plan.
Ted to nedokaze, ne kdyz je tak blizko za ni. Tady je jeji je-
dina moZnost feka.

,Csillo!“ zavolal za ni hlas.

Instinktivné sebou trhla, ale ten hlas neprisel zpoza ni.
Vytahly mladik s rozcuchanymi vlasy na ni zamaval, sesko-
¢il z nizké zidky a razoval si to smérem k ni. Kracel s ne-
dbalou eleganci a na tvari mu pohraval bezstarostny ismév.
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»Csillo,“ pozdravil ji viele, pfestoZe ho nepoznavala.

Tajnd policie, pomyslela si zoufale.

Stala jako pfikovana na misté.

Vsechen ten Cas, kdy prezivala, vSechno to prezivani, co
meéla za sebou, a bude to k ni¢emu, protoze se nedokaze pri-
nutit pohnout. Nemtize se prinutit skocit do feky nebo za-
kficet nebo utéct.

Ten novy mladik vzal jeji dlané do svych a stiskl je. Poli-
bil ji na ob¢ tvare a u druhé tvare ji zasSeptal: ,D¢lej, ze mé
znas. MiZu ti pomoct.”

A pak na tvari znovu ucitila dotek jeho rtt.

Vdechla klid. Vydechla neklid.

Zvedla k nému oblic¢ej a pfinutila svij hlas znit uvolné-
né: ,Promin, ze jdu pozdé! Zaspala jsem.“

Vlozil si jeji ruku do ohybu lokte a vedl ji pry¢ od tajného
policisty. ,,To se stava. Potfebovala sis odpoc¢inout. Po dob-
rém odpocinku se ti bude lip pracovat.”

Ve stinech na stfibrné fece zahlédla, Ze tajny policista za
nimi zacal zaostavat. Vydechla ulevou.

Cizinec ji trochu stiskl ruku a zaseptal: ,Nesmis prestat
mluvit.“

Polkla a zvys$ila hlas. ,,Ja vim, mas pravdu. Omlouvam
se, soudruhu.”

Neméla zadny divod, pro¢ by tomuhle muzi méla vérit.
Tteba také patfi k tajné policii a ted ji vede k autu nebo né-
kam jinam, kde se ona nechce octnout. Ale mé¢la na vybra-
nou mezi fekou, muzem za ni a muzem, jehoz hlas ji uklid-
noval. Néco v jejim nitru ji ponoukalo smérem vpied spolu
s cizincem.
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Zaposlouchala se do zvukt feky. Nesycela jako v pripadé
toho tajného policisty. Jeji Suméni ted znélo vroucné a ko-
nejsivée.

Cizinec se rozmluvil hlasitéji, vykladal ji pfibéh o svych
rodicich a jejich dobrodruzné vypraveé za lahvi palinky vce-
ravecer a o zni¢ené skolni uniformé svého bratra. Napadlo
ji, Ze tim vyplnuje ticho, nebyla si ani jista, kolik je z toho
viibec pravda, kazdopadné to byl pozorny feé¢nik. Cim déle
mu ale naslouchala, tim vic si v§imala, Ze jeho madarstina
nezniuplné spravneé. Jeji jméno vyslovoval mirné protahle,
Ci-la, jako by otalel na prvni slabice, zatimco vSichni ostat-
ni, které znala, tu slabiku vyslovovali prudce jako skousnu-
ti. Jeho madarstina byla aZ moc dokonala, chybél ji néjaky
dialekt, néjaky prizvuk.

Mad ji naucenou, neni to jeho materstina, uvédomila si.

Mohl by patftit k tajné policii. Nebo je to §peh a ona ma
jesté vétsi problém, nez si myslela.

Ale pokud to byl opravdu Speh, nesnazil se ji svést z cesty.
Zacal zpomalovat a Csilla si se zavratnou tilevou uvédomila,
ze ji vede ke vstupnim schodtim budovy novin. Zastavili se
u nich a nepokracovali uz na druhou stranu ulice.

Budova novin vypadala pochmurné a nezajimavé, byla
hranata a smésna, jako ostatné vSechny povale¢né budovy.
A pfimo naproti, na druhé strané ulice, na adrese Stalino-
va 60 stalo ustfedi AVH, madarskych bezpeénostnich slo-
zek, diivéjsi pracoviste jejiho otce a také misto, kde oba jeji
rodice zemfeli.

Ruce jejiho otce tuhle zemi vytvarovaly, jeji svétlé i ohav-
né stranky.
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A ruce téhle zemé vytvarovaly jeho, jeho svétlé i ohav-
né stranky.

A tyhle ruce v té budové stale jesté pracuji a tvaruji a za-
bijeji.

»Csillo,“ promluvil cizinec a pfitahl tim jeji pohled zpat-
ky k sobé¢. Stal tak blizko ni, porad tak zvlastné okouzluji-
ci a pohledny, s ostfe fezanymi licnimi kostmi a jasnyma
o¢ima zaricima zpod rozcuchanych vlasti. Vypadal povédo-
mé, ale nedovedla si ho nikam zaradit.

Kdyby si ho neprohliZela tak pozorné, nevSimla by si, jak
o¢ima na okamzik sklouzl z jeji tvare a podival se na tajné-
ho policistu za ni.

»Porad je tady,” zamumlal tak, Ze skoro nehybal rty. Pak
se usmal a Csilla védéla, Ze to d€la kvili tomu policajtovi,
ale prala si, aby se tak usmival na ni. Chtélo se ji mu ismév
oplatit.

»Vyzvednu té po praci,” slibil ji nahlas. ,Promluvime si
pak. Slibuju.“

Zamracila se nanéj a onknioc¢ima vyslal némou prosbu.
Chtél s ni mluvit — o ¢em? O tom, kdo je za¢? Dalsi tajny
agent? Nevédéla, jestli mtize takhle riskovat, ale zachra-
nil ji pfed tim, aby se dneska rano vrhla do feky nebo byla
zmizena.

M¢la dojem, Ze mu to dluzi.

»KdyZ na tom trvas,” odpovédéla a snazila se to fict hra-
vym toénem, jenze v tom neméla zadny trénink, a tak jeji
hlas znél pronikavé a pisklavé, jako by panikartila.

Zdalo se, ze mu to nevadi nebo si toho nev$iml. Znovu
ji polibil na tvare. Tentokrat ji zaseptal: ,Nechod dovnit¥
sama. Bud opatrna. Uvidime se pozdéji.”
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