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Venujem mame Brede, ktorá mi dala korene,

aby som rástla, a krídla, aby som lietala.
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~ 1 ~
NAZNAČ SVOJ ZÁMER.

Iris Armstrongovej niet.

To znamená, že nie je tam, kde by mala byť. Nechcem sa 

o ňu strachovať. Napokon, Iris je dospelá a dokáže sa o seba 

postarať lepšie ako mnohé iné ženy.

Priznávam sa, som bojko. Len sa opýtajte mojich dcér. 

A manžela. Povedia vám, že sa bojím aj toho, že nemám na 

strach dôvod. Samozrejme, preháňali by, no je pravda, že ke-

by som sa nemala o čo báť, nadobudla by som dojem, že som 

určite niečo prehliadla.

Iris je typ ženy, ktorá vám najprv povie, čo zamýšľa, a až 

potom to urobí. Dnes má narodeniny. Päťdesiate ôsme.

„Ľudia vnímajú narodeniny ako príležitosť povedať že-

nám, že na svoj vek vyzerajú skvele,“ povedala mi Iris, keď 

som navrhla, že by sme ich mali osláviť.

Lenže Iris naozaj vyzerá na svoj vek skvele. Pochopiteľ-

ne, to jej nepoviem. Iba: „Aj tak by sme ich mali osláviť.“

„Oslávim ich pozíciou labute. Alebo psom hlavou dolu. 

Prosto niečím živočíšnym,“ namietla Iris. Vraj sa zapísala 

na jogový pobyt.
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„Ty predsa neznášaš jogu,“ začudovala som sa.

„A  ja že budeš od radosti bez seba. V  jednom kuse 

do mňa hudieš, ako joga prospieva ľuďom so sklerózou 

multiplex.“

Dnes plánujem navštíviť otca a  zavolať do Wicklow, 

kam šla Iris na jogový pobyt, že jej priveziem narodeninovú 

tortu. Nech vedia, že má narodeniny. Iris z toho nechce ro-

biť haló, no podľa mňa sa narodeniny nezaobídu bez torty. 

Dorazím do zariadenia pre seniorov Sunnyside a  zba-

dám otca sedieť na recepcii v spoločnosti jedného z mana-

žérov. Vedľa kresla stojí starý kufor, na rohoch trochu obitý, 

no stále funkčný.

Týždeň, povedal manažér. Tak dlho potrvá deratizácia. 

Musia sa zbaviť hávede, čím zrejme myslí potkany. Keby 

išlo iba o myši, povedal by myši, nie?

Otec žije v zariadení pre seniorov prelezenom potkanmi. 

Čas tu trávi vyfarbovaním priestoru medzi dvoma čiarami 

na papieri, prehrávaním v bingu, spievaním a čakaním na 

moju matku, až sa vráti z nákupov.

„Ak si to želáte, môžem vášho otca presunúť do jedného 

z našich ďalších zariadení,“ navrhne manažér.

„Nie, vezmem ho k sebe,“ zamietnem. Aspoň to môžem 

urobiť. Nahovárala som si, že sa dokážem oňho postarať 

sama, tak ako to roky robila mama. Nahovárala som si, 

že to zvládnem. Vydržala som to pol roka. Potom som ho 

musela dať do Sunnyside.

Vložila som otcov kufor do batožinového priestoru auta 

k narodeninovej torte. Poliala som ju polevou modrou ako 

more, skaly som urobila sivé a  k  nim som položila mar-

cipánovú figúrku, ktorá mala predstavovať Iris, ako pláva 
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v High Rocku. Robila to každý deň v  roku. Dokonca aj 

v novembri. Ba aj vo februári. Pláva, akoby bol júl. Kaž-

dučký deň. Hádam sa jej torta bude páčiť. Trvalo mi celú 

večnosť, kým som ju dokončila. Oveľa dlhšie, ako písali 

v  kuchárskej knihe. Brendan vraví, že preto, lebo všetko 

robím priveľmi dôkladne. Torta však nevyzerá, akoby ju 

urobil niekto priveľmi dôkladný. Nebezpečne sa nakláňa 

na jeden bok, akoby bola dlho vystavená nepriazni počasia.

Zapnem otcovi bezpečnostný pás.

„Kde je mama?“ spýta sa.

„Čoskoro sa vráti z obchodu,“ odvetím. Už mu nehovo-

rím, že nežije. Zakaždým ho to skľúči. Smútok na jeho tvári 

je taký čerstvý a  živý, že sa prenáša aj na mňa. Musím sa 

odvrátiť, zavrieť oči a zaryť si nechty do dlane.

Nasadnem do auta a naštartujem.

„Naznač svoj zámer,“ odrapoce otec automaticky ako 

vždy, keď recituje pravidlá cestnej premávky. Pamätá si ich 

všetky. Isto sú v mozgu aj miesta, na ktoré je demencia pri-

krátka.

Naznačím zámer, ako chcel. Kým naštartujem, ešte za-

volám do Willow.

Iris tam vraj nie je.

Ani tam nedorazila.

Recepčná mi oznámi pokojným tónom človeka, ktorý 

praktizuje jogu každý deň, že v záznamoch nemajú nijaké 

údaje o Iris Armstrongovej.

Iris mi povedala, aby som jej tento týždeň nevolala. Bu-

de mať vypnutý mobil.

Aj tak jej zavolám.

Mobil je vypnutý.



Ciara Geraghty

8

Vyberiem sa do Irisinho domčeka na Feltrim Road. Zá-

vesy na oknách sú zatiahnuté. Dom vyzerá presne tak, ako 

by mal, ako dom ženy, ktorá sa vyparila. Zabočím na prí-

jazdovú cestu, na ktorej kedysi stával jej staručký Jaguar. 

Zrak sa jej vrátil krátko po nehode, jediné trvalé poškode-

nie tak ostalo na lampe, do ktorej Iris vrazila. Lekár však 

nemohol zaručiť, že sa to nestane znova. Iris vraví, že auto 

jej nechýba, no aj tak ma požiadala, aby som novému ma-

jiteľovi odovzdala kľúče ja. Vyhovorila sa na neodkladné 

stretnutie.

„Je to len auto,“ vyhlásila, „a ten taxikár vyzerá ako Da-

vid Craig. Počas sexu zbytočne netára a všetky bočné ulič-

ky v meste pozná ako svoju dlaň.“

„Zdržím sa len minútku, oci,“ poviem otcovi a vystú-

pim z auta. 

„Máš čas, miláčik,“ odvetí. Nikdy ma tak nevolal.

Tráve v predzáhradke nedávne kosenie prospelo. Zasta-

nem pri vchodových dverách a  zazvoním. Nik neotvára. 

Nazriem do záhrady. Je máj a čerešňa bohato kvitne. Halúz-

ky, ktoré boli ešte minulý týždeň samý puk, sú už obsypané 

bledoružovými kvetmi. Ich jemná krása pôsobí odzbrojujú-

co, no aj smutne. O necelý týždeň zletia lupienky na trávu 

a pokryjú ju ako vlhké hnedasté konfety na dvore pri kostole 

dávno po tom, čo nevesta a ženích odišli.

Zaklopem na dvere, hoci som si takmer istá, že Iris nie 

je doma.

Kam sa podela?

Zavolám do Alzheimerovej spoločnosti a požiadam ich, 

aby ma prepojili do Irisinej kancelárie, no recepčná mi 

oznámi to, čo už viem. Iris si vzala týždeň dovolenky.
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„To ste vy, Terry?“ opýta sa zmätene. Isto rozmýšľa, ako 

je možné, že o tom neviem.

„Ehm, áno, Rita, prepáčte, netrápte sa tým. Úplne mi 

to vyfučalo z hlavy.“

Náhle ma premkne predtucha, že Iris je predsa len do-

ma. A spadla. Určite je to tak. Spadla zo schodov a  leží 

pod nimi v  bezvedomí. Možno už poriadne dlho. Celé 

dni. Strach ma vyburcuje konať. Vždy to tak nie je. Nie-

kedy onemiem. Alebo sa nedokážem pohnúť. Dvere do 

bočného priechodu pri dome sú zamknuté, a  tak k nim 

pritiahnem smetný kôš na kolieskach a vyštverám sa naň. 

Ľudia sa nazdávajú, že vysoká postava je výhoda, lenže ja 

som tú svoju – meriam bezmála meter osemdesiat – nikdy 

za výhodu nepokladala. Skrátka a dobre, som privysoká 

na to, aby som kľačala na veku smetného koša. Som samá 

ruka,  lakte a kolená. Je ťažké rozhodovať sa, kam ktorú 

kon čatinu položiť.

Zachytím sa vrchnej časti dvier, s námahou sa vytiah-

nem nahor, oškriem si koleno o stenu a na okamih zavá-

ham, potom sa spustím čo najnižšie a pristanem za dverami 

ako vrece zemiakov. Mala by som popracovať na kondícii. 

Dievčatá ma ustavične nabádajú, aby som šla tam alebo 

onam. Plávať alebo behať, alebo cvičiť pilates. Vystrč koneč-

ne nos z domu. Rob voľačo.

Kôlňa v záhrade za Irisiným domom je takmer prázdna. 

Na jednej stene visí záhradnícke náčinie, hadica leží úhľad-

ne zmotaná v kúte a poloprázdne plechovky farby – už roky 

zapečatené hrdzou – zmizli. Pravdaže, sama som jej poradi-

la, aby sa ich zbavila, zvyšujú predsa riziko požiaru. Aj tak 

nemôžem uveriť, že ma naozaj poslúchla.
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Z okienka na štítovej stene kôlne dokonca omietla pavu-

činy. Vidím cezeň štvorec bledomodrej oblohy.

Rezervný kľúč je ukrytý pod prevráteným kvetináčom 

v kôlni, hoci som ju vystríhala, že je to riskantné a ne-

dbanlivé.

Vrátim sa na príjazdovú cestu a skontrolujem otca. Stále 

sedí v aute a spieva si spolu s Frankom Sinatrom z cédečka, 

ktoré som mu pustila. Nôti si Strangers in the Night.

Odomknem vchodové dvere. Zdá sa, že dom je prázdny. 

Vládne tu pokoj.

„Iris?“ V  tichu zaznie moje zvolanie prihlasno, výdy-

chom rozvírim prachové smietky, ktoré krúžia v nehybnom 

vzduchu.

Pustím sa po chodbe do kuchyne. Steny sú ovešané čier-

nobielymi fotografiami v drevených rámoch. Na každej je 

nejaký človek, väčšinou starší. Každý prešiel Alzheimero-

vou spoločnosťou a Iris ich vždy požiadala o fotografiu.

Fotografia môjho otca visí na konci chodby. V očiach 

má iskru, ktorá je možno odrazom slnečného svetla prechá-

dzajúceho cez vchodové dvere. Jemné črty tváre orámova-

nej úhľadnou prilbou bielych vlasov, vtedy hustejších, stále 

prezrádzajú niekdajšiu krásu. 

Vyzerá šťastný. Ba viac než to. Akoby mal celkom jas-

nú myseľ.

„Iris?“

Kuchynské dvere zastonú, keď ich otvorím. Stačilo by 

namazať pánty.

Vonia to tu chémiou, po citróne. Aj keby som to neve-

dela, hneď by mi zišiel na um čistiaci prostriedok. Povrchy 

sú čisté a prázdne. Rovnako ako kuchynský stôl, na ktorý 
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si Iris ustavične rozkladá knihy, papiere, niekedy aj obsah 

kabelky, ak v nej niečo hľadá. Stôl je masívny, dubový. Už 

veľa ráz som za ním jedla a jeho surový povrch som asi ešte 

nevidela. Mal by sa vyšmirgľovať a nalakovať.

V  obývačke sú záclony zatiahnuté a  vankúše na po-

hovke vyzerajú, akoby ich niekto natriasol len nedávno. 

U  mňa doma by to nebolo nič pozoruhodné, no u  Iris 

to bije do očí. Iris svoju pohovku zbožňuje. Niekedy na 

nej dokonca spí. Viem to, lebo som sa u nej raz nečakane 

zastavila skoro ráno. Iris je jediný človek na svete, ku kto-

rému zájdem aj bez ohlásenia. Hneď dala variť vodu na 

kávu. Otec mal vtedy za sebou prvý týždeň v  zariadení 

pre seniorov.

Keď si všimla, ako si  prezerám prikrývky a  vankúše 

na pohovke, priznala sa, že na nej zaspala, keď pozerala 

Exorcistu.

No pochybujem, že to bol ten pravý dôvod. Podľa mňa 

to súvisí skôr so schodmi. Niekedy ju v práci vidím, ako 

zdoláva schodisko s barlami. Teda palicami, ako ich volá. 

Nerada čaká na výťah. Vystupuje po schodoch, akoby to 

bola pre ňu malina. Ibaže nie je, však?

Navyše kto by zaspal pri pozeraní Exorcistu?

„Iris?“ Vo vlastnom hlase počujem paniku. Niežeby bo-

lo niečo nesprávne. Alebo by niečo nesedelo.

Lenže nesedí. Niečo tu naozaj nehrá. Všetko je preč.

Vyjdem na poschodie. Na stene visia ďalšie fotogra-

fie, dvere do izieb sú zavreté. Zaklopem na Irisinu spálňu.  

„Iris?“ Bez odpovede. Otvorím dvere. V izbe je tma. Rozo-

znávam obrysy postele, a keď sa mi oči prispôsobia slabé-

mu svetlu, vidím, že posteľ je odkrytá, vankúše sú uložené 
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na dvoch kopách pri čele. Na nočnom stolíku neležia kni-

hy. Možno si ich vzala na jogový pobyt.

Ibaže tam nie je.

Hrdlo mi zviera panika. Dvere na šatníku, inokedy 

otvorené ako na protest proti zmesi šiat v ňom, sú zavreté. 

Parkety podo mnou vŕzgajú. Siahnem na kľučku a myk-

nem ňou, akoby som sa vôbec nebála toho, čo možno číha 

vnútri.

Nič tam nie je. V prievane sa prázdne vešiaky hojdajú 

a melancholicky o seba klepocú. Zatvorím šatník, prejdem 

k  vysokému bielizníku na druhej strane izby a  postupne 

otváram zásuvky.

Prázdne. Všetky sú prázdne.

Na okraji umývadla v kúpeľni neleží zubná kefka s na-

nesenou zubnou pastou. 

Na okraji vane nevisia vlhké uteráky. Izbové kvety  – 

ktorým sa v tomto vlhkom prostredí darí – zmizli.

Vonku zatrúbi klaksón. Náhlim sa do ďalšej miestnosti, 

ktorú Iris používa ako pracovňu. Prudko odtiahnem ro-

lety a vykuknem na cestu. Moje auto tam stále je, aj otec 

v ňom. Pohybuje ústami, spieva si. Zaklopem na okno, no 

nezaregistruje to. Keď sa otočím, všimnem si rad čiernych 

vriec na odpad, úhľadne zviazaných motúzom a opretých 

o vzdialenú stenu. Sú označené názvom miestneho obcho-

du Armády spásy.

Panika sa mi presúva do hrude a šíri sa vo mne ako mor, 

nevládzem sa ani nadýchnuť. Skúsim si vizualizovať dych, 

ako mi odporúčal doktor Martin. Predstavte si jeho tvar, 

ktorý nadobúda v hnedom papierovom vrecku, do ktorého 

dýchnete.
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Odtiahnem od stola stoličku a klesnem na ňu. Ešte aj 

spony na papier sú úhľadne uložené v  starej škatuľke od 

náušníc. Ešteže si mám čím zamestnať ruky. Vyberiem dve 

a spojím ich. Siahnem po tretej, keď čosi cinkne. Takmer ma 

to zdvihne zo stoličky. Asi prichádzajúci mail alebo  tweet. 

Mala by som ten laptop vypnúť. Je to zapnutý spotrebič, 

a tak sa zvyšuje riziko požiaru. Nadvihnem veko laptopu. 

Na obrazovke je rezervačný formulár trajektovej spoločnos-

ti Irish Ferries. Na klávesnici ležia dve biele obálky, teplé na 

dotyk. Na oboch sa vyníma Irisin nápadný rukopis. 

Na jednej z nich je napísané Vera Armstrongová. Meno 

jej matky.

Druhá je adresovaná mne.
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VŽDY SI MUSÍTE BYŤ VEDOMÝ 

RÝCHLOSTI SVOJHO VOZIDLA 

A ODHADNÚŤ, KTORÁ JE PREŇ 

VHODNÁ.

„Najvyššia povolená rýchlosť mimo mesta je osemde-

siat kilometrov za hodinu,“ odrecituje otec.

„Prepáč… ponáhľam sa.“ Pozriem sa do spätného zrkad-

la. Zdá sa mi, že počujem sirény, no nijaké policajné autá za 

sebou nevidím.

Kútikom oka zazriem zhúžvaný Irisin list v kabelke.

Najdrahšia Terry,

prvé, čo by si mala vedieť, je, že by si to nijako 

neovplyvnila. Už som sa rozhodla.

Čoraz väčšmi panikárim. Myšlienky mi víria hlavou, už 

nerozoznám jednu od druhej.

„Vravel som ti, ako som viezol v taxíku Franka Sinatru?“ 

opýta sa ma otec.

„Nie.“ Väčšina mojich rozhovorov s otcom je poznačená 

klamstvami.

„Bolo to v piatok večer a šiel som po Harcourt Street. 

Veľmi zle sa jazdilo, pretože… tá vec… voda…“
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„Pršalo?“

„Áno, pršalo a…“

Druhé, čo by si mala vedieť, je, že by si to nijako 

neovplyvnila. Už som sa rozhodla.

Naskočí červená, a tak dupnem na brzdu, až pneumati-

ky zapištia. O mesiac mám ísť s autom na technickú kon-

trolu. A predtým ho musím dať do servisu. Brendan vraví, 

že by som si mala kúpiť nové. Nejaké malé a šikovné, s kto-

rým sa ľahšie parkuje. Lenže svoje veľké volvo zbožňujem. 

Je pravda, že najlepšie roky má už dávno za sebou. A mož-

no má svoje dni už spočítané. No cítim sa v ňom bezpečne. 

A doteraz ma nesklamalo.

„… Frankovi som povedal, že poznám slová všetkých 

jeho piesní a…“

… ale, prosím, vedz, že k tomuto rozhodnutiu som  

dospela po dlhom a dôkladnom premýšľaní. Neľutujem 

to, ani nikdy nebudem.

V dublinskom prístave som ešte nebola. Zaparkujem na 

mieste vyhradenom pre hendikepovaných, aj keď nemám 

preukaz.

„Oci, ostaneš tu? Musím… musím ísť niečo vybaviť.“

„Samozrejme, miláčik.“

„Sľúb mi, že ostaneš sedieť v aute.“

„Ideš po mamu?“

„Prisahaj, že tu ostaneš, kým sa nevrátim.“
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… možno chcem od Teba priveľa, keď Ťa žiadam, 

aby si moje rozhodnutie pochopila, no aj tak dúfam, 

že ho pochopíš, lebo na Tvojom názore mi záleží a…

Otec sa na mňa zvedavo pozrie, akoby zisťoval, kto 

vlastne som. Možno to aj naozaj zisťuje. Niekedy je ťažké 

určiť, čím si je istý, a kedy sa len tvári, že si to pamätá.

Skloním sa k nemu a položím mu ruku na plece. „Hneď 

som späť, dobre?“

Obdarí ma bezzubým úsmevom. Zasa si vybral protézu. 

Minule som ju našla v Anninej starej teniske v kufri auta.

… o praktické záležitosti sa postará klinika  

vo Švajčiarsku a prikladám Ti ich, aby si…

Keby v aute vypukol požiar, otec by sa nedostal von. Zho-

rel by v ňom zaživa. Alebo by sa udusil splodinami. No toto 

auto sa dosiaľ nevznietilo, tak prečo by sa malo práve dnes? 

Alebo inokedy. Váham. Brendan by to nazval otáľaním.

… iba otázka času, kým sa to stane, a preto to musí 

byť teraz, skôr než už nebudem schopná…

Prebehnem cez parkovisko k  terminálu. Snažím sa  

na nič nemyslieť. Sústredím sa na pleskot svojich podrážok 

na zemi, na svoj dych, horúci a nervózny, na zúrivý tlkot 

svojho srdca.

Najdrahšia Terry,

prvé, čo by si mala vedieť…
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Iris zbadám okamžite. Je neprehliadnuteľná, aj  keď je 

odo mňa nižšia. Pôsobí vyššia, ako je.

Nesmierne sa mi uľaví. Iris stojí v  rade, trpezlivo ča-

ká, kým dôjde aj na ňu. Nevyzerá ako žena, ktorá plánuje 

ukončiť svoj život na švajčiarskej klinike. Vyzerá ako vždy. 

Oceľovosivé vlasy ostrihané nakrátko, ani štipka mejkapu, 

ani šperky, ani iné čačky-mačky. Až keď sa rad pohne, člo-

vek si všimne barly. V jej veľkých silných rukách však vyze-

rajú nezvyčajne. Akoby ich vôbec nepotrebovala.

Chvíľu ju pozorujem. Zíde mi na um, že Iris sa mýli. Mô-

žem to nejako ovplyvniť. Ale ako, na to som ešte neprišla. 

No prišla som sem. A  stihla som ju. Musí to byť zname - 

nie, však?

Úľava je taká silná a vytrvalá, že nenecháva v mojej hla-

ve priestor na nič iné. Som jej plná až po okraj. Zadúšam sa 

ňou. Keď zavolám jej meno, môj hlas znie čudne.

„Iris!“ Nepočuje ma.

Podídem bližšie. „Iris?“

„IRIS!“ Hlavy sa ku mne otáčajú a ja cítim, ako mi horí 

tvár. Sústredím sa na Iris, ktorá sa konečne otočí a uprie na 

mňa veľké zelené oči.

„Terry? Doriti, čo tu robíš?!“

Irisin sklon nadávať bolo to jediné, čo na nej mama ne-

mala rada.

V ústach mi vyschne a úľava ma opúšťa,  telom sa mi 

preháňa… ani neviem, čo to je… asi adrenalín. Alebo 

strach. Zrazu sa strasiem od zimy. Zaleje ma lepkavý pot. 

Pristúpim k nej. Otvorím ústa. To, čo teraz poviem, bude 

dôležité. Možno to najdôležitejšie, čo som kedy povedala, 

ibaže mi nič neprichádza na um. Vôbec nič. Ani slovíčko. 
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Namiesto toho sa hrabem v kabelke, vytiahnem jej list a čo 

najviac ho vyrovnám, aby ho spoznala a dovtípila sa. Na-

trčím jej ho.

Keď ho Iris zbadá, stuhne, takže keď sa rad pohne, ona 

stojí a človek za ňou – pohrúžený do mobilu – do nej narazí.

„Prepáčte,“ ospravedlní sa. Iris naňho nezagáni. Dokonca 

sa naňho ani nepozrie, akoby si nevšimla, že narušil jej intím-

nu zónu, čo takisto nemá rada. Iba barlou poštuchne po zemi 

svoju batožinu – jedinú malú cestovnú tašku – a posunie sa.

Nehybne stojím a držím pokrčený papier.

Ľudia na nás hľadia.

Spustím ruku a podídem k nej.

„Čo to stváraš?“ zasyčím na ňu.

Nepozrie sa na mňa. „Vieš, čo robím. Napísala som ti 

to do listu.“ Sústredene hľadí na zátylok muža pred sebou. 

Golier saka má zasnežený lupinami.

Prekrížim si ruky zaťaté v päsť cez prsia, aby sa mi ne-

triasli. Mala som si lepšie premyslieť, čo poviem. Neviem, na 

čo som v aute myslela. Asi na nič. Iba na to, že sem prídem.

A teraz som tu a neviem, čo mám povedať alebo urobiť. 

„Iris,“ vysúkam zo seba napokon. „Povedz niečo.“

„Všetko som ti vysvetlila v  liste.“ Hľadí priamo pred 

seba, akoby hovorila s niekým iným, nie so mnou. Ľudia 

v rade zvedavo naťahujú krky a načúvajú. 

„Prečítala som si ho. A nie som o nič múdrejšia.“

„Mrzí ma to, Terry.“ Skloní hlavu, teraz znie jej hlas 

tichšie. V jej brnení sa objavila trhlina, ktorú azda zväčším.

Položím jej ruku na plece. „To je v poriadku, Iris. Nič sa 

nedeje. Jednoducho nasadneme do môjho auta. Parkujem 

vonku. Otec je v aute sám, takže musíme…“
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„Tvoj otec? Prečo je tu?“

„V Sunnyside majú potkany. Teda… vraveli, že háveď, 

takže podľa mňa sú… pozri, poviem ti to v aute, dobre?“

„Ako si vedela, že budem tu?“ začuduje sa Iris.

„Videla som v tvojom počítači rezervačný formulár.“

„Hekla si mi laptop?“

„Samozrejme, že nie! Nechala si ho zapnutý, čo, mi-

mochodom, zvyšuje nebezpečenstvo požiaru. Nehovoriac 

o tom, že ho nemáš zaheslovaný, čo zasa predstavuje bez-

pečnostné riziko.“

„Vlámala si sa mi do domu?“

„Nie! Odomkla som si kľúčom, ktorý nechávaš v…“ stí-

šim hlas, „… kôlni.“

Rad sa posunie. Iris znovu štuchne do tašky a postúpi aj 

ona. Už je takmer pri okienku.

„Iris!“ zvolám. „No tak!“

„Prepáč, Terry,“ zopakuje a pozrie na mňa. „Idem na túto 

loď.“ Vraví zrozumiteľne a jasne ako vždy, preto sa s ňou iba 

málokto háda. Videla som ju v akcii pri rôznych stretnutiach 

výboru v Alzheimerovej spoločnosti. Výbory sú ďalšia vec, 

ktorú bytostne neznáša. Radšej sa rozhoduje za pochodu 

a hneď koná. Zvyčajne to prináša ovocie.

Stojím, ruky mi nehybne visia po bokoch, plecia mi stŕpli.

„Nedovolím ti to,“ vyhlásim.

„Ďalší,“ oznámi muž za okienkom.

Iris sa skloní po tašku. Trasie sa jej ruka, akoby jej ňou 

prechádzal elektrický prúd. Nemienim jej pomôcť. Napo-

kon, prečo by som to robila? Prišla som jej to vyhovoriť, nie 

pomáhať jej.

Ibaže ja sa ľuďom nestaviam do cesty.



Ciara Geraghty

20

Iris vraví, že som povahou pomocníčka, no v skutočnos-

ti len nechávam udalosti plynúť. Pokúšam sa nepriťahovať 

pozornosť.

Iris si zavesí tašku na rukoväť barly a kráča k okienku. 

Ešte aj s barlami si vykračuje.

Potkýnam sa za ňou.

„Mám rezervovaný lístok,“ oznámi, „na meno Iris Arm-

strongová. Smer Holyhead.“

Muž krátkymi tlstými prstami ťuká po klávesnici. „Jed-

nosmerný?“ opýta sa.

Iris prikývne.
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