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2011

V CASE, ked sa zacalo toto rozpravanie, bol americkym prezidentom
Barack Obama, Organizacii Spojenych narodov $éfoval Pan Ki-mun
a Angele Merkelovej zostavalo eSte desat rokov po uz sestro¢nom ob-
dobi na poste nemeckej spolkovej kancelarky.

Rusko malo prezidenta, na ktorého meno si uz takmer nikto ne-
spomenie. VSetci vSak vedeli, Ze vlddne docasny premiér Putin.

Nad severnou Afrikou sa vznasala Arabska jar, na jej ¢ele boli sta-
tisice Iudi, ktorych uz unavovala korupcia a zdanlivd demokracia —
a ktori si nahovérali, Ze to mdZu zmenit.

Zemetrasenie v Tichom ocedne spdsobilo, Ze na japonské pobrezie
sa prirttila vlna vysoka ako péatposchodovy dom a spustosila vsetko,
co jej stdlo v ceste — vratane jadrovej elektrarne vo FukusSime.

Eurovision Song Contest vyhral pred stovkami miliénov divakov
Azerbajdzan. Stéle to vSak bolo ni¢ oproti dvom miliarddm, ktoré
kratko predtym sledovali sobas britského princa Williama a Kate Mi-
ddletonovej. USA medzi¢asom nasli a zastrelili Usamu bin Ladina
a neboli pri tom ziadni divaci.

V priebehu roka vzblkol nekone¢ny pohrani¢ny spor medzi Thaj-
skom a KambodZou a docasne sa urovnal. Vo Svédsku vlddol premiér
Reinfeldt, lider konzervativnej strany, ktory si vzal za svoje srdcové
otazky lavice a vdaka tomu vyhral dvoje volieb v rade.

V tej istej krajine isty starsi brat menom Fredrik, ktory sa portcal
do Rima, aby tam spravil diplomatickt kariéru, ponechal napospas



osudu svojho mladsieho brata, prostdc¢ika Johana. Ich mama bola uz
davno po smrti, zatial ¢o ich otec sa ruka v ruke so svojim priatelom
prechadzal po pldZach Montevidea.

Zacneme prave s tymto prostacikom.

Ale nebude trvat dlho a do hry vsttpi cely svet. Vratane Obamu,
Pan Ki-muna a Putinovho Ruska.

Dobra chut!

Jonas Jonasson
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1. KAPITOLA

Leto 2011

JOHAN BOL MILY. Ndpomocny. A nerovnomerne nadany.

Tolko toho nechdpal. Napriklad, Ze ani ndhodou nemad najlepsie-
ho starsieho brata na svete.

Delili ich iba dva roky, ale Johan vzhliadal k Fredrikovi ako syn
vzhliada k otcovi. Otcovi, ktorého ani jeden z nich nemal.

Teda vlastne mal. Takého, ¢o zmizol, skor ako sa Johan vObec na-
rodil. A ktory sa v priebehu rokov pri ojedinelych prilezitostiach ob-
javoval. Naposledy na maminom pohrebe. Na kare synom daroval
dvanéstapolizbovy byt na najkrajsej stokholmskej ulici. Fredrikovi
povedal, Ze je nariho hrdy a Johanovi, Ze jedného dria sa hddam vset-
ko na dobré obrati.

Potom odisiel.

Bratia si boli podobni vzhladom, no celkom rozdielni ako osoby. Star-
§i brat kracal v slapajach nepritomného otca, chystal sa stat diploma-
tom, idedlne velvyslancom. Mladsi brat zlyhal aj ako postar.

Zatial ¢o jeden sa ¢inil v diplomatickom programe na minister-
stve zahrani¢nych veci, ten druhy sa staral o to, aby dvanastapol-

izbak udrzal v rozumnom stave, kedZe na vela iného nebol stici.

Fredrik si kazdy vecer sadol s doleZitymi dokumentmi do kresla
v kniznici, poziadal Johana, aby mu nalial whisky, zamyslel sa, aky je
hladny, a rozhodol, o kol'kej sa mé4 podavat jedlo.



,Stvrt na osem,” nakoniec povedal bratovi. ,A tym myslim Stvrt
na osem. Chod uz a nechaj ma na pokoji.”

Johan sa citil potrebny. A hrdy na to, Ze mdze byt uzito¢ny. Rov-
nako ako bolo pretiho niekedy problematické premyslanie, tak bolo
vzrusujliice ochutndvanie a ovoniavanie.

Fredrik zriedka vyjadril spokojnost s vysledkom. Prakticky ni-
kdy. A preco by aj mal? Johan predsa ni¢ nevedel. A starS§iemu bratovi
konstruktivna kritika isla.

»Nedavaj tolko oregana do omacky, ty trkvas!”

A dal si zalezat na etikete.

,,Nikdy nepodavaj Pinot noir v pohdri na Bordeaux. Kol'kokrét to
musim opakovat?”

Jeden raz stacilo. Kuchyna bola Johanovym hlavnym pracovis-
kom od dvanaéstich rokov, ked mama ochorela tak, Zze nedokdzala
vstat z postele. O Sest rokov umrela na nieco s latisnkym ndzvom, na
ktory si Johan nikdy nevedel spomentit.

Obsluhovanie Fredrika sa zacalo ako hra. A pokracovalo ako rovna-
kd hra dlho po tom, ¢o dospeli.

Fredrik ju nazyval , panstvo a sluZobnictvo”. Jeden z nich bol pan-
stvo, druhy sluzobnictvo. Ak sluha neposlichol alebo zabudol povedat
,,ano, pane” alebo ,nie, pane”, vymenili si dlohy a hra pokracovala.

Fredrik bol najlepsi vo vSetkom, aZ na toto. Zakazdym sa pozabu-
dol, takmer nikdy sa nedostal do roly toho, ¢o sldzil tomu druhému.
Ked sa priblizil den jeho stahovania do zahranicia a vSetko sa malo
obrétit naruby, bol Johan - s niekol'kymi padrminttovymi vynimka-
mi - sluhom uZ pétnast rokov za sebou.

,,51 na mna jednoducho prilis bystry,” vysvetloval Fredrik. ,Chod
mi vziat do pivnice obidva kufre. Potom mi mo6ze$ vyZehlit koSele
a pobalit veci. Ale nezabudni na hovadziu svieckovicu v rire. Hovo-
rili sme o gorgonzole, nie? Zac¢inam byt hladny.”

,Ano, pane. Ano, pane. Nie, pane. A, ano, pane.”

Mimochodom, zabudntt na hovéddziu svieckovicu? To nikdy. Dé-
lezita bola teplota. Piekla sa na stodesiatich stuptioch, $la von, ked



malo médso vnutri patdesiat stupiiov, a odpocivala na podnose, kym
nedosiahla pétdesiat celych Styri desatiny stupna. Poskytlo mu to je-

dendst mintt, aby mohol dokoncit prestieranie.

Fredrika cakala prva zahrani¢nd misia ako diplomata. Starsi brat
pred stahovanim nevedel, kde mu hlava stoji. Johan sa so stiahnu-
tym Zalddkom pripravoval, Ze ho necha samého v parddnom byte na
ulici Strandvégen, ale na to bolo Fredrikovo srdce zjavne privel'ké.
Dvandstapolizbovy byt predal a za utfZené peniaze kipil mladsiemu
bratovi karavan. S extra vybavenou kuchynou! Johan dostal aj pla-
tobnt kartu s PIN kédom 1-2-3-5. Vybral mu ho Fredrik, aby ,si ho
nezabudol dokonca ani ty. Na 1-2-3-4 banka nepristtpila”.

,1,2,3,4, opakoval Johan.

,1,2,3,5, ty trkvas,” hromzil Fredrik.

Johanovi poslal na kartu péttisic kortin a povedal mu, Ze po¢niic
tymto driom by mal dospiet a postarat sa o seba sam.

,Ano, pane,” povedal Johan, nervézny z nepoznaného, ale vda¢ny
za pomoc, ktorej sa mu dostalo.

Akoby toho nebolo dost, Fredrik sa postaral o predaj vsetkého za-
riadenia, ktoré odnepamditi patrilo rodu otca Lowenhulta. A teda kla-
virne kridlo, osem perzskych kobercov, rovnaké mnozstvo renesanc-
nych malieb, porceldn, komody, kristalové lustre, skrine a zrkadla.
Aukena spolocnost vyhlasovala, Ze vSetko dohromady je ,tGplne ex-
traordindrne”. Johan sice pocul dobre, no tazké slovd mu spdsobovali
problémy. Fredrik mu vysvetlil, Ze podla nich by mu vynosy mohli
pokryt naklady na let do Rima.

A tak bolo takmer vSetko hotové. Zostévalo iba dat mladsiemu
bratovi instrukcie tykajice sa karavanu. Johan bude potrebovat elek-
tricky prid, aby si mohol nabfjat batérie, inak by si nemohol varit.
V okoli Stokholmu je niekol'ko parkovisk, Fredrik mu zarezervoval to
vo Fisksétre. Bolo drahé ako slak, ako poznamenal Fredrik. Poziadal
Johana, aby ho na znak vdaky odviezol na letisko.

Nestihli ani vyrazit a buddci diplomat sa rozhodol, Ze bude naj-

lepsie, ak si to odSoféruje sdim. Johan sa v tom c¢ase uz dve mintty



venoval oboznamovaniu sa s volantom. Mladsi brat si pomyslel, Ze
zmena $oféra bol dobry napad. Soférovat auto mu robilo tazkosti, tak
ako, mimochodom, vac¢Sina veci.

Ked sa napokon ocitli pred termindlom pre medzindrodné lety,
Fredrik rychlo zamrmlal ¢osi, ¢comu Johan nerozumel, potom ,,ahoj

a vela $tastia”, vzal si oba kufre a zmizol.

Ten, ¢o si bol vedomy svojej bezcennosti, zostal v Zivote po prvy raz
sam. Rozhodol sa zacat tym, Ze odSoféruje celt cestu do Fisksitry, aby
sa tymto spdsobom naucil, ako funguje auto. Menilo prevody samo od
seba, to bolo dobre. A malo iba dva pedale, ktoré treba sledovat, nie tri.
Ak nebude pocas jazdy mysliet na ni¢ iné, mal by to zvladnut. A vravel
si, Ze ani nemusi.

Prave preto viak zabudol na dialnici do Stokholmu prejst do druhé-
ho pruhu, pouzil vyjazd, ktory si nemal v§imat — a zistil, Ze omylom
dorazil k nakupnému centru.

,Super!”

Preto bola kuchynka karavanu, ked nakoniec horko-tazko nasiel
cestu na parkovisko juhovychodne od mesta, plne zdsobena.

,Drahé ako slak,” okomentoval ho Fredrik. Ur¢ite to bola pravda,
ale Johan si dovolil pomysliet, Ze vyzera lacno. Vel'ké ako futbalové
ihrisko. Priblizne. Viac blata ako travy. Niekol'ko roztrasenych stipov
elektrického vedenia. Cedula, ktora hovorila, ¢o vSetko je zakdzané.
Johan si ju nestihol precitat, teraz bolo hlavné ststredit sa, aby sprav-
ne zaparkoval.

Neboli tu Ziadne vozidl4, okrem osamelého obytného privesu
ktisok pred nim blizko svahu. Johan si pomyslel, Ze takto uprostred
leta st Iudia akiste radsej na cestach.

Ale to si nemal pomysliet. UZ mal mysliet na plyn. A pedal ve-
dla. A volant. Mal zabocit, aby nepokracoval dalej smerom k privesu.
A zabrzdit.

Ale skoro vSetko bolo také tazké... Nestastie uz viselo vo vzdu-
chu, alebo ako to nazvat.

Osamely obytny prives stdl ndhodou presne tam, kde nemal.
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A pribliZzoval sa napriek tomu, Ze nehybne stdl. Johan pochopil, Ze
vpred sa hybe on sam.

Plynovy a brzdovy pedal vyzerali podobne. Plyn bol napravo,
brzda vlavo. Ale kde teraz bolo vpravo? A vlavo?

Po tom, ¢o zvladol celti cestu od letiska vzdialeného desiatky kilo-
metrov, vedel Johan jediné — Ze treba konat rijchlo.

Musi zabrzdit! Risk mu nevysiel.

Karavan poskocil dopredu.

Skadsil to znovu. Tentoraz tspesne.

Preto nedoslo k vel'kej zrazke. Karavan sice narazil jedinému osa-
melému obytnému privesu na roli do zadku, ale bolo to len tuknutie.
A Johan zastavil.

Zato kolesa obytného privesu sa dali do pohybu. A rozbehol sa
dolu brehom. Meter. Dva. Pat. Mozno aj desat, kym sa mu do cesty
nepostavil osamely strom.

,To nie je dobré,” povedal si Johan.

Ale zrejme by sa dalo povedat, Ze to dobré bolo.
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2, KAPITOLA

Piatok 26. augusta 2011
Zostava dvanast dni

PROROKYNA SUDNEHO DNA upevnila na strop hak. Citila sa pod
psa, zéatylok a hrdlo jej tesne obopinal povraz.

Zostavalo posledné, skopntt stolicku. Aj tak ju nikto nepocival
a do zaniku sveta nezostdvalo viac nez dvandst dni. Ktoré s pokoj-
nym svedomim oZelie.

Prepoditavala to znovu a znovu. A este raz. Na Zivobytie si zara-
bala ako ucitel'ka na druhom stupni zdkladnej skoly, ale iba preto,
aby mala na jedlo a ndjomné, zatial ¢o sa venovala astrofyzike. Ziaci,
ktorych tato praca obnasala, predstavovali nutné zlo. Ked bola s vy-
poctom stidneho dra hotovd, navstivila Kralovskti akadémiu vied.
Devit rokov pracovala na rovnici pozostavajicej zo Sestdesiatich
styroch krokov a chcela si svoje kalkulécie potvrdit. NieZeby to bolo
potrebné, tym menej preto, Ze by to ovplyvnilo vysledok, ale hladala
nejaké potvrdenie.

Akadémia jej neodpovedala na maily. Ani na klasické listy. Ked
tam zavolala, prepojili ju tolkokrét, Ze nakoniec skonc¢ila tam, kde za-
¢ala. Nezostavalo jej iné, ako vsttpit do jej priestorov bez ohldsenia
a dozadovat sa stretnutia s predsedom akadémie. Alebo stalym ta-
jomnikom. Alebo s kymkolvek inym s vynimkou vratnika. Nésledne
niekto zavolal na policiu, ktord nemala cas prist. Vratnik vzal veci do
vlastnych rtk a vyviedol ju von a dolu dlhym schodiskom, kde po-
stavalo iste aspon dvadsat univerzitnych studentov. Ked prechéddzal

okolo, pevne drziac narusitelku za pazu, niektori z nich vyzerali vyde-
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sene. Inf zarazene. Najviac jej vSak utkveli v pamati zlahka zhovievavé
tsmevy. Od studentov, ktori mali spolo¢né to, Ze zanedlho zomrd.

Vsetci predsa zomri! Bez toho, aby sa ¢o len jedina ziva dusa
stihla dozvediet, ¢o vedela. Aky to potom malo zmysel? Malo, mimo-
chodom, vobec nieco zmysel?

Prorokyna pocitala dni, ktoré prezila. AZ do toho dnesného ich bo-
lo jedenasttisicpatdesiatdva. Kazdy jeden z nich, aZ pokial jej siahala
pamit, pozostaval iba z trapenia. JakZiv jej nik nerozumel. JakZiv ju
nik nemiloval. Milovala vobec niekoho ona sama? Viac nez Malteho
Magnussona na druhom stupni? Toho s milym dsmevom a jemnymi
sposobmi?

Mily dsmev. To bolo v podstate vSetko, ¢o jej venoval. A vzdialeny
pocit, Ze mozno chcel viac, ale neodvazil sa.

Na I'ibostny pribeh to nebolo ktovieco.

Tak preslo Sest rokov. Plus dal$ich devét rokov vypoctov, ktoré
mala teraz hotové. Odpoved bola nesporna. Prorokyna dokézala na
minttu presne povedat, kedy atmosféra dospeje ku kolapsu. Ani ne-
dala vypoved. Akurét sa tam prestala ukazovat, bola si istd, Ze $tu-
dentom je to jedno.

Neuntivala sa platit ndgjomné. Nie preto, Ze by potrebovala Setrit
peniaze, naco by jej boli, ked sa vSetko zmenina lad? Nemalo to Ziad-
ny vyznam.

Vyhodili ju skor, nez pocitala, a bez pribytku bolo ¢loveku zima,
najmd v noci. Na inzerét si nasla obytny prives aj s miestom na stétie.
Kym v8ak mohol ist do premavky, potreboval absolvovat prehliadku.

Prehliadku? pomyslela si. Vo svetle toho vSetkého sa jej zdal kaz-
dy detail taky malicherny...

Dozrievalo v nej rozhodnutie. Zostavalo dvadsat dni. Den plny
trdpenia. Zostavalo devétndst dni. Den plny trdpenia. Zostavalo
osemnadst dni...

Preco by mala zostdvajiicemu bytiu prispievat dalsou troskou
rovnakej komodity? Ak by to namiesto toho ukon¢ila ona sama, ne-
vysla by z toho koniec koncov vitazne? Aspon v malom? Neobabrala
by potom istym sposobom vesmir o posledni Stipku sraciek?
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T4 predstava ju neopustila a dodala jej pokoj. Zakapila si hék,
povraz a stolicku. A teraz ju od vstupu do vecnosti, o dvanast dni
skor ako u vSetkych ostatnych, delili sekundy.

Ked sa odrazu vsetko zatriaslo.

Myslou jej prebleskla prva, priSernd myslienka. Pomylila sa vo vy-
poctoch o dvandst dni? To hddam nebolo mozné?

Hék sa uvolnil zo stropu a odletel pod drez. Obytny prives sa
rozbehol.

Nie, toto bolo nieco iné.

Prorokyna stratila rovnovahu, spadla zo zamyslanej samovrazed-
nej stolicky a makko pristala na vlastnej pohovke.

Jazda niekol'ko sekind pokracovala, kym sa vSetko nezastavilo
vdaka stromu.

Postavila sa na nohy a vypotécala sa cez dvere privesu, ktoré vise-
li do troch stvrtin otvorené. Stale s povrazom okolo krku.

Tam, kde bol este pred malou chvilou obytny prives, stédl teraz
muZ v jej veku a za nim karavan.

,O o tuide?” vyhrkla. ,To sa uz ¢lovek nemoze ani v pokoji obesit?”

Johan sa ospravedliioval. Vobec nemal v timysle niekoho obtaZo-
vat. Ale bolo také tazké odliSit plyn od brzdy. Pedale st totiZ tesne
vedla seba, vyzeraji podobne a navy$e maji rovnaku farbu.

,Rovnaku farbu?” zopakovala Zena pred obytnym privesom.

Nikdy sa nezamyslala nad tym, Ze plynovy pedal ma nejakd farbu.

,Obesit sa?” spytal sa Johan, ked mu doslo, ¢o ju prave poc¢ul po-
vedat.

Prorokyiia odvetila, Ze tych, ¢o nevedia Soférovat, sa to netyka.

,Musis§ prives vytiahnut karavanom, aby som mohla pokracovat.
Potrebujeme povraz.”

Johan neisto ukazal na ten, ktory jej visel okolo krku.

,,DIh$i povraz, ty trkvas.”

Muzovi, ktory nevedel Soférovat auto, neprekazalo, Ze ho nazvala
tak, ako ho volali stale. Bol Trkvasom, odkedy si pamaétal. Prvy mu
tak mozno povedal jeho milovany starsi brat. Alebo sa to zacalo, ked
nastuipil do skoly. Alebo aj aj. Fredrik bol o dva ro¢niky vyssie. Zo
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svojej pozicie mu takpovediac pripravil podu. VSetkym o obmedze-
niach svojho mladsieho brata porozpraval. Ako ked $lo o to trafit do
spravnej triedy. Poznat hodiny.

V stilade so vSetkym ostatnym nedopadlo dobre ani Johanovo
tsilie vytiahnut obytny prives Zeny prahnticej po smrti na rovna
zem. Vle¢né lano bolo pripevnené o obe obydlia, ale ak ste raz ma-
li problém rozlisit plyn a brzdu, mohlo to dopadndt aj tak, ako to
dopadlo.

Zena stala bokom a usilovala sa riadit sled udalosti.

,Teraz opatrne. Pridaj plyn. Nie, pockaj! Pomalsie. Pozvolna do-
predu.”

Na taky maly priestor zaznelo privela instrukcii. Johan mocne
zatlacil na nejaky pedal, nech uz to bol ktorykolvek. A este o nieco
mocnejsie na ten druhy, aby to vykompenzoval.

Lano povolilo. Obytny prives bol na polceste hore briezkom, ale
hned sa zasa vydal nadol. Tentoraz bez toho, aby mu v tom branil
ten tbohy strom. Jeho jazda sa skoncila az po dalsich osemdesiatich
metroch na skalnej plosine, ktord sa, na rozdiel od svojho okolia, pred
pétnasttisic rokmi odmietla poddat ladovcu s hribkou jedného kilo-
metra. Ty¢ila sa tu bez vel'kého tzitku tisicky rokov. AZ doteraz, ked
premenila uz od pociatku vetchy obytny prives na ¢repy.

,Ajaj,” povzdychol si Johan.

Co iné mohol povedat?

Prorokyna pozerala na svoje posledné obydlie, teda na jeho zvysky.
A potom pozrela na vinnika.

,JTamto bol moj domov!”

Johan predsa len videl isté vyhody toho, ¢o sa stalo.

,V ktorom si mala v timysle obesit sa.”

,,Jo sem netahaj. U seba doma si mdzem robit, ¢o chcem.”

Ten muz bez akéhokolvek nadania sa pozrel dolu svahom. To, ¢o
bolo este pred okamihom obytnym privesom, teraz va¢Smi pripomi-
nalo hromadu haraburdia.

,Co keby sme to spolo¢ne upratali?”

Mal pocit, Ze to by zvladol.
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,Co nevidi, ako vyzera? Mdj prives nepotrebuje upratat, potrebu-
je obchodnika so srotom. Alebo pohrebna sluzbu!”

To posledné jej pripomenulo, ¢o sa chystala spravit.

,Nemas v karavane hdk, ktory by som si mohla pozicat?”

Johan zriedka stihal sam sebe.

,Ano, to je predsa to najmenej, ¢im moZem...”

Docvakla mu prva polovica.

,,Na ¢o ti bude?”

,,Co myslis?”

Docvakla aj druha.

,Ked nad tym tak rozmyslam, spominam si, Ze vSetky hdky sa
mi minuli. Nemohol by som ti miesto toho pontknut niec¢o na pitie?”

Prorokyna rezignovala.

,V tom pripade nieco silné.”

,Domaine Billaud-Simon Chablis Téte d’Or? Dobry ro¢nik.”

,Povedala som, Ze silné.”
* % F

Tak ako to Johanovi niekedy myslelo pomaly, teraz sa rovnako rychlo
stalo, Ze sa chopil iniciativy. Skor neZ sa nezndma Zena stihla vratit
k svojmu najtemnejsiemu ja, rozlozil dve kempingové stolicky, kem-
pingovy stol s ¢erveno-bielym kdrovanym obrusom, dvomi pohar-
mi, flasou Highland Parku a tanierikom datli plnenych kozim syrom
v chrumkavej slaninke, posypanych solenymi prazenymi mandlami,
ktoré narychlo spichol pre Fredrika na cestu, na ¢o si jeho starsi brat
odfrkol a odmietol ich.

,, Tato whisky je rovnako stard ako ja,” poznamenal Johan a nalial
z nej svojej suiciddlnej hostke.

A starSia uz nebude,” odvetila Zena a obrétila do seba pohdrik,
skor nez sa Johan stihol obslazit sdm.

,J0j,” vyhtkol.

,M4s zaujimavi slovna zasobu.”

,Naozaj?”

S iréniou na tom nebol lepsie ako so Soférovanim.
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Prorokynia mu vzala flasu a doliala si. Tentoraz na to Sla opatr-
nejsie. Uchlipla si a nevravela ni¢. Nadalej mlcala a eSte trosku si
chlipla. Naciahla sa po datliach. Na okamih vyzerala, Ze sa citi cel-
kom prijemne, alebo aspon, Ze sa neciti neprijemne. Johan nedokazal
pochopit, preco si chcela vziat Zivot. Zo zdvorilosti si dal uz dva po-
riadne dasky Highland Parku a neminulo sa to ti¢éinku. Mozno preto
sa na to odvazil opytat.

Zena mala naskok cely jeden pohédr. Mozno preto sa obtazovala
odpovedat mu. Alebo si to len potrebovala objasnit sama pred sebou.

Bez ohladu na dévody, sediac na kempingovej stolicke na bahnis-
tom poli za Stokholmom, sa pustila do rozpravania. Najskor trochu.
Potom este trosku. Povedala, Ze sa vZdy citila ina.

,Hltpa?” skusil Johan.

Co ak nasiel spriaznent dugu?

,,Nie.”

V gkole podavala dobry vykon, no nemala nijakych priatelov. Cas
travila iba s vlastnymi myslienkami.

Johan si pomyslel, Ze ani on nemal nijakych priatelov, hoci pred-
tym mu to nenapadlo. Vi¢sinou predsa travil ¢as so svojim bratom
a Fredrik tak akosi premyslal za nich oboch.

Zena pokracovala.

Na druhom stupni to uz videla ¢oraz zretelnejsie. Skutocne nebo-
la ako ostatni. Zatial ¢o Victoria, Malin a Maria sa menili z deti na
tinedZzerky pomocou Spirdly na mihalnice, médy, slohnutych ciga-
riet a ¢erveného vina s kolou, ona sa zasekla vo svojom $trikovanom
svetriku. MoZno za to mohol on, mozno to bol zdkon prirody, ktory
sposobil, Ze sa jej hrudnik nevyvijal rovhakym tempom ako u spolu-
ziacok. Alebo svindlovali. Napadlo jej to, ale vtedy ju to nezaujimalo.
Vesmir, ktory bol ¢lovek schopny pozorovat, mal v priemere devét-
desiattri miliard svetelnych rokov s nekonecnym poctom svetelnych
rokov za nim. V danej perspektive nasla len velmi maly dovod pri-
pisovat isty vyznam dvom primerane naplnenych vreckdm s ryZou
v podprsenke, ktort vlastne nepotrebovala.

,Ryzou?” zopakoval Johan a uvazoval, o aky druh islo.
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Zenine hlavné znamosti pocas druhého stupiia pozostavali z ueb-
nice fyziky, u¢ebnice matematiky a vreckovych vydani kniziek o laske
z nemocni¢ného prostredia. Dala by prednost laske vo fyzikalnom la-
boratériu, ale také knihy nenasla.

,Ja som skor pozeraval filmy,” poznamenal Johan.

Cez prestavku seddvala vo svojom svetri a robila Victorii a Malin
ulohy. A ako podakovanie sa jej dostalo nadavok.

,,Este nie si hotov4, ty retardka?”

Budtica prorokymia ich poZiadala o prepécenie, Ze si ddva tak nacas
a Ze si nie je istd odpovedou na dvandastu otazku.

,Skaredé a pomald. Naco si vobec na svete?”

Slo o existencidlnu otézku, ktora daleko presahovala hranice cha-
pania mladej Victorie. Budiicu prorokymnu vsak hlboko zasiahla. Bez
toho, aby sa odvazovala pozriet inam ako rovno pred seba k Ziackym
skrinkdm, opytala sa sama seba:

Ano, preco sme na svete? A kto sme? Malé, malilinké energie
v univerze.”

To bolo viac, nez Victoria s Malin dokdzali zniest. Alebo Maria,
ked uz sme pri tom. Alebo ktokolvek z ostatnych.

»Pod, Vicka, dajme si pred angli¢tinou napoly cigu. Z tej retardky

som nervozna.”

Johan pochopil, Ze aby udrzal rozpravanie v chode, bolo treba Zenin
pohar dopliat primeranym mnozstvom Highland Parku. Mimocho-
dom, ako sa vlastne vold? uvazoval. Urcite sa to casom dozvie.

,Nedas si este datlu? Alebo iba misticku nasucho opraZenych ara-
sidov?”

Zena neodpovedala. Dala si o ¢osi vacsi dugok whisky, nez pla-
novala, a pokracovala. Skutoéne nieomu potrebovala dat volny
priechod.

Vsetci predsa snivali. Dokonca aj ¢lovek, ¢o len zriedka nosil nieco
iné ako sveter, mal strojcek na zuby, ale Ziadne krivky a zanedba-
telnt socialnu kompetenciu. Zenin sen sa volal Malte. Bol pekny, to
rozhodne dno, ale predovsetkym distingvovany. Raz jej spadla kniha
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z matematiky a on ju zodvihol a podal jej ju so slovami ,,nech sa paci”.
Potom sa jej obtrel o plece a pozrel do o¢i. A ten tismev.

Dal jej signdl, ktorym naznacoval ¢osi viac? Ona, ktorej niekto
eventudlne dvoril, sklopila v zdeseni pohlad, a ked sa odvazila zno-
vu zdvihnat zrak, bol prec.

Nemusel ju chytit za plece. No aj tak to urobil. Mozno bol rovna-
ko plachy ako ona. Boli uz devatdesiate roky, diev¢atd mohli pozvat
chlapcov na gkolsky ples rovnako, ako to platilo opaéne. Co ak chcel,
ale neodvaZzil sa? Nepatril k najpopuldrnejsim v triede, pretoze sa
pripravoval na vyucovanie, tak ako ona. Nieco sa medzi nimi dialo.
Hlavne na hodinach. Ten pocit, akoby tam boli pritomni iba oni dva-
ja. Delili ich Styri rady lavic, no i tak.

V budtcej prorokyni sa vSetko btrilo. Zvadzala boj medzi tym,
kym chcela byt a kym sa stala. V jej svete to predstavovalo asi ta-
ky rozdiel ako volne sa vzndsat vo vesmire a neoblomne sa nechat
vtiahnut do c¢iernej diery.

14 laska...” poznamenal Johan, hoci si nebol isty, ¢o tym myslel.

V Bromanovej cukrdrni kupila ¢ervené srdiecko zo Zelé. Dosta-
la ho v malej priehladnej skatulke s maslickou. Spolu s kartickou
visiacou na zlatej Sntirke. Na karti¢cku napisala: ,Chces ist so mnou
na ples?”

Aranzmén odvtedy lezal na najvyssej policke v jej skrinke. Cakal,
kedy jeho majitelka natrafi na spravnu prileZitost. A najde odvahu.

A tak sa stalo, Ze Malte postédval o nieco dalej na chodbe s niekol-
kymi kamaratmi. Stal bokom, akoby do skupinky celkom nezapadal.
Pozeral sa vari v kratkych okamihoch, ked si to jeho kamarati nevsi-
mli, jej smerom?

Ako by to dopadlo, keby sa rozpfchli do vSetkych stran, keby Mal-
te zostal niekolko sekind osamote? A keby vtedy bola dostato¢ne
rychla? Alebo on, v najlepsom pripade.

Bola takd zamestnana prileZitostou, ktord sa jej moZzno mala na-
skytnut, Ze si z druhej strany nevsimla Victoriu.

,Spehujes tu chalanov? Ah4, takze teba vzrusuje aj nieco iné ako
tvoje knihy?”
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Victoria sa posmesne rozosmiala. A pohlad jej padol na srdiec-
ko! Vzala ho z poli¢ky. Otvorila $katulku. Vylovila ho — a na dva-
krat zhltla.

Ziaden zlo¢in proti ludskosti by nemohol byt horsi.

Chlapci zmizli za rohom. Malte sa nemal na odchod. Pozrel sa jej
smerom znovu? Alebo na Victoriu? Tt so srdieckom zo Zelé v tGistach.

Siel si po svojom. Srdie¢ko bolo fu¢. Rovnako ako jej prileZitost.

Johan si nebol isty, ¢i nezndma nepotrebuje dalsie palivo. Vyzerala
taka smutnd. Co ak sa zaéne znovu vypytovat na hak?
,Co sa stalo potom?” skisil neisto.

,Dolej mi,” odvetila Zena.

Stalo sa to, Ze sa nechala vtiahnut do ¢iernej diery. Celkom sa po-
norila do fyziky, pocas rokov, ktoré nasledovali, ju vyrusilo jediné:
musela si vymenit sveter, ked jej narastli krivky.

Jej cielom bola profestira, mozno akadémia vied, ale zostalo to pri
ucitelke na druhom stupni. U¢itelke fyziky, samozrejme.

Praca by sa dala vydrzat, nebyt vSetkych tych Ziakov. Predstavo-
vali to najhorsie, ¢o poznala. Nechceli ju ani poctvat, ani sa ucit.

Ved aj Johan byval kedysi Ziakom. KedZe vedel, Ze sa nedokdze
ucit, radsej ani nepoctval. Bolo by to iba mrhanie ¢asom. Namiesto
toho sedel a v duchu komponoval vlastné chody.

Z tohto doévodu sam seba nepovazoval za pohromu, napriek to-
mu, Ze aj triednemu sa raz podarilo nazvat ho tak ako vSetci ostat-
ni. Bolo to vtedy, ked mal na bielej tabuli vyhlaskovat slovo bicykel
a vznikol z toho m-o-p-e-d. Pomyslel si, Ze ide rychlejsie ako bicykel,
bol praktickejsi. Pravdepodobne nepochopil zadanie, pretoze triedny
ucitel si povzdychol: ,,Chod si sadntt, ty trkvas.”

,UZ si spominam,” uvedomil si Johan. ,Ajja som byval nemozny.
Pomerne casto.”

Petra bola privelmi ponorend do seba, aby ho poc¢tivala alebo nie-
¢o komentovala. Namiesto toho pokracovala.

Takmer celti dekddu venovala vSetok svoj voIny ¢as a ospravedl-
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