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Martina – perfektní večer
Ten večer musí být perfektní! A  taky že bude! Navrhne Pav­
lovi, aby si našli nějaký větší společný byt. To jeho dojíždění… 
to je jako střídavý vztah. Aspoň takto se jí to začalo jevit. Teď 
nastala ta správná chvíle. Její ustrašený instinkt konečně bla­
hovolně přikývl, orazítkoval toto rozhodnutí a s přejícím úsmě­
vem podepsal. Zpočátku byla opatrná. Není divu, její exmanžel 
s  líbivým obalem se proměnil v proradného křiváka, který by 
na výstavě padouchů vyhrál hlavní cenu pro masové zlotřilce. 
Její křehkou důvěru v mužské pokolení zmrazil, rozbil, ona se 
roztekla a  ještě ji ve finále vyfoukal fénem, že po ní nezbylo 
ani památky. Vyfoukaná důvěra! To tedy dopadla. Zanechal jí 
dárečky. Zpočátku vůbec netušila, že přestal chodit do práce. 
Ne, ne. Ani zdání. Naopak začal navštěvovat herny a zapadl mezi 
družné kumpány a povaleče. Prohry, alkohol, lelkování, nevěry, 
půjčky a následně exekuce jejich společného majetku a rozvod, 
který přišel příliš pozdě. Exekuční mašinérie ji svou cirkulárkou 
začala rozřezávat napříč, podélně, diagonálně, zevnitř i svrchu. 
Jak si vzíti mistra v  disciplíně budižkničemovství. Naštěstí 
potkala Pavla a konečně se zase vše v dobré obrátilo. A dnes se 
bude oslavovat víc věcí.

V zámku zarachotily klíče. Konečně je tady! Dveře se pomalu 
otevřely, zjevil se Pavel a vstoupil s obrovskou květinou v ruce. 
Svazek červených růží. Ne, na to, aby jí nosil květiny, si nikdy 
nepotrpěl. Bože, jak jsou spjatí. Má velkou intuici, pomyslela si 
rozzářená Martina a vrhla se k němu. Zlehka zaregistrovala, že 
se tváří tak nějak otupěle, ale proč? Tuto zmatenou myšlenku 
zahlušila spousta dalších pozitivních. „Ahoj, miláčku! To jsou 
krásný kytky.“
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Radostně ho objala. „Děkuju. Dneska se hodí. Budeme slavit. 
Máme co. Překvapení!“ Dlouze ho políbila, ale připadal jí nějak 
ztuhlý. Jemně se vyprostil. „Překvapení? To je skvělé. Vážně 
skvělé!“ řekl tak trochu mechanicky. Uchopila růže a přivoněla 
si. Vůně sice nic moc, ale jinak byly nádherné. Pevné stonky, 
květy tuhé, prostě krása. „Musím je dát hned do vody. A taky 
to oslavíme. Koupila jsem bifteky. Snad je neupeču moc jako 
minule. Ale už jsem se poučila.“

Dosedl na malou židličku v  chodbě, pozoroval ji, jak nad­
šeně vyndává velkou skleněnou vázu, kterou jí koupil ve sklárně 
v Malé Skále, kde si vyzkoušeli sami i foukání skla. Hand made 
glass. Jo, takových už moc není. Martina zastříhávala konce 
stonků a  láskyplně je vkládala do vody. „Ty jsou vážně moc 
hezký. Vážně moc. Vždyť jsi říkal, že je živých škoda, že brzy 
zvadnou. Že jsou lepší nějaký trvalky? Tak proč tak najednou?“

Neodpovídal jí, ale ona byla tak zaujatá aranžováním květin, 
že si toho vlastně ani nevšimla. Neviděla, jak tupě zírá na sedřené 
kožené tenisky. Žádné tkaniny a  umělotiny. Poctivá kůže. To 
měl rád. Chodil v nich i v zimě. Ty jsi měl za předky Eskymáky, 
ne? Dobírala si ho několikrát. Zimomřivý opravdu nebyl. Oproti 
ní. Ještě jednou květiny přehlédla kritickým okem s nakloně­
nou hlavou a spokojeně přikývla. Poté se otočila k němu. „Máš 
už hlad?“ Květinové rozněžnění vystřídal ženský pragmatismus. 
„A proč se konečně nezuješ?“

Pořád tak zíral před sebe.
S úsměvem si povzdechla. „Se tváříš jako boží umučení. Dneska 

slavíme přece! Překvapení! Nejsi zvědavý jaký?“
Přikývl, aniž by odvrátil zrak od svých popraskaných bot.
Úsměv jí přešel. „Stalo se něco?“ už i  ona nasadila trochu 

ustrašený výraz. „Někomu něco? Nějaký úraz?“
„Ne. To ne. Nic takového. I když. Ale tak nějak jinak.“
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„Proboha, co teda? Ti vůbec nerozumím. Dneska.“
Začal si konečně rozvazovat tkaničky. „Nikomu, koho znáš, se 

nic nestalo. Jako fyzicky, myslím. Máme tady nějakýho panáka?“
„Toho ferneta. Teda jestli jsme ho… ale ne, ještě tam něco 

bude.“
„Tak to rozlej.“
„Nachladila jsem sekt. Když máme co slavit.“
„Potřebuju tvrdej,“ řekl neústupně.
Proč se na mě pořád nedívá?
„Potřebuješ tvrdej, naliju ti tvrdej,“ řekla trochu trucovitě.
Přikývl. „Jak já tě mám rád. Strašně moc!“ řekl náhle vroucně. 

Zvláštně náhle. Ale ta náhlost ji nezajímala. Ale způsob, ten tón, 
ta spontánnost, ta něha v hlase. Jakoby se vzduch kolem prohřál 
a tetelil. Klišé scéna, klišé pocit, ale krásný. Podívala se na něho 
s uvědoměním si, jak je šťastná. Konečně se jí díval do očí. Ten 
jeho láskyplný pohled. Ale zároveň tak nějak bolestný, uvědo­
mila si. Copak láska bolí? Tedy šťastná láska? Ano, někdy svírá.

„Já na ty slova nejsem,“ řekl a nadechl se. „Ale… ale musím 
říct, že jsem nikoho v životě neměl raději.“ Zase s takovým podiv­
ným úsměvem sklopil zrak.

„Děkuju,“ zašeptala. „Já ti půjdu nalejt,“ řekla v náhlých roz­
pacích.

Podíval se na ni, zavrtěl hlavou. „Vlastně ani ne. Nějak mě 
přešla chuť.“

„Tedy, chlape, víš ty, co vůbec chceš?“ zeptala se zvesela.
Uhnul pohledem, kousl se do koutku rtů a přikývl. „Vím.“
Zpozorněla. „Před tím ses tvářil zaraženě. Ale teď vypadáš 

hrozně. Jako by někdo umřel.“
„Nikdo neumřel. Zatím. To ne. Spíš naopak. Tak nějak.“
„Co to povídáš, proboha?“
„Ale. Jak bych to vysvětlil.“
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„Jak asi? Přece normálně. Vždycky jsme si všechno říkali. 
Tak snad v tom můžeme pokračovat.“

„Já vím. Jenže… jenže tohle je jiné. Jenom hledám nějakou 
vhodnou formu.“

Nakonec ji našel. Bylo to prosté. „Jak jsem řekl. Mám tě moc 
rád. Jako nikoho jiného předtím. Ale…“

„Ale co?!“
„Ale musíme se rozejít.“
Zasmála se. „Co to je zase za pitomej vtípek? Zrovna dneska.“
Jenže on se netvářil, jako že vtipkuje. Pořád to tam měl. Tu 

bolest v očích. A právě kvůli tomu pohledu se v ní začaly obje­
vovat pichlavé varující myšlenky. Začalo to jednou. Zahlušila ji. 
Jenže vyskočila další výstražní. Svítila jasně červeně. BACHA! 
I tu se snažila ignorovat. Jenže ten jeho výraz! „Co to je za pito­
mej vtip?“ zeptala se znovu. Jenže tentokrát už ne pobaveně. 
Ale se strachem. Strachem a  obavou z  toho, co asi tak náhle 
a  úplně nesmyslně přichází. Zbláznil se? Je pořád nemocný? 
Nějakou dobu se s ní nechtěl vídat, že má vleklou chřipku, tak 
aby ji nenakazil. Neviděla ho dlouho. Nějaký nežádoucí účinek? 
Zatmění mysli? Pocítila slabost. Paniku. Těžká víčka.

Promluvil věcně. „Je mi to moc líto. Moc. Ale nemůžeme 
spolu už být.“

Vytřeštila oči. Konečně naplno pochopila, že to tak nějak 
jako snad myslí vážně, nebo co!?? „Co to říkáš za nesmysl?“

„Bohužel. Vím, že budu za hajzla. V tvých očích teda. Ale není 
to nesmysl. Musí to skončit. Mezi námi.“

Začala se nahlas smát. Nepatřičně. Na první pohled hloupě. 
Ale na první. „To si jen tak přijdeš mírnix týrnix a vyklopíš tady 
na mě takovou hovadinu?“

Pokrčil rameny.
„Máme se rádi?“ zeptala se.
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Přikývl. „Já ano.“
„Já samozřejmě taky. Takže co… a proč bychom se jako měli 

rozejít? Z ničeho nic! Taková krávovina! Řekni mi nějakej pito­
mej důvod. Dva lidi se nerozchází přece, když se mají rádi? 
Pokud to nejsou úplní hlupáci. Takže proč… proč bychom jako 
my dva? My přece žádní pitomci nejsme!“

„To ti nemůžu povědět,“ řekl a zase ten jeho sklopený zrak.
Dostala vztek. „Jasně, tak že ty sem po nějakým čase napo­

choduješ a jen tak mi tady na prahu vpálíš, že mě máš rád jako 
nikoho před tím a potom mi dáš jako zákusek, že jdeš od válu? 
To jako myslíš, že to jen tak? Nejdřív mě zblbneš. Já husa se do 
tebe zamiluju, přesvědčím sama sebe, že všichni chlapi nejsou 
úplní pitomci. A ty potom na mě vyrukuješ s takovou neuvěři­
telnou blbostí! Co si, sakra, o sobě vůbec myslíš?“

„Já vím, já vím,“ blekotal.
„Můžeš mi, prosím tě, říct proč? Co jsem ti udělala? Řekni mi, 

co jsem ti udělala?“
„Ty? Ty samozřejmě nic! O tobě to celé není.“
„Tak o čem, kruci? O čem teda? Že tě popadl takovejhle amok? 

Z ničeho nic. Mám právo! Mám právo, abys mi řekl proč!“
Zprudka vstal. Já prostě nemůžu! Nemůžu ti říct proč. Já… 

asi bude lepší, když půjdu. Dej mi vědět, kdy si mám přijít pro 
věci. Až tady nebudeš. Nechám ti potom klíče na stole. A za ­
bouchnu.“

„A  zabouchneš. Za sebou. Za námi. Jen tak. Super! Vážně 
super!“ povahou mírná Martina vztekem vibrovala. „To se mi 
snad zdá! To přece! Přece není možný tohleto! Řekni, že to je 
nějakej tvůj nejapnej vtip! Nějaká hloupá sázka! Trapná! Že 
tohle…“ rozhodila rukama. „Že tohle nemůže… to přece!“

„Promiň. Moc se omlouvám. Já. Já tě mám moc rád. Ale 
promiň.“
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„Moc rád? Kdybys opravdu měl, tak takhle nikdy! Lháři! 
Kecálisto!“

„Odpusť. I když vím, že to asi nedokážeš.“
Martina ukázala ke dveřím. „Vypadni! Ty… ty… okamžitě 

vypadni! Srabe jeden!“
Přikývl, otevřel dveře, udělal dva kroky a pomalu je zavřel. 

Jen to tak trochu cvaklo. A  Martina zůstala sama. Nevěděla, 
jak dlouho strnule zírala na zavřené dveře. Ještě před pár minu­
tami se celá natěšená třásla na perfektní večer. Večer ve dvou. 
A takhle. Ale proboha proč?

Před časem… Martina – nervy před
A je to tady! Pracovní pohovor v severském nábytkovém řetězci 
Li ­ne ­a NORWEGIAN furniture, k. s., které všichni prostě přezdí­
vali Linea, se neúprosně blížil. Rozhodující kolo. Třetí. Za sebou 
měla on­line pohovor s hlavní HR manažerkou Linea z centrály 
a osobní schůzku s personalistkami na pobočce na Chodově, kde 
by v případě úspěchu měla nastoupit. Jenže pořád tam byla ta 
záludná vsuvka v případě. Mrkla na hodinky. Jo. Jede včas. Ale 
stejně jí to neuklidnilo. Tep kolik? Tak sto dvacet? Sto padesát?

Seděla ve firemním autobusu, který jezdil z metra. Kousek od 
ní seděly dvě ženské. Jindra a Uršula. Jindře letos čas odklepl 
čtyřicítku. Kulatý obličej, trochu neustále vyvalené oči, jakoby 
její celý život se proměnil ve velký údiv. Asi tím, že někdo wor­
káč nepovažuje za stěžejní bod životaběhu. Černé vlasy, stažené 
do culíku, nahoře a po stranách jí trochu řídly, což kontrasto­
valo s  hustým černým obočím. Dárek od Stalina? Trochu sil­
nější zadek a chodí doširoka jako námořník. V práci naprostá 
perfekcionistka a tuto vlastnost vyžadovala po ostatních, čímž 
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je iritovala. „Do prdele, když jdu na směnu s ní, připadám si jako 
před zkoušecí komisí u státnic,“ zasténal tuhle kolega Viktor. A to 
ho čekaly tři směny s Jindrou po sobě. Inferno na workáči.

Uršule bylo tak přes pětapadesát, i když byste jí to nehádali. 
V Čechách se usadila před lety po přestěhování ze Slovenska. 
Snaha mluvit česky vycházela tak na půl. Kartami zamíchalo 
ještě spolubydlení s Brňankou a její hantec. Měla krátké vlasy, 
takový klučičí sestřih. Barvila si je mahagonovou barvou, ale 
vždy se to nějak zmrvilo a vyšla z toho ostře rezavá. Měla obličej 
prakticky bez vrásky. Kdyby se o tomto kožním zázraku dozvě­
děli v marketingu nějaké firmy na výrobu krémů, okamžitě by 
ji angažovali do reklamní kampaně. Její vyhlazený obličej akce­
leroval jedinou lichotku od exmanžela za třicet let soužití: „Ta 
tvoje držka je jako prdel mimina na malovaným nočníku!“ Hodila 
po něm kastrolem. Nočník nebyl po ruce. V kastrolu byla vroucí 
polévka. Uršulina energie se vyznačovala přebujelým napětím 
a  zatím do ní nikdo nedokázal našroubovat pojistky. Její ver­
bální dikce a  kadence působila, jako byste pouštěli nahraný 
hlas dvakrát rychleji. Často nosila na hlavě červenou pletenou 
čepici, ze stejné vlny svetr a sukni. Procházela červeným obdo­
bím. Vše si upletla na ubytovně. Všem rozdávala pletené dárky. 
Po večerech spolubydlící civěla na Ordinaci v  růžové zahradě 
a ona pletla červené svetry. Hladce obrace, hladce, obrace drmo­
lila přitom potichu do dialogů přeplácených nevěrohodných 
herců. Zrovna včera se ale pohádaly, protože spolubydlící Uršule 
zamokřila jako vždycky všechny její ručníky, jak si je dávala 
pod hlavu, když ležela ve vaně. A nakonec jimi vytřela podlahu, 
po které capkala, aniž by se osušila. „Proč si jich teda nekoupíš 
víc u  vás v  práci? Máš slevu, ne!“ Bránila se spolubydlící, jako 
by zaměstnanecká sleva byla logickým odůvodněním mokření 
jejích prodřených ručníků.



| 13 |

Uršula se protáhla. Moc se nevyspala, chtěla doplést ten 
svetr, který veze v igelitové tašce z Alberta a kterým chce obda­
rovat ředitele obchodního domu Igora, až půjde kolem na kon­
trolu. Šplhy, šplhy. Ten bude šťastný!

Autobus na zpomalovacím retardéru drsně poposkočil, protože 
řidič jel až příliš rychle. Skoro to vypadalo, že těsně před ním 
ještě přidal. Všichni cestující sebou škubli jako klasy při poryvu 
větru. I  Martině cukla hlava. Uršula nadzvedla čepičku, pro­
hrábla si krátce šedivé zastřižené vlasy, vyklonila se do uličky, 
aby viděla na řidiče. „Somár zachujený. To je ten holohlavý. 
Hentý… oný… v tej palici nič nemá.“

Jindra se také naštvala. „Hlavně, že on má vypolstrovanou 
sedačku.“

„Pokaždý, keď to tady hopsne, si namelu kostrč. Vždycky.“
Jindra kousla do čokoládové tyčinky. „Prý to dělá naschvál,“ 

řekla s plnou pusou.
Uršula konsternovaně nadzvedla obočí. „Si děláš prdel? Chuj 

placatý.“
Martina se snažila představit si placatého chuje, ale fantazie 

byla ještě rozespalá a zívající.
„Blanka z kuchyní to říkala. Prý ho zná,“ upřesnila Jindra.
„Ta zná všetkých a všechno,“ příkře odsoudila kolegyni Uršula.
„Hm, to teda jo,“ řekla a zachrastila obalem od tyčinky. Poté 

se na chvíli odmlčely. Jindra si začala rozepínat a opět zapínat 
stříbrný zip na rukávu kožené bundy, kterou si minulý týden 
půjčila od kamarádky v práci. Ten den se náhle ochladilo a kole­
gyně měla ve skříňce bundu navíc. Jindra ji zálibně přejela pohle­
dem. Možná si pořídí taky něco takovýho, připadá si tak nějak 
drsněji. Chlapsky. Pootočila hlavu směrem k Uršule. „Co včera? 
Všechno v poho?“ zeptala se.
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Uršula mávla rukou. „Hej. V  pohodě. Elka ušla.“ Náhle se 
zarazila a ušklíbla se. „Iba Viktor zase nestihnul odpísať všetky 
věci do sana. Som to musela udělat za neho.“

Jindra se pobaveně uchechtla. „Hmmm… copak Viktor. Myslí 
pořád na nějaký blbosti. Když jsem měla minule šichtu, dělal 
kamiony on a zapomněl do patra poslat černý eskery.“

„Mu je podobné.“
„Pak se mi snažil nakecat, že nebyly. Jenže já měla starej 

oppregning, tak jsem mu ho ukázala. A sklapnul.“
„Boly tam. V operáku.“
„Jasně že byly. Má další černý puntík. To ať zkouší na někoho 

jinýho. Nějakou dilinu.“
„Oná… Mrázová zo svetiel by mu to sežrala. Ta je blbka.“
„Ale já ne. Já teda ne,“ řekla a pokývala chmurně hlavou, jako 

by rezolutně zamítla Viktorovu prosbu o  slitování. Recyklace 
patří k základním firemním pilířům, a tak Viktor v tomto duchu 
bude rozšmelcován a přetaven na záchodové prkýnko.

„Chuj. Sloní nám oddelenie,“ řekla Uršula.
„Sloní od začátku,“ potvrdila Jindra výhružně. Zachmuřila se 

a dodala: „Musíme ho nějak vyštípat.“
Kolegyně na ni pohlédla s povytaženým obočím. „Šéfová ho 

len tak nevyrazí.“
Jindře se oči proměnily v štěrbiny. „Na něco přijdeme,“ řekla 

tajemně a  zip zapnula tak zprudka, že ho vytrhla z  jezdce. 
„Prdele. Za to taky může on!“

Uršula samozřejmě souhlasila. Popuzoval je. Znesvětil jejich 
oddělení. To jedině ony dvě pro workáč dýchaly. Měly vysoko­
oktanové pracovní tempo. Jindra opravdu patřila mezi firemní 
profíky. Klobouk dolu. Ale. Velké ALE plápolalo jako ame­
rická vlajka nad Iwo Jimou. Ostatní kolegy tolerovaly. Super­
star, Popelkovou alias Popelku, Honzu. Pracovali… dostatečně. 
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Dejme tomu. Ale on? Viktor? „Já ho od nás prostě dostanu! Stůj 
co stůj,“ řekla temně Jindra. Obě unisono přikývly a zahleděly 
se někam do blízké budoucnosti a zaobíraly se v duchu budou­
cím trudným osudem kolegy Viktora. Ne, ten z toho nevyvázne. 
Už dehet bublá, už se peří dere.

Jindra se zadívala na Uršulu. Aspoň že je tam ona. „Ty jediná… 
ty jediná z oddělení o těch věcech na place přemejšlíš,“ pochvá­
lila ji.

„Vďaka,“ špitla Uršula a  několikrát polkla. Zatvářila se bla­
ženě. Snad se i trochu štěstím zapýřila. Oči jí zvlhly. Její modla. 
Její vzor. Její velitelka. Jenom ze žuly vytesat. Zrovna předevčí­
rem si na ubytovně vystavila fotku na poličku. Jejich společnou. 
Z výletu na Dobříš. „Kdo je to,“ zajímala se spolubydlící.

„Má kolegyňka,“ vysvětlila dojatě Uršula.
Spolubydlící přiblížila tvář k  fotografii, zkoumala ji, po 

chvilce se narovnala, zatvářila se pochybovačně a jenom pokr­
čila rameny. „Tváří se jako čůza.“

Čůza?! Řekla čůza? Ano, řekla. Uršula se znovu naštvala, když 
si na to vzpomněla. Takhle ji urážet! Příkladná svatokrádež.

Martina je poslouchala, ale polovině věcí nerozuměla. Sana? 
Elka? Eskery? Operák? Oppregning? To na ni mohly chrlit rov­
nou hieroglyfy. Firemní hatlamatilka. Přestala se o ty dvě zají­
mat a koncentrovala se na sebe. A na to, co ji čeká. Obavy stou­
paly. Schoulila se v  mysli do obranné ulity. Netušila, proč si 
vzpomněla na kolegyni Báru a  posledního klienta v  minulém 
zaměstnání. Ten indický zákazník na ni ječel, že mu nesahá ani 
po kotníky, že ona je z nízké kasty. Nechtěl slyšet, že to není 
možné, a  ať ten zatracený plechový model Pražského hradu 
ve výloze mu okamžitě prodá. Vztekle dupal, z  úst mu létaly 
sliny, jak řval, ať sebou kouká mrskat. Marně se mu snažila tím 
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svým tichým hláskem vysvětlit, že je napevno přišroubovaný, 
vruty jsou zrezlé, a že ho už v nabídce dávno nemají. Ani by ho 
nemohla projet kasou, a že to je jenom stará už trochu oprýs­
kaná dekorace. Nedal si to vymluvit, křičel na ni a ona jen dál 
a dál vše trpitelsky snášela se sklopenou hlavou.

Když tehdy konečně vypadl a  rázná Bára obsloužila svého 
zákazníka, přišla za ní a snažila se ji povzbudit. „Já bych toho 
pičuse nakopla tak do rozkroku… táááák! Až by mu ten jeho tur­
ban odsvištěl někam na Mars.“ Strnula a zamračila se. „Podívej. 
Poprskal nám to tady.“ S výrazem odporu Barbora popadla hadr 
a začala stírat sklo pultu. Zachmuřila se ještě víc a podívala se 
zblízka na hadr. Ježíš, vždyť je to nějaký žlutý. Asi kari. Fuj. Bych 
ho šoupla do trouby. Turbaňáka. A bylo by. Pičus na kari.“

Martina se při vzpomínce trochu pousmála. Copak Bára. Ta se 
dokázala ubránit. Škoda, že už nebudou spolu dělat. Nastoupila 
u nich na sídlišti do Lidlu. Do několika dní měla práci. A Mar­
tina? Zatím nejistota. „Hele, proč by tě nevzali? Jsi fajn a na flooru 
to umíš, jsi milá ke kliošům… by byli sami proti sobě,“ snažila se ji 
včera uklidnit po telefonu. Nepomohlo. Stejně se křečovitě přidr­
žovala madla v autobusu a v soukromí své mysli se naštvala na 
ten svět, nepříznivý osud v podobě nenadálého úmrtí galantního 
majitele malého krámku se suvenýry na Pražském hradě, jehož 
provoz tím pádem skončil. Měli tam skvělý kolektiv. Říkaly si Zla­
těnky. Zlatěnky ze Zlaté uličky.

Bára jen pokrčila rameny, když se to dozvěděla. „Hulil jako 
fabrika. Není divu, že s  ním tenhle poslední infarkt šlehnul,“ 
glosovala posmutněle.

Proto se Martina snažila najít nové zaměstnání. V  tom 
malém, trochu ošuntělém butiku pracovala skoro dvacet let. 
Stereotypní ale jistota. Jenže stačil jeden infarkt, jedna smrt 
a pět nezaměstnaných ženských. Nedostaly totiž ani poslední 



| 17 |

výplatu a její úspory? Smích. Každý rok se na silvestra dušovala, 
že si bude měsíčně odkládat tři tisíce na horší časy. A každý rok 
zůstalo u předsevzetí. Když platíte sama nájem a splácíte polo­
vinu dluhu, který zanechal bývalý manžílek gambler, těžko se 
spoří. Hlavně myslet pozitivně, nabádají v  každé chytré knize 
o rozvoji a zvládání stresových životních situací. No jasně. Ani 
to nemohla přiznat své mámě, která by jí určitě pomohla. Ale 
to by ji do zblbnutí opakovala. Hned jsem ti to říkala, že je to 
línej parchant. Ani kus polena neumí pořádně uříznout. Máma 
si vzala hajného a z ní se také stal myslivec. Martina vyrůstala 
s rodiči na Šumavě. Její máma poměřovala ostatní podle toho, 
jak uměli uříznout rychle a čistě kus polena motorovkou. Kdo 
selhal, o něm říkala, že má ručičky maximálně na nehtíčky. Ne, 
matce o dluhu neřekla. Ostatně to je její problém. Jo, copak její 
bývalej. U kterého výherního automatu je asi právě nalepenej? 

Nahlas si povzdychla. Padla zelená, řidič zařadil, rozjel se na 
křižovatce a zpoza konkurenčního obchoďáku vykoukla budova 
Li ­ne ­y NORWEGIAN furniture, k. s. Postavili ji ve tvaru kvádru 
v modro zeleném provedení. Typických barvách norského byto­
vého řetězce.

Martina – všichni se chystají 
na svíčkovou

Vyhrnuli se z autobusu a všichni zamířili spěšným krokem stej­
ným směrem. Vystoupali na vyvýšené parkoviště a  přes pře­
chod se hnali k služebnímu vchodu. „Dneska je svíčková! To si 
vezmu domů aspoň čtyři porce. Manžel tu naši lineáckou miluje. 
A kluci taky. Tak aby se zase nehádali,“ oznamovala korpulentní 
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žena a  zvedla na zdůraznění záměru vyplundrovat zaměstna­
neckou kantýnu igelitku, skrz kterou prosvítal velký počet umě­
lohmotných krabiček na jídlo. Samozřejmě zakoupené v Linea 
za cenu poníženou o zaměstnaneckou slevu.

„Dneska je svíčková? Tak do tý jdu taky,“ odpověděla jí kole­
gyně a její pohled získal takový zasněný nádech. Voňavá před­
stava svíčkové plápolala ve vzduchu stejně jako firemní pra­
pory a sešikovala chuťové pohárky do vyrovnaných řad. Trubte 
na poplach! Aspoň je se na co těšit. Člověk nebude tak vní­
mat pichlavé poznámky otrávených zákazníků, že není to a to 
zboží a jejich výpady, že ještě včera na internetu informovali, že 
téhle krabice liten fisk jsou v obchodě dva kusy. Celé dva kusy? 
Dva kusy? V Linea? Do druhého dne? Proberte se, přátelé! Ale 
hlavně, že bude svíčková. Svíčková je tady asi dobrá, pomyslela 
si Martina. To je třeba si zapamatovat.

Na parkoviště přijela světle hnědá stará škodovka stopětka. 
Původně tmavě hnědá, ale slunce a čas… dlouhý čas. Na dveřích 
měla plotrem nápis OLD COUNTRY B´Y. Mezi B a Y byly zbytky 
po lepidle, jak někdo písmeno O odlepil. Auto zastavilo, Martina 
si všimla řidiče s dlouhými šedivými vlasy a v kovbojském klo­
bouku s páskem a kovovými kulatými plíšky kolem jeho klenby. 
Z místa spolujezdce vystoupila hezká dívka v modrobílých pru­
hovaných kalhotách, červené mikině s kapucí a velkých extra­
vagantních brýlích se skly ve tvaru slz se zdviženými úzkými 
konci vzhůru. Připomínaly spíš nějaká americká šedesátá léta. 
Černovlasá, rovná ofina, světlounká skoro průsvitná pleť, trochu 
šikmé oči. Babička prý byla z Vietnamu, šuškalo se po baráku. Ale 
kdo ví? Každopádně měla malý nos, velké oči. Skoro jako manga. 
Dívka mávla na pozdrav řidiči a vydala se k služebnímu vstupu.

„Hele, Superstar. A ten její nemožnej tatíček. Její bodyguard,“ 
řekla korpulentní dáma s milionem mističek bažících po svíčkové.
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„Chudák. Pořád ho mít za zadkem.“
„Prý pro ni jezdí každej den. Večer ráno. A to jí bylo už dva­

cet.“ „Je nějakej divnej.“
„To teda je. Tomu bych svíčkovou nepřinesla.“
„Jak říkám. Chudák holka.“
Auto vypustilo z výfuku oblak tmavého smradlavého kouře 

a  prudce vyrazilo, jako by řidič v  katastrofickém filmu prchal 
před ženoucím se zničujícím požárem. Už jenom parkoviště čpělo 
prací a  pro old counrty boye bez O  bylo zaměstnání poslední 
možností, jak by se měl umělec živit. Podle jeho vozového parku 
se dalo usuzovat, do jaké míry v tom byl úspěšný. Parkoviště jinak 
zelo ještě prázdnotou, do deváté, kdy se otevíralo, zbývala víc než 
hodina. Martina měla ještě čtvrt hodiny čas. Zatím bezpečná 
čtvrt  hodinka, kdy o nic nejde. Zhluboka se nadechuj, zklidni tep, 
nabádala se. Ke služebnímu vchodu došla jako poslední, dveře 
těsně před ní zapadly, takže musela zazvonit na ochranku.

Už když stoupala po schodišti, dýchala na ni atmosféra ruchu 
a spěchu. Zaměstnanci, kteří parkovali v garáži pro zaměstnance, 
ji svižně předbíhali, pohybovali se rychlým tempem, někdo bral 
schody po dvou. Navzájem se zdravili. Tykali si. To už ji na prv­
ním pohovoru informovali. „My si tady všichni tykáme. Nevadí, 
Martino? I s ředitelem Igorem. Prostě všichni.“ Ne, nevadilo jí to. 
Symbol, že jsou na jedné lodi. Platově sice ne, ale tykání bylo to 
poslední, co by jí vadilo. Ty holky z personálního byly milé. Při 
tom pohovoru se uvolnila. Byly takové vřelé. A nebyla to póza. 
To Martinu potěšilo a říkala si, že je tam správně.

Vystoupala po schodišti a čekala na vrátnici u ochranky ve 
frontě. Zaměstnanci si přebírali scannery a zapisovali jejich čísla 
do sešitu. „Taky scanner?“

„Ne, já jdu na pohovor.“
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Přeměřil si ji zachmuřeným pohledem a přikývl. „Hmmm. Vy? 
Ale jo. To půjde.“

Jeho kolega v  modré uniformě bezpečnostní firmy se 
uchechtl. „Si ho nevšímejte. Dělal u nás personálního. Tejden.“

Kolegu to rozčílilo. „No jo, chytrej,“ ohnal se rukou zvlášt­
ním pohybem přes hlavu jako baseballový nadhazovač. „Tak se 
zapište do tohodle sešitu. A tady máte visačku,“ řekl a podal jí 
cedulku visitor, kterou si pověsila na krk.

„Fajn. Počkejte. Zavolám tam. Vaše jméno?“
„Chudíková. Martina.“
„Zavolám, aby si pro vás přišli.“
Její nervozita se akcelerovala. Škubla sebou, když uslyšela 

hlášení z rozhlasu. Připomnělo jí to dobu školních let.
„Milí kolegové, přeji vám dobré ráno. Dneska má daily mana ­

žera Pepa. Odpoledne bude mít službu Karel. Předpověď hlásí 
na dnešek krásné počasí, takže můžeme očekávat spoustu 
zákazníků. Pohodový den. Kdyby něco, volejte naše číslo sto 
čtrnáct.“

„Paní Chudíková, bude to pár minut trvat, mají nějakou schůz­
 ku,“ řekl jí člen ochranky. „Nevadí,“ mávla rukou. Aspoň bude 
mít čas zklidnit bublající tep.

Prudivá Jindra a nešika Viktor –  
čistý vzduch na oddělení

Uršula s Jindrou se převlékly do pracovního a odpíply si na pí ­
chačkách příchod. „Jdeš na hentú… snídačku?“

„Ani ne, nestíhám, stavím se v sanu, vezmu druháky a jdu na 
bejsik.“
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