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BUDU ŠŤASTNÁ

Život je jak jízda na řetízkovém kolotoči. Než jsem se stačila pár­

krát projet, nějakým záhadným způsobem změnily mé vlasy barvu 

z černé na šedivou. Je mi skoro šedesát, i když mé vnitřní „já“ se 

cítí na sotva odrostlejších třicet let. Na druhou stranu, když se po 

ránu podívám do zrcadla, vidím nové vrásky, jak se seznamují se 

staršími kolegyněmi, které mezitím už stačily založit odbory.

Jako máma se řadím do skupiny matek kvočen a svou životní cestu 

jsem si vybrala zcela dobrovolně. Mé děti jsou vymodlené a s pří­

chodem na svět si daly na čas. Tím pádem jsem dospěla k názoru, 

že si je musím zasloužit a každý den si náležitě užít. Jednou, už 

nevím, kdy a  kde, jsem četla krásné přirovnání, že děti nevlast­

níme, ale máme je jen na určitou dobu propůjčené. Tímto přímě­

rem se snažím po většinu času řídit. A tak se na dalších dvacet let 

ze mě stává kuchařka, pradlena, taxikářka, učitelka, lékařka a ve 

skrytu duše doufám, že i občasná kamarádka.

Takže je pochopitelné, že když mi mé děti oznámily, že období 

vysoké školy stráví mimo domov, a  ještě ke všemu v  cizí zemi, 

poněkud mě to zaskočilo. Stála jsem před nimi a  v  duchu kři­

čela: „Já ale nechci, abyste odešly – a už vůbec ne někam daleko!“ 

Syndrom prázdného hnízda pozvolna utahoval svou pomyslnou 

smyčku. Má rozpolcená mysl popustila otěže bujné fantazii a před 

mýma očima se začaly odehrávat ty nejčernější scénáře. Viděla 

jsem je v  rukou únosců, překupníků lidských orgánů, bezmocně 

ležící v nemocnici nebo pod koly projíždějících aut.
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Od života jsem očekávala jediné, aby má rodina byla spokojená. 

Když bude šťastná ona, budu i já. Po chvíli naštěstí zvítězil rozum 

a já si uvědomila, že jsem sobec a zbabělec, který se bojí změnit 

svůj doposud vytvořený svět. Chce to jinou optiku. Kdy jindy než 

teď nastal ten správný okamžik začít žít podle svých představ. Dva­

cet let jsem byla mámou, utěšitelkou a manželkou. Je nejvyšší čas 

přestat myslet na okolí a jejich nikdy nekončící potřeby a začít se 

konečně starat především sama o sebe.

Přemýšlím, co mě vlastně zajímá a  čemu bych se chtěla věno­

vat nebo co bych se ráda naučila. Postupně docházím k názoru, že 

by bylo lepší si položit otázku, v čem vynikám. Sebekriticky musím 

uznat, že v zásadě v ničem. Nikdy jsem cíleně nesportovala, naopak 

jakýkoli pohyb kromě chůze ve mně vyvolává pocity nebezpečí 

a ohrožení. Jednou se mi při věšení záclon podařilo tak dokonale 

spadnout, že jsem si přivodila komplikovaný výron a léčba trvala dva 

měsíce. Domácí práce typu pletení, háčkování nebo vyšívání by mi 

měly být ze zákona zapovězeny. Při své nešikovnosti jsem schopná 

si vypíchnout oko. Co se týče vaření a pečení, tam jsem sice zálibu 

našla, ale kdo by denně dokázal zkonzumovat tři chody a zazdít je 

dvěma moučníky? Nehledě na to, že bytostně nesnáším nakupování.

První, co mě napadá, je, že se začnu o sebe lépe starat. Přece 

jenom nejsem nejmladší a  krásnější už také těžko budu. Zlehka 

přidám jógu, prý je dobrá pro duši a tělo, které se mezitím pro­

měnilo v něco rosolovitého a beztvarého. Gravitace se za ta léta 

na mé postavě neblaze podepsala a mé nervy také neoslňují nej­

lepší kondicí. Kdysi dávno jsem malovala. Nastal příhodný čas 

se k  tomu vrátit, oprášit zapomenuté skicáky a dokoupit kreslíř­

ské potřeby. Po letech zase otevřu dveře obchodu s malířskými 
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potřebami. Kolem mě se bude vznášet opar temper a olejů a na 

stojanech se budou třpytit lahvičky s barvami. Nasaji atmosféru 

bohémského života a nechám se okouzlit, čím mě má umělecká 

múza překvapí. Vlastně se začínám těšit.

Naučím se mluvit anglicky. Dlouhou dobu jsem věřila, že si 

vystačím pouze s  mateřským jazykem, popřípadě němčinou. 

Povinný ruský jazyk jsem kdekoli a  kdykoli odmítala používat. 

Nesnáším, když je mi něco proti mé vůli vnucováno, a  ruština 

do této škatulky rozhodně patřila. Studovala jsem ji z donucení 

a  s  odporem. Nejsem nikterak obdařena jazykovými buňkami, 

učím se složitě a těžkopádně. A když přijde na samotnou komuni­

kaci, celá se do sebe zhroutím a v ten moment si přeji být nevidi­

telná. Ale jak říká má maminka: „Padla kosa na kámen!“ Pochopila 

jsem, že pokud chci cestovat anebo se domluvit s přáteli svých 

dětí, nic jiného mi nezbývá.

Mé znalosti a zkušenosti související s prací na počítači ustrnuly 

v době přechodu z opice na člověka. A nejde jen o samotné počí­

tače. Povídám si i s ostatními přístroji v domácnosti, a dokonce 

i s autem. Dodnes jsem nepochopila, na jakém principu vlastně 

pracují, jestliže dokážou být tak samostatné. Jsem přesvědčená, 

že pouhé zmáčknutí nějakého knoflíku je neuvede do provozu. Ale 

mé vlídné slovo a laskavý přístup ano. Vše, co je zapojené do elek­

třiny, nebo funguje na jiném principu než na lidský pohon, je pro 

mě záhadou. Teprve teď si plně uvědomuji, jak jsem během života 

zkostnatěla a zpohodlněla.

Když jsem byla mladá, předpokládala jsem, že má budoucnost 

bude probíhat všedně a  nebude se nikterak vymykat ustálené 
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normě. Ale opak je pravdou. Má současná rodina je ještě „potrh­

lejší“ než ta, ze které pocházím. A  to je co říct. Mí předci oplý­

vali neuvěřitelnou vynalézavostí a nebáli se o ni podělit se svým 

okolím. Jejich životy byly poskládány z bláznivých historek a ještě 

bizarnějších příběhů. Někdy jsou tak neskutečné, že mám problém 

mluvit o nich na veřejnosti. Nabalují se na sebe a vytvářejí osudy, 

které by neměly upadnout v zapomnění. Proto jsem se rozhodla, 

že o tom všem napíšu knihu.

Když jsem novinku oznámila rodině, jednotliví členové 

re agovali po svém. Manžel si významně poklepal na čelo a pozna­

menal: „Ty se ale opravdu musíš hodně nudit, když tě napadají 

takové nesmysly.“ Synátor přijal novou zprávu lhostejně a pouze 

se mě pragmaticky zeptal: „A máš vůbec nějakou dějovou linku?“ 

„Na co?“ zeptala jsem se, „budu psát o naší rodině.“ „Aha,“ suše 

zkonstatoval, „tak to ji opravdu nepotřebuješ. To už rovnou můžeš 

psát příběhy z psychiatrického ústavu.“ Dcera měla pouze jednu 

poznámku, ale zato důrazně pronesenou: „Nemysli si, že v té knize 

budu figurovat. Na to hned zapomeň. To bych se rovnou mohla 

rozloučit s kariérou a na záda si pověsit střelecký terč.“

V  jednom byli ale zajedno. Nedávali mi šanci. Potají se vzá­

jemně utěšovali: „Není důvod k  panice. Mamka to stejně nedo­

táhne do konce, a když přece jo, kdo by to chtěl číst?“
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BYT ZA DŮM

Své mládí jsem prožila ve starém secesním domě v židovské části 

centra Prahy. Vysoké stropy byly zdobeny ornamenty a  obrov­

ské dveře se pyšnily leptanými vitrážemi. Byt byl velkometrážní, 

a  dokonce disponoval pokojíkem pro služku. Za naší éry služka 

bohužel už nebyla součástí standardního vybavení. Přesto poko­

jík našel své uplatnění. Znárodnil ho tatínek a udělal si z něj tru­

covnu, do které občas mizel na dlouhé hodiny. Celá rodina byt 

milovala a ani ve snu nás nenapadlo, že ho budeme muset nedob­

rovolně opustit. Zasáhla ale vyšší moc zvaná privatizace. Pro mě 

znamenala osamostatnění a přestřižení pupeční šňůry. Přestěho­

vala jsem se a potkala svého muže.

Během dalších let jsme se rozrostli a  stala se z  nás rodina. 

Bydleli jsme ve starším paneláku na okraji klasického sídliště. 

Byt se honosil označením 3+1 s  balkonem, který svou velikostí 

pojmul sotva větší krabici s vánočním cukrovím. Dětský pokoj byl 

už o něco větší a mohl se pochlubit celými 12 m2. Ať jsem se ale 

snažila sebevíc, vměstnat do tak malého prostoru dvě postele, 

psací stoly, skříň a  nepřeberné množství hraček se mi nepoda­

řilo. Zvláště když se jednalo o kluka a holčičku a já chtěla oběma 

zachovat alespoň nějaký pocit byť i malého soukromí. Pokaždé, 

když jsem se pokusila dalším stěhovacím manévrem vylepšit, 

zútulnit a hlavně „zvětšit“ náš životní prostor, mé úsilí bylo koru­

nováno brutálním neúspěchem. A že jsem se snažila často. Občas 

se mi stalo, že jsem ve svém zápalu přemísťování zastavěla přístup 

na toaletu nebo do koupelny. Nebo jsem část věcí vystěhovala na 
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společnou chodbu domu a za žádnou cenu jsem je neuměla vrátit 

zpět do bytu.

Nevím, po kterém z  mých milovaných předků jsem zdědila 

vlastnost křečkování, ale narodila jsem se jako vášnivý sběra­

tel a vetešník v  jedné osobě. Dlouhá léta jsem schopná ukrývat 

mušličky, dětské výkresy a výtvory, které postupem času vybledly 

a ve kterých se už těžko hledá, co měly v době vzniku vlastně zna­

menat. Neumím a  nechci se s  ničím rozloučit. Kdykoli jsem se 

rozhodla trochu pročistit náš přeplněný byt, skončilo to pokaždé 

stejným nezdarem. Seděla jsem uprostřed místnosti a probírala 

se již zcela nepotřebnými věcmi, které buď už dosloužily, nebo 

o ně nikdo z členů rodiny nejevil zájem. Když už jsem se po dlou­

hém přemlouvání konečně odhodlala se s něčím nepodstatným 

nadobro rozloučit a s těžkým srdcem tomu dát sbohem, vždy mi 

vytanula na mysl nějaká vzpomínka, kde dotyčná věc hrála hlavní 

roli. Výsledkem mého vyřazovacího procesu bylo, že jsem zmíněný 

předmět opět zastrčila na původní místo, kde si v klidu nerušeně 

stárl dál. Byt pomalu ale jistě nabýval podoby přeplněného skla­

diště a bez orientačního plánku se jen stěží dalo něco konkrétního 

nalézt. Oproti mně, která vyznává bohémštější styl života, můj muž 

vyžaduje pořádek a své věci na obvyklém místě, což v našem pří­

padě nikterak nefungovalo.

Chtělo to něco většího, kam se všichni v pohodlí naskládáme, 

nebudeme navzájem po sobě šlapat a  lézt si každou chvíli na 

nervy. Hlasovala jsem pro rozměrnější byt s prostornou terasou. 

Bláhově jsem si představovala, jak během večerních chvilek sedím 

v pohodné židli, popíjím víno a s rozkoší si vychutnávám roman­

tický západ slunce. Kolem mě se ospale snáší soumrak a na nebi 
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se rozsvěcují první vzdálené hvězdy. Na terasu se opatrně vkrádá 

chlad, ale mně nevadí. Vnímám jen teplo měkké přikrývky a hlavou 

se mi honí hluboce smysluplné myšlenky o nesmrtelnosti vesmíru.

Je zajímavé, že ve skutečnosti nikterak nevyhledávám roman­

tické story, ať už v  jakékoli podobě. Připadají mi jednostranné 

a neskutečně průhledné. V podstatě stačí vidět nebo přečíst jeden 

sladkobolný příběh a  znáte obsah všech ostatních. Můj kama­

rád přirovnával sentimentální úlohu ústřední zamilované dvojice 

k páru nohou: „Na začátku se sejdou, poté se zákonitě rozejdou, 

aby se mohly na konci zase sejít.“ Přesto když si ve smyšlené fikci 

představuji sama sebe, bez výjimky se ocitám v nereálné, ale zato 

emocionální iluzi, ze které dojetí a vzrušení prýští plným proudem 

jak karamel ze starého cedníku. Takže se hrdě hlásím k romantic­

kým dušičkám, které jsou rády krmeny nejen vášní a okouzlením, 

ale hlavně šťastným koncem.

Manželovi se ale do stěhování příliš nechtělo, rozhodně ne tak 

jako mně. V zásadě proti tomu nápadu nic neměl, jen by ho v  té 

činnosti musel někdo zastoupit. Nějakou dobu trvalo, než se myš­

lenka nového bydlení uchytila v jeho hlavě a postupně na ni přivykl. 

Přesto jsem mu musela při rozhodování trochu dopomoci. Nechá­

vala jsem po zemi rozházené pískací hračky, „omylem“ zakutálené 

dětské lahvičky, a co bylo nejdůležitější, mou tajnou zbraň – lego. 

Kdo si nešlápl na ostré hrany kostiček lega, nemůže vědět, co je 

bolest. Z  vlastní zkušenosti vím, jakou dokážou v  noze zanechat 

díru. To už je lepší padnout na vidle. Po dlouhém váhání a přemýš­

lení konečně dospěl k poznatku, že pro zachování jeho duševního 

zdraví se jeví stěhování jako nejlepší přijatelná varianta. Když už ale 

musí podstoupit tak zásadní změnu, tak jedině do vlastního domu.
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První dům, na který jsme se jeli podívat, byl zasazen do malebné 

scenérie města Černošic. Tato oblast je krásná už sama o sobě a já 

jsem na ní nenalezla žádnou nedokonalost. Obec leží na levém 

břehu řeky Berounky a  svou jedinečnou a  romantickou krajinou 

okouzlí každého návštěvníka, který tam zavítá.

Dům stál uprostřed prvorepublikových vil, které se právem pyšní 

rozlehlými zahradami a poskytují svým obyvatelům nerušené sou­

kromí. Nabízený dům byl jednou z těch krásných vil z třicátých let 

a na první pohled se jevil jako okouzlující. Zcela mě uchvátil svými 

vysokými stropy, prostornými a  světlými pokoji s  velkými okny, 

která směřovala do zimní zahrady. Se zavřenýma očima jsem si 

představovala, jak se opírám o dřevěný parapet obrovského okna 

a okouzleně se dívám do nevšedně zasněžené krajiny. Vidím tmavé 

nebe, jasně ozářené lampami vzdálených hvězd, které se shlukují 

kolem plujícího měsíce, a  já si alespoň na letmý okamžik přeji 

zahlédnout jednu z nich padat na zem.

Můj muž to bohužel viděl jinak. Zatímco já jsem si snila svůj 

líbezný sen a vžívala se do role prvorepublikové dámy, on obchá­

zel s kladívkem zdivo. Systematicky ho proklepával, jako by chtěl 

určit stávající diagnózu. Současně kontroloval stav střechy, pod­

lah, oken a  dveří. Se zájmem se vyptával na způsob vytápění, 

rozvody, zkrátka na samé pro mě bezvýznamné věci. Žel bohu, 

ty nepodstatné věci nakonec rozhodly. Vila byla sice krásná, ale 

v žalostném stavu. Vyžadovala rozsáhlou rekonstrukci.

Druhá nabídka vypadala již podstatně nadějněji. Jednalo se 

o dům, který byl svým stářím o poznání mladší. Pravda, nebyl 

tak krásný a velký, ale byl v dobrém, zachovalém stavu. Hlavně, 
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a  to bylo nejdůležitější, dalo se v  něm bydlet okamžitě. Což 

nakonec také rozhodlo. Velkou předností tohoto místa bylo, 

že se nacházelo na okraji hlavního města, a přesto si dokázalo 

zachovat svůj přirozený venkovský ráz. Předsevzali jsme si, že 

zde zestárneme.

Dům vlastnili dva sourozenci, kteří mezi sebou neudržovali 

zrovna přátelské vztahy, popravdě se vůbec nemuseli. Takže veš­

kerá domluva ohledně koupě byla velmi komplikovaná. Naše 

schůzky s notářem a právníky probíhaly vždy nadvakrát, s každým 

sourozencem zvlášť. Ani tahle naše snaha však nestačila ke zdár­

nému výsledku a my jsme ztroskotali na nedostatku peněz v hoto­

vosti. Uskutečnili jsme poslední pokus. Nabídli jsme půlroční 

splátkový kalendář s  tím, že do té doby prodáme náš současný 

byt. S tímto plánem jsme ale u majitelů narazili. Návrh jim připa­

dal nereálný a řešení zdlouhavé. Nesouhlasili a z koupě sešlo. Náš 

sen se rozpadl dříve než vztahy puberťáků. Dohodli jsme se, že rok 

počkáme a poté se opět pustíme do dalšího hledání.

Za půl roku nás čekalo překvapení. K našemu údivu nás maji­

telé znovu zkontaktovali s tím, že jsou ochotni naši nabídku opě­

tovně zvážit. Ještě téhož večera manžel zhodnotil naši finanční 

situaci a upravil reálný splátkový kalendář. Za dva měsíce se z nás 

stali hrdí majitelé nemovitosti.

Má vášeň pro křečkování dostala nový rozměr. Pravděpodobně 

ve mně koloval odolný virus a  manžel se jím brzy nakazil. Stali 

jsme se sběrateli oba. Já jsem ještě s větším nadšením a zápalem 

pro vše zbytečné zaplňovala dům a  on stejnou měrou nacpával 

nepotřebnými věcmi, které možná někdy v budoucnu najdou své 

uplatnění, dvoumístnou garáž.
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Naše garáž si žije vlastním životem, o němž jsem za poslední roky 

ztratila jakýkoli přehled. Původní její účel byl poskytnout bez­

pečné útočiště dvěma vozidlům. Vlastníme jedno patnáct let staré 

auto a  má vrozená lenost, která mě odrazuje od každodenního 

zajíždění, rozhodla, že postupem času se z  garáže stalo nepře­

hledné skladiště. Ani slovo skladiště dostatečně nedefinuje tento 

prostor. Výstižnější by byl pojem skládka, ve které se nachází třicet 

let stará kola a tříkolky, ojeté pneumatiky, rezavé trubky a mimo 

jiné starý lodní motor. Nikdy jsme sice žádnou loď nevlastnili a do 

budoucna nepočítám, že by se tato situace nějak dramaticky změ­

nila. Manžel však razí heslo: „Co kdyby, ať jsme připraveni.“ Chá­

pala bych to, kdybychom bydleli u vody, ale náš dům je postaven 

na jednom z nejvyšších míst v přilehlém okolí a nejbližší řeka je 

vzdálená 10 km. Rozhodně nám žádná potopa nehrozí, byť by se 

jednalo o tisíciletou vodu.

O  umístění a  existenci starého dřevěného ponku, který se 

už před léty sotva držel na nohou, se můžeme jen dohadovat. 

Už  tehdy se prohýbal pod tíhou letitého nářadí, jehož životnost 

skončila někdy před třiceti lety. Vůbec bych se nedivila, kdyby tam 

byly ukryty stařičké cepy ještě z dob sedláckých nepokojů.

Přesto když se objeví v domácnosti závada, která si žádá oka­

mžitý zásah, manžel optimisticky prohlásí: „To zvládnu, všechny 

potřebné věci mám v garáži.“ Poté se do ní zavře, za hodinu zkor­

mouceně vyjde ven, nenápadně nasedne do auta a  vydá se do 

hobby marketu nezbytné vybavení znovu dokoupit. Jakmile jsou 

požadované práce dokončeny, odevzdá se nářadí do útrob hamižné 

garáže, která je po další desetiletí odmítne vydat.
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BUDE TO ORIGINÁL

Když byli potomci ve věku malých školáků, cestoval manžel často 

za prací a já zůstávala sama s dětmi. Nebydleli jsme úplně mimo 

civilizaci. Někde daleko na Bohem zapomenuté samotě, kde jediné 

spojení s okolním světem zajišťují poštovní holubi a kde panenská 

příroda poskytuje útočiště trollům a nevyzpytatelným skřítkům. Ale 

občas se stávalo, že se kolem našeho domu vyskytovaly pochybné 

postavy, které rozhodně nevzbuzovaly důvěru. Ačkoli nejsem nik­

terak bojácná, představa, které z dětí budu dříve zachraňovat, mi 

bránila v klidném spánku. Možnost, že spím se sekyrou pod polštá­

řem, mě opustila hned v momentě, kdy jsem si vzpomněla, jak jsem 

si při pokusu o nabroušení kosy málem uřízla půl ruky. Proto byla 

na můj popud svolána rodinná rada, čítající dvě osoby. Mě a mého 

muže. Ta následně rozhodla, že si pořídíme hlídacího psa. Bez 

jakýchkoli zkušeností a předem prověřených informací padl pudově 

los na vlčáka. Nevím proč, ale při myšlence na nebezpečí se mi vždy 

vybaví vyceněné zuby vlčího plemene.

Jakmile jsme měli vyřešenou otázku psí rasy, odpověděla jsem 

na místní inzerát. Ještě tentýž den jsme se jeli podívat na štěněcí 

klubíčko, které mně mělo v budoucnu zajistit pocit klidu a bezpečí. 

Štěňata ležela pokojně vedle sebe a svými malými tělíčky tvořila 

jeden rozčepýřený chuchvalec. Po dlouhém a nerozhodném váhání 

mi jeden pejsek přece jen padl do oka. Byl sice o něco menší než 

jeho sourozenci, ale i ve spánku se snažil zajistit si v nepřehledné 

psí tlačenici tu nejlepší pozici. Řekla jsem si, že někdo takový se 

v naší rodině určitě neztratí.
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Majitel mi předal zelenou tkaničku a já měla tu čest uvázat mu 

ji kolem krku. Ani se neprobudil, jen si zlehka odfrknul. Teď už 

stačilo jen vyčkat, až nastane ta správná doba a naše štěně bude 

schopno opustit svou maminku a vydat se do světa, vstříc novému 

životu.

V období čekání nás navštívil manželův kamarád, v té době zaměst­

naný u  vojska. Hned jsem se mu radostně pochlubila, že už za 

malou chvíli přivítáme nového psího člena rodiny. Podíval se na mě 

a zděšeně se zeptal: „Proboha proč?“ V jeho očích se zračilo takové 

zděšení, jako bych si doma chtěla založit přinejmenším krokodýlí 

farmu. Se zarputilostí v obličeji, která ho měla přesvědčit, že přes 

mé rozhodnutí nejede vlak, jsem se mu snažila vysvětlit, že přece 

pro obranu. Vševědoucím pohledem si mě prohlédl a na jeho výrazu 

bylo znát, jak silně pochybuje, že bych nějakou ochranu vůbec potře­

bovala. Přesto mě začal přesvědčovat, že když už si chci psa pořídit, 

tak si mám zajít do psího azylu. Pes, který zažil pobyt v útulku, je 

totiž oddaný, šťastný, že jste ho vysvobodili z kotce a dali mu nový 

domov. Tím pádem za vás s radostí položí i svůj vlastní život.

Od prvního okamžiku mě barvitě vylíčená představa nadchla. 

Kdo by nechtěl mít pocit, že někoho zachránil a poskytl mu dru­

hou šanci. V duchu jsem se viděla, jak se pyšně procházím ulicí 

a  vedle mě vzorně kráčí mohutný pes. Je vycvičen a  reaguje na 

každé mé slovo nebo pouhé gesto. Ale v koutku duše přece jenom 

hlodala vzpomínka na to roztomilé štěně, které na nás čeká, kdy si 

ho odvezeme.

Rozhodl manžel – bude pes z útulku! Dodnes ho podezřívám, 

že jeho verdikt byl ovlivněn tím, že pes z útulku je zdarma. Začala 
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jsem obvolávat místní psí útulky. Zákon schválnosti je, že když 

něco chci okamžitě, tak to samozřejmě není. S  tím zachraňová­

ním to nebude až tak žhavé. Žádná štěňata, která by jen zdánlivě 

odpovídala mé představě budoucího hlídacího psa, nebyla. Zato 

byl osmiměsíční vlčák křížený s něčím, o čem ani zkušený veteri­

nář neměl tušení, co by to mohlo alespoň vzdáleně připomínat. 

Nevadí, bude to originál. Alespoň do naší rodiny lehce zapadne. 

Osmiměsíční pes je sice poněkud starší, než jsem plánovala, ale 

to dám. Jsem idealistka. Budoucnost vidím v  růžových barvách, 

a  i  přes nepřízeň osudu se okamžitě pro vše snadno nadchnu. 

O to bolestivější jsou poté dopady na tvrdou zem. V půlhodino­

vém telefonním rozhovoru důrazně kladu zaměstnancům útulku 

na srdce, že o  toho psa mám opravdu eminentní zájem a  hned 

ráno si pro něj přijedu. Kdyby nebyl večer a útulek za deset minut 

nezavíral, jela bych okamžitě.

Druhý den ráno jsem manžela neustále popoháněla, ať nezdržuje, 

že opravdu spěcháme. Dokonce jsem se uchýlila i k porušení dlou­

hodobě vyhlášeného embarga a povolila mu výjimečně si v autě 

zakouřit. Každá ušetřená minuta se počítá. Nevím, kde se ve mně 

ten strach vzal, ale v duchu mě užíral pocit, že se objeví někdo jiný 

a těsně před námi si „našeho psa“ odvede. Věděla jsem, že je to 

čirý nesmysl, ale můj mozek si vzal dovolenou a emoce a nedočka­

vost si vzájemně podávaly ruce a gratulovaly si k úspěchu.

Zaměstnanci k nám byli milí a ochotní a já měla za malý okamžik 

poznat proč. Přivedli nám psa velikostí připomínajícího malého 

koně, nebo přinejmenším lehce přerostlého poníka. Při hodně 

bujné fantazii jsem si mohla vzdáleně představovat zuboženého 
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vlčáka. Uši, které obvykle hrdě stojí a mohutné hlavě dodávají na 

důstojnosti, smutně visely a zcela se oddaly zemské gravitaci. Jeho 

tělo připomínalo vyzáblého chrta, který nedostal minimálně týden 

nažrat. Žebra se mu dala lehce spočítat a na hubených nohách se 

sotva držel. Při každém jeho kroku jsem měla pocit, že se každou 

chvíli musí zákonitě převrátit. Kromě velikosti v  ničem nepřipo­

mínal psa obranáře. Stačilo ale, když se na mě podíval smutnýma 

očima, a  já se v nich v  ten moment utopila. Hlavou mi prolétla 

slova kamaráda vojáka, kterými mě ubezpečoval, že takový pes 

bude za láskyplný domov šťastný a do smrti vděčný. Jiné rozhod­

nutí, než že jede s námi domů, nepřicházelo v úvahu.

Už podle vzhledu a ustrašeného chování bylo znát, že dosavadní 

existenci neměl nikterak jednoduchou a mnoho lásky za svůj život 

nezažil. Dva zaměstnanci nám ho pomáhali naložit do auta. Abych 
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byla přesná, spíše se pokoušeli o jakýsi pokus transportu, při kte­

rém do něj střídavě strkali a rukama nohama ho tlačili na zadní 

sedadla. Bylo na něm znát, že je k  smrti vyděšený, a  tvrdošíjně 

se ze všech sil bránil nastoupit do té obrovské obludy na čtyřech 

kolech. Když jsme odjížděli a  já se otočila, v  zadním okně jsem 

viděla dvě již známé tváře obou zaměstnanců, jak nám radostně 

mávají na cestu. Už tehdy tušili, že to nebudeme mít nikterak jed­

noduché. Měli své zkušenosti, které jsem já teprve měla získat.
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JAK SE ŽIJE S ORIGINÁLEM

Cestou domů Bob, tak jsme ho pojmenovali, projevoval svůj neklid 

hlasitým nářkem a kňučením. Nebyl to však jediný projev jeho pří­

tomnosti a nespokojenosti. Během cesty jsme byli nuceni otevřít 

u auta všechna okna. Příšerný zápach, který Boba obklopoval, se 

nedal v  uzavřeném prostoru bez újmy přežít. Obávala jsem se, 

že buď já, nebo manžel musíme během jízdy zákonitě upadnout 

do mdlob. Pojednou Bob ztichl a  začal vydávat zvuky podobné 

dávení. Muž v domnění, že je to jenom další výraz zoufalství, jal se 

na něho vlídně mluvit, až postupně přešel k infantilnímu šišlání. 

Tolik empatie v  jeho hlase jsem nezažila za celý náš dosavadní 

život, a to ani v době, kdy jsme si z porodnice odváželi naše čer­

stvě narozené děti. Manžel uklidňoval Boba pokojným a útlocit­

ným hlasem, který postupně zněžněl do takové podoby a tóniny, 

že jsem pomalu začala žárlit. Pojednou se autem začal šířit daleko 

odpudivější puch než ten původní, na který jsme si pomalu začali 

zvykat. To přimělo manžela otočit se a já uslyšela teď už zcela nor­

mální hlas svého muže: „Aha, ty bliješ.“

Bob byl vskutku originál. Hlavně vynikal svou velikostí. Po první 

prohlídce u veterináře, kde nás údajně mělo čekat pouze preven­

tivní očkování, mi pan doktor s šibalským úsměvem na rtech sdělil: 

„Váš pes nemá žádné vitamíny a minerály a je silně podvyživený.“ 

Jako bych to sama nevěděla, vždyť ta vyzáblá postava psa na dálku 

chrastila kostmi, a kdybych ho opřela na ulici o  zeď a postavila 

před něj klobouk, vydělal by si bez problémů na živobytí sám. Pan 
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