Renovaci zchatralého hotelu zvladne.
Renovace vlastniho Zivota ale bude jiné kafe.
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Lucy, devétactyricetileta hotelova manazerka z New Yorku, toho
¢asu bez prace a penéz kvlli podvodu, kterého se dopustil jeji
byvaly Séf a partner, ma osobni i pracovni zZivot v troskach. Neni
divu, Ze s nadéji skoci po jediné nabidce, ktera se objevi — vedeni
malého stylového hotylku v bretafiském Rennes. Ke svému
prekvapeni ale na misté zjisti, Ze hotel byl naposledy v provozu
po valce. Té prvni. A ze jejim ukolem je dat ho nejprve
dohromady a teprve pak Uspésné rozjet.

Lucy, kterd nema jinou moznost, v sobé objevi netusenou silu
i dovednosti. S obrovskym nasazenim, citem, ale i humorem
pracuje na tom, aby kouzelny hotylek Paradis mohl znovu otevfit.
Pomaha ji v tom particka zdejsich svéraznych starousedlikd,
takova rodina ndhodné poskladanych pratel rizného véku
i povolani. Nékde mezi malovanim stén, repasovanim nabytku,
vytvarenim webovek a sblizovanim se s atraktivnim, byt ponékud
arogantnim autorem détskych knih si Lucy uvédomi, ze se tu
zacina citit jako doma...

LZdbavny, viely pfibéh s pfidechem maloméstské romance,
okorenény francouzskym sarmem...”
— Publisher’s Weekly
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Pro Parsippany-Troy Hills,
systém verejnych knihoven.

Jeanmarie vi proc.






fijet do ParizZe bylo bdjecné.
Samoziejmé Ze ano. VZdyt to byla ta vzruSujici Payiz.

A co vic, byla jsem skoro v cili své cesty. Jakkoliv bych chtéla
trdvit dny — tydny — objevovanim PariZe a kazdické pamétihod-
nosti, o nizZ jsem cetla, slySela a snila, musela jsem se poprat se
svym Zivotem a ten Zivot nebyla jen Pariz.

TakZe jsem nastoupila do vlaku smér Rennes, opiela si hlavu
o opérku sedadla a c¢ekala, az se rozjede druhé déjstvi.

Tohle je pro nds typické, ne? Mdam na mysli pro nds Zeny.
Vérime v druhou $anci, v to, Ze nds jesté cekd néco velkého, Ze
nastane chvile, kdy se na nds usméje Stésti. Pordd si néco na-
mlouvdme. Jd osobné jsem to difv nedélala, ale to neznamend,
Ze jsem nevérila, Ze by to nebylo mozné a Ze bych zcistajasna,
pravé ted, nemohla zacit novy Zivot. A vlastné jsem si ani ne-
predstavovala celj novy Zivot. Jen jsem se snaZila trochu ubrat.
Méné zodpovédnd prdce, mensi misto, které bych mohla nazy-
vat domovem, omezenéjsi okruh znamych.

Skromnéjsi Lucia Gianettiovd.
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Celé tydny jsem myslela na téch nékolik hodin, které mé ted
¢ekaji, a v duchu jsem si vykreslila jejich podobu az k doko-
nalosti. Na nddrazi pro mé poslou auto. Elegantni a naleSté-
né, o tom neni pochyb. Nebo moznd néjakou klasiku, tieba
bentley. To by mélo Smrnc. Pojedu letni krajinou kolem levan-
dulovych lant — pockat, levandule vlastné roste v Provenci, ale
to je fuk —, aZ kone¢né zaboc¢ime na stinnou piijezdovou cestu
k hotelu Paradis.

Nedokdzala jsem se rozhodnout, zda hotel bude jak z dis-
neyovek, s vézickami a balkony, nebo spi§ néco hranatého a piis-
ného, jako hrad Highclere, jen mensi. At tak ¢i onak, privitd mé
oddany persondl a jd projdu vstupni halou s vysokym stropem
kolem nesmirné cennych starozitnosti a portrétti zobrazujicich
v Zivotni velikosti prislusniky rodiny, kterd vedla hotel Paradis
poslednich dvé sté let, a vstoupim do svého nového krdlovstvi.

Zacnu své dalsi velké dobrodruzstvi.

Trhla jsem sebou a oteviela oci. Nechtéla jsem cestu vlakem
prospat. Nechtéla jsem piijit ani o kousek z té vyjimecné scené-
rie, kterd se mi nabizela, zvld$t ne o toho thledného gentlema-
na, sedictho naproti pies ulicku v dokonale padnoucich dzin-
sdch a zabraného do ¢teni néjakého ohmataného paperbacku.

Copak tady lidé poidd jesté ¢tou knihy? To je vskutku rdj.

Vytdhla jsem mobil a odpovédéla na zdplavu esemesek, které
mi prisly od chvile, kdy jsem vystoupila z letadla.

Otci jsem odpoveédéla: ANO, PRISTALA JSEM V PORADKU, JSEM NA
CESTE DO HOTELU.

Dojimala mé jeho pozornost, ale feknéme si rovnou, Ze to
nejspi§ bral jako povinnost.

Nejlepsi kamarddce: JSEm VE VLAKU DO RENNES. UZ JSEM zA-
ZNAMENALA JEDNOHO ATRAKTIVNIHO FRANTKA. NEMUZU sE DOCKAT,
AZ DORAZIS.
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Byly jsme s Julif v Anglii, ve Spanélsku a v Recku. Zatim jsme
uplné vypustily Francii, i kdyZ ona sama tu uz mockrdt byla. Ale
ted to bude jind...

Otravnému bratru Frankovi: FBl sSAMOZREJME Vi, ZE JSEM OD-
JELA — POTREBOVALA JSEM JEJICH SOUHLAS, BLBECKU.

Paneboze. Frank znd do detailu vS§echny nechutné okolnosti
toho skanddlu. Jsem si jistd, Ze lip neZ jd sama. Je to ten druh
chldpka, ktery se vyZivd v nestésti druhych, a kdyZ se mu postés-
til takovy tulovek, v némz figurovala jeho vlastni sestra, bude
z toho nejspis Zit po zbytek Zivota.

Mému druhému, min otravnému bratru Joeovi: ANO, JSEM
V PORADKU. REKNI Mimi A CARE, ZE POSLU FOTKY.

Mimi je moje devitiletd netei Camille, Cara je jeji dvojce Ca-
roline a jsou to jediné dvé c¢lenky nasi rodiny, po kterych se mi
bude opravdu styskat.

Nenf to tak, Ze bych neméla rdda svoji rodinu. Samozi'ejmé
Ze je mam rdda. Ale soustredila jsem se na kariéru, kterou ni-
a halasnéji s ni nesouhlasili. Osm let jsem Zila v hotelu Fielding
a pracovala dvandct hodin denné, ¢asto sedm dni v tydnu. Ta-
kové nasazeni neponechdvd mnoho moznosti vénovat se jes-
té nécemu jinému. A protoze se rodina na moji Zivotni volbu
tvarila vidycky jen odmitavé, nedélalo mi problém se od nich
distancovat.

Podivala jsem se na hodinky. Jedu do Rennes rychlikem
a prvni pulhodinu jsem prospala. Zbyvd jesté néco pres hodi-
nu... Treba je vhodna chvile na drink?

Proila jsem pies par vagont do jidelniho vozu. Uplné jako
v néjakém filmu stdl za miniaturnim barem usmivajici se muz.
Objednala jsem si pomalu, protoZe md francouzstina je poné-
kud chatrnd. Ucila jsem se francouzsky na stfedni $kole a pak



10 DEE ERNSTOVA

na univerzité. Nez jsem zakotvila ve Fieldingu, strdvila jsem tfi
roky v Quebeku v hotelu Saint-Michel, kde jsem mluvila fran-
couzsky kazdy den. JenzZe to je uz pres deset let. Musela jsem se
ale vyjadrit spravné, protoze mi nalil sklenici bilého vina, nacetl
mou kreditku a s ismévem mi podékoval.

Posadila jsem se na lavici, kterd se tdhla podél stény vagonu,
a vyhlédla jsem z okna. Zvlnénd krajina. Tu a tam né&jaky sta-
tek. Ve zlatavych francouzskych slunecnich paprscich se tocily
vétrné turbiny. Citila jsem klid v dusi a konecné jsem si vydech-
la. Minulost je minulost. Jsem na nové cesté. Dokonce mdam
i smlouvu, podepsanou a peclivé uloZenou v priru¢nim kufti-
ku, kterd mi slibuje pravidelny mési¢ni prijem, misto, kde budu
moct sloZzit hlavu, a zdruku nejméné Sestimési¢niho zaméstndni
na pozici manazerky starobylého rodinného hotelu Paradis, to
vSe pocinaje dneSnim dnem, prvnim breznem.

Skoro dva roky jsem Zila jako nezaméstnany bezdomovec.
Tedy technicky vzato jsem nebyla bezdomovec. Bydlela jsem
u rodict, ale nebylo to Stastné rfeSeni. Moje matka nikdy neschva-
lovala, Ze mdm vlastni zaméstndni misto toho, abych byla $tastné
vdand s kupou déti, a ddvala to hlasit¢ najevo, kdykoliv jsem za-
jela domii. A kdyzZ jsem s nimi pak bydlela pod jednou stfechou,
vyjadfovala svou nespokojenost nejmin jednou tydné.

Chdpala jsem ji. KdyZ jsem se nasté¢hovala zpatky do svého
starého détského pokoje — i po tficeti letech prakticky poiad
stejného — se ztroskotanou kariérou a finan¢né zruinovand,
to by nepotésilo Zzddného rodice. Obéma rodi¢am bylo pres
sedmdesdt a spokojené si uZivali diichodu péstovanim rajcat
a rozmazlovanim vnucek, kterymi je tak laskavé obdaftili moji
bratii. To posledni, o¢ stdli, byla zkrachovald depresivni ¢tyii-
cdtnice, kterd se kolem nich kazdy den plouzi a diim opousti
jen za dcelem vypovédi na policii a ticasti na soudnich stanich.
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Skanddl kolem hotelu Fielding byl obrovsky. Jak casto se std-
vd, Ze se pohledny a slavny majitel véhlasného hotelu vyparf se
sedmi miliony dolart, které vesmés patif jinym lidem, a vplné
zmizi z povrchu zemského? Jako manaZerka hotelu jsem byla
tim, kdo takiikajic drZel kasu, a tak se moje jméno po neko-
necné mésice objevovalo v novindch, na internetu, a dokonce
i v no¢nich zpravdach. Skutec¢nost, Ze jsem nakonec byla shle-
ddna zcela nevinnou, byla zminéna jednou jedinkrdt, coz svét
posléze vice méné zcela ignoroval.

Ctvrt, v niz jsem vyrostla, se za ta léta nijak podstatné ne-
zménila, takZze mtij prichod neztstal bez povsimnuti. KdyzZ jsem
mijela stard zndmd jména a tvare sousedil, potidsali hlavami
a odvraceli se ode mé. Chuddk Lucy — nejen Ze je svobodnd
a musi Zit se stdrnouci Sophif a Brunem, ale navic nejspis stravi
zbytek svého Zivota ve vézeni.

Nakonec jsem do vézeni nesla. Pravnici mé sice stdli aZz do
posledniho halife v§echno, co jsem si za cely sviij Zivot naSetii-
la, ale FBI ve findle obvinéni proti mné stdhla. Po Tonym Fiel-
dingovi zlistaly milionové dluhy, ale moji prdvnici se ujali také
jeho soudnich sporti a jd jsem byla nakonec zcela osvobozena.
A tfebaze mé jméno bylo v hotelové branZi po celych Spoje-
nych stdatech pospinéné, Francie nezaujala stejny postoj. Takze
tady mé mate.

Védéla jsem, jaké mdam Stésti. Nebrala jsem tu pfizen osudu
na lehkou vdhu.

Dopila jsem vino a zapiemyslela, jestli si mam ddt jesté jed-
no. Zavrhla jsem to a vrdtila se na své misto. Ten pdn, co si cetl
knizku, se ani neobtéZoval zvednout zrak. No, na to jsem ted
koneckoncu zvykld. Byvaly doby, kdy se po mné muZi otdceli,
kdykoliv jsem vesla do mistnosti. Ve Fieldingu jsme méli malé,
ale vyborné vybavené fitko, kde jsem po osm let den co den
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béhala na pdsu patndct kilometrii. Také jsem si pravidelné
kazdy tyden nechdvala délat manikdru a pedikiru a jednou za
mésic jsem chodila na barvu a stfih do velice luxusniho kader-
nictvi ti'i bloky od hotelu.

Ale to bylo uZ strasné ddvno, kdyZ jsem jesté méla penize
a cas a dbala jsem na sebe. Za posledni dva roky bylo jedinym
diivodem k tomu, abych opustila sviij pokoj, piedvoldni k sou-
du, kde jsem se méla podrobit dalsimu vyslechu ze strany mno-
ha raznych orgdnt ¢innych v trestnim fizeni, které se tak vehe-
mentné nabouralo do mého Zivota. A pak tu jesté byly vS§echny
ty dobroty z italského pekarstvi v nasi ¢tvrti, které jsem si velice
oblibila, takZe jsem spotddala tii az ¢tyfi krabice cukrovi kazdy
tyden. Buih vi, Ze moc penéz mi nezustalo, ale ty, co jsem méla,
jsem utratila moudre.

Znovu jsem se podivala na hodinky. UZ jen dvacet minut.

Muj novy Zivot se mi bude libit.

Vystoupila jsem z vlaku se tfemi velkymi kufry, priru¢nim za-
vazadlem a s kabelkou, coz si vyZddalo souc¢innost dvou nosicti
ajednoho tplné ciziho ¢lovéka. Nalozili vSechnu moji bagdZ na
vozik a vyjeli s nim pied nddrazi, kde mél podle mych oceka-
vani zavazadla prevzit fidi¢ limuziny / elegantniho méstského
vozu / vozu znacky Bentley.

Misto toho tam stdlo omsSelé volvo, o jehoz predni sklo byla
oprend ru¢né psand cedule s ndpisem Hotel Paradis. Za volan-
tem shrbené sedé¢l tidi¢ a z koutku oknirovanych tst mu visela
cigareta. Cetl si noviny.

»Hello,“ fekla jsem anglicky a zamadvala jsem na ného.

Nevzhlédl.

Presla jsem k autu, poklepala na okno a prepnula do fran-
couzstiny. ,Jste z hotelu Paradis?*“ Zvedl oc¢i od novin, s viditel-
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nym povzdechem pokr¢il rameny a vystoupil. Podival se na ma
zavazadla a néco si zamumlal. NeslySela jsem ho, ale dovedla
jsem si snadno predstavit, jakou md ndladu. Nemél radost. Na-
hdzel vS§echna mad zavazadla do kufru a s tfisknutim ho zabou-
chl, pak se vrdtil ke dverim tidice a posadil se.

Ach jo.

Otevrela jsem si zadni dvere a vklouzla dovniti. Auto pdchlo
po cigaretdch, brectanu a syru. Na zpétném zrcdtku se houpal
diivérné znamy osvéZovac vzduchu ve tvaru stromecku. Vypadalo
to, Ze tam visi uz velmi dlouho, byl cely vybledly, ale zjevné porad
vyddval tu svou protivnou, ne tplné prirodni viini borovice.

»Merci, “ fekla jsem.

Néco zabrblal, nastartoval a odlepili jsme se od obrubniku.

Vyjeli jsme z nddrazi a jd jsem si prohliZela mésto. Moderni,
vysoké §tihlé budovy z Sedého kamene stdly vedle stejné ptisobi-
vych historickych dom, které pamatovaly nékolik stoleti.

»Je hotel daleko?* zeptala jsem se. Znovu jsem promluvila
francouzsky. Jestlipak ten c¢lovék mluvi anglicky? Na tom ted
nezdleZelo. Poti'ebovala jsem opét nasadit tempo, a to rychle.

Pokr¢il rameny a odpovédél francouzsky. ,Ne. Je hned na
Starém Mésté.*

Aha. Predpoklddala jsem, Ze bude mimo mésto, uprostred
krajiny nékde na venkové, ale prirozené davalo vétsi smysl, aby
byl bliZ k centru déni. Zamecek, ktery jsem si ptivodné predsta-
vovala, rychle nahradilo néco, co pripominalo spi§ newyorskou
Plazu — s velkymi dvermi vedoucimi pffmo na rusny chodnik —,
jen mnohem skromnéjsi.

S tim se snadno smiifm. Koneckonct hotel Fielding se svymi
dvéma sty dvandcti pokoji, barem, dvéma restauracemi a ¢tyi'mi
salonky stdl piimo ve stfedu mésta a byl pripraveny zvlddnout
jakoukoliv opulentni akci azZ o ¢tyrech stovkdch navstévnikua.
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Hotel Paradis mohl ubytovat jen ¢tyficet hostti. Nemél bar,
snidané se poddvala v salonku. Bude to dstup ze sldvy, to je jisté,
ale maly boutique hotel si zaslouZi stejnou troveii sluzeb, a od
toho tu budu jd, abych se o to postarala.

Zahnuli jsme za roh a hned jsem poznala, Ze se nachdzime
na Starém Mésté. Moderni Sedé ¢i prosklené budovy a rovné
chodniky nahradily hrdzdéné domy a kocici hlavy. Ulice byly
uzké a kiivé chodniky byly plné kavdrenskych stolkii. Vsechno
bylo tak staré. Doslova jsem to citila a v tidivu jsem zirala na
obchod znacky Tommy Hilfiger, ktery vystavoval své zboZi ve
vyloze domu starého nékolik set let.

V New Yorku jsem celd ta 1éta, co jsem tam Zila, nikdy nejez-
dila autem. Zjevné ani v Rennes nejspis nebudu ridit. Pokud
tam byla maximdlni povolena rychlost, tidi¢ ji ignoroval. Méli-
-li chodci prednost, museli si ji vybojovat. A kde vlastné jsou
dopravni znacky?

Ridi¢ ndhle prudce zahnul, hned za rohem vjel na obrubnik,
zaparkoval a vystoupil. Opatrné jsem oteviela dvere.

Byla to uzkd ulice s vysokymi stromy vrhajicimi stin na dla-
zebni kostky. Stdcela se doleva a lemovaly ji kamenné hrdzdéné
domy. Restaurace na proté&jsi strané méla jasné cervené mar-
kyzy a stolky natésnané u vysokych oken. Ldkavd viiné ¢esneku
a peceného masa mi znenaddni piipomneéla, Ze uZ jsem nékolik
hodin nejedla.

Ridi¢ nasklddal moje zavazadla na chodnik a zabouchl kuftr.
Spésné jsem v kabelce hledala penize, ale ridi¢ odmitavé machl
rukou. Presel k Zelezné brdné, vytukal c¢iselny kéd a uslysela
jsem charakteristické cvaknuti. Rychle mi zasalutoval, nastou-
pil do auta a odjel.

Zadivala jsem na vrata pred sebou. Byla zasazend do vysoké
kamenné zdi, kterd se tdhla od rohu, u néjZ jsme zastavili, aZ
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k zdkruté ulice. Nad brdanou byla rezavd pismena tvorici ndpis
Hotel Paradis.

Pomalu jsem zatlacila na vrata a vesla dovniti'.

Stdla jsem na velkém nddvoif obklopeném kolem dokola zdi.
Primo piede mnou se tycil hotel: dvoupatrovy, postaveny z Se-
dého kamene, rozlehly a docela vzneSeny. Vstupni dvere byly
klenuté a umné vyiezdvané. Diim mél dokonale symetrickou
fasddu, dvere po obou strandch lemovalo Sest vysokych oken,
kterd se opakovala i v dal§$im patie. Stfecha byla bridlicova,
opatifend vikyfti a ¢nély z ni kominy. Mezi okny byly piipevnéné
velké litinové truhliky, ale byly prazdné, bez kvétin ¢i zelené.

Na nddvorf stdly vlevo i vpravo niz§i budovy, které vypada-
ly jako nékdejsi stdje. Kamen, z néhoz sestdvaly jejich zdi, byl
tdhledné otesany a levd stdj se zddla byt 1épe udrZovand; mis-
ta, kde driv byvaly vjezdy do konirny, byla osazena vicedilnymi
dveimi a okny. Dievéné dvere byly natiené na modro a za vel-
kymi okny byly vidét vybledlé zavésy. Budova napravo vypadala
zchdtraleji, neméla moderni dveie ani okna a ptivodni Sirokd
stdjovd vrata byla opati'end visacim zdmkem.

Pomalu jsem vykrocila kupredu. Pripadala jsem si jako Ju-
lie Andrewsovd v muzikdlu Za zvukit hudby, kdyZ poprvé stdla
samotinkd pied vilou rodiny Trappovych. To misto bylo pravé
tak velké, jak jsem si predstavovala. Do Googlu jsem zadala hes-
la ,Francouzské hotely* a ,Dé&jiny francouzského hotelnictvi®
a na Pinterestu jsem nasla celé stranky ndkrest a planku. Sa-
moziejmé jsem si je malovala zasazené do jiného prostiedi, ale
budova sama mé nezklamala. Ac¢koliv jeji stav...

Je tu viitbec nékdo ubytovany? Mdm jit prosté ddl? Je tu nékde
néjaky zvonek?

Cim bliZ jsem pfichdzela, tim byla zanedbanost ziejmé&jsi.

Za rozbitym sklem vykukovaly roztrhané zdavésy, omitka kolem
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oken a dvefi byla vybledld a popraskand a dole u zdi se hroma-
dilo spadané listi a bldto. V jednom z litinovych truhlikii spala
bild kocka stocend do klubicka. VSude bylo ticho.

Dvoukiidlé predni dvere méfily na vySku snad tifi metry
a uprostied kazdého kiidla bylo velké klepadlo ve tvaru styli-
zované lilie ze zkorodované mosazi. Mdam zaklepat? A pokud
zaklepu, otevie mi nékdo? Némy hrbac? Vysoka Sklebici se Zena
v ¢erném? Stary kulhavy sluha?

Jak jsem tam tak stdla a snaZila se rozhodnout, zda se mam
otocit na paté a honem odtamtud vypadnout, uslySela jsem
muzsky hlas.

»~Muzu vam néjak pomoct?* Hlas vychdzel z jednéch dveri
od stdji. Byl nizko posazeny a znél britsky. Tak britsky, jak mluvi
snad jen Hugh Grant.

»~Hleddm majitelku. Claudine Capuconovou?“ rekla jsem. ,Je
tady?“ Ohlédla jsem se pres rameno, protoze jsem méla starost
o veskeré své pozemské statky trinici na chodniku za zdi.

Jste Lucia? Cekdme vas.“ Byl vysoky a docela hubeny, oble-
¢eny do pomackanych khaki kalhot a dZinové kosile. ,,Copak
vds tu Georges jen tak vyklopil? Kde mdte zavazadla? Boze, to
je neotesanec.

Rychle vyrazil na ulici. Musel jit natikrdt, aby dopravil vech-
ny moje kufry na nddvori. Oc¢ividné nebyl zbéhly v noseni kufri
tak jako Georges.

»Kde je Claudine?” zeptala jsem se. Hrdlo se mi najednou
stahlo a vSechny moje nadnesené nadéje a vysokd ocekdvani se
zacaly vzdalovat. Vysnila jsem si luxusni boutique hotel, ktery
potfebuje jen trochu dotdhnout, aby se plné¢ zménil v high-tech
ubytovaci zatizeni poskytujici pohostinnost hodnou dvacdtého
prvniho stoleti a snadno dohledatelné na internetu. Tohle mis-
to vypadalo, jako by zamrzlo nékdy v devatendctém stoleti.
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wJsem Colin, mimochodem. Colin Harding. Bydlim tady.“ Na-
tdhl ke mné ruku a jd ji celd onéméld potidsla.

»Bydlite tady? Vy pracujete v hoteluz“

»Coze? Ne, to ne. Jen tu bydlim. Nastdlo. Je nds tu Sest, kdyz
nepocitdm Claudine. Predpokldddm, Ze brzy se s ndmi vSemi
sezndmite. Tak, ted vim odneseme véci do bytu.“

Uchopil rukojet nejvétsiho kufru a tahl ho za sebou pies
dvuar dolu ke stdjim.

»Bytu?“ Popadla jsem dalsi kufr a §la za nim. ,,Bylo mi feceno,
ze budu bydlet v manaZerském apartmd.“

»INO ano, asi vam napsali apartma. Tady je to appartement. Mu-
zete tomu tak fikat.“ Zastavil se u zavirenych dveri uprostied
budovy a nohou je otevrel. ,Do toho kufru jste si urcité zabalila
cely svij predchozi Zivot. Vdzi snad tunu. Musela jste aerolin-
kdm platit zvldstni priplatek? Vsadim se, Ze ano.“ S tlevou jej
postavil. , Tak tady budete bydlet. Porozhlédnéte se, jd se vratim
pro vase ostatni véci.*

Prostor byl tizky a hluboky, jediné svétlo prichdzelo skrze skle-
néné vyplné dveri. Upustila jsem sviij kufr a priru¢ni zavazadlo
na zem a kabelku si pfitiskla na prsa. Mistnost byla zhruba ti
metry Sirokd a moZnd dvakrdt tak dlouhd, s hladce omitnutymi
sténami smetanové bilé barvy. Na podlaze byla poloZena Sirokd
prkna z velmi starého a velmi tmavého di'eva. Pokoj mél nizky
strop, z néhozZ vystupovaly stdffm zc¢ernalé traimy. Na opa¢ném
konci byla vysoko ve zdi prolomena mald tabulkovd okna a pod
nimi stdlo néco, co asi méla byt kuchynska linka: bily rustikdlnt
drez stojici na ¢tyfech umné vyrezdvanych drevénych nozkach
a mriavy spordk, v jehoZ troubé by se dal upéct tak leda jeden
maly kold¢. Nad diezem viselo jednoduché, patrné mosazné,
svitidlo. V mistnosti nebyl Zidny ndbytek kromé stolu priraze-
ného ke zdi a dvou drevénych Zidli. Uvédomovala jsem si, Ze to
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je nejspis jen mou zjitfenou predstavivosti, ale piisahala bych,
Ze to tam bylo citit po konich.

Pokrocila jsem ddl. Oblouk bez vyplné, probourany skrze zed
tlustou asi tficet centimetrud, vedl do dalsf mistnosti, pravdépo-
dobné loZnice. V blizkosti vysokého okna, sahajictho od stropu aZ
k podlaze, stdla kovovd postel s vysoko navrSenymi polstari, sloZe-
nym povlecenim a vybledlym piehozem. Taky se tam nachdzela
vysokd skifni, a kdyZ jsem ji oteviela, doslo mi, Ze to bude moje Sat-
na. U postele stdla lampa, ale nikde jsem nevidéla pradelnik. Vza-
du byla zastr¢end koupelna se stejnou fadou vysoko posazenych
oken, s vanou na nozickdch, zichodem a umyvadlem, vSechno do
¢ista vydrhnuté a slabé vonici po citronu.

Ve Fieldingu jsem méla apartmd v nejvy$sim patie. Nikdy jsme
mu neiikali stresni byt. Tak se nazyvala jen apartmad pro hosty na
stejném patre. Apartmd sestdvalo ze dvou pokoju a koupelny,
zrovna jako tady, ale mélo vyhled na Padesdtou druhou ulici.
A kdyZ jsem se otocila smérem na sever, vidéla jsem Central Park.
Také tam byla okna od podlahy po strop, koupelna méla bezba-
riérovy sprchovy kout o velikosti primérného auta a kazdy den
mi tam piichdzeli uklidit a ddt cerstvé kvétiny do vdzy.

V priibéhu onéch osmi let, co jsem tam bydlela, jsem nahra-
dila vétSinu standardniho hotelového ndbytku (ne Ze by byl né-
jak opotiebovany — kdepak, vSechno zafizeni hotelu bylo prvo-
tiidni) svym vlastnim ve svém oblibeném stylu: vétSinou to byly
staroZitnosti z mékkého dieva, akvarely na zdech a naleSténé
mosazné a médéné kousky, v nichZ se odrdzZely neony z ulice.
KdyZ budovu uzaviela FBI, jeden kazdy predmét v hotelu byl
povazovan za dtikazni materidl a po osmndcti mésicich soudni-
ho projedndvdni jsem si mohla ndrokovat jen Satstvo a fotogra-
fie, které prokazatelné zachycovaly moji rodinu.

Pozndmka pro mé: uchovavej si ictenky za vsechny nakupy.
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TakZe kdyZz Colin Zertoval o tom, Ze mdm cely sviij Zivot spa-
kovany v kufrech, mél pravdu.

Kdyz prisel s poslednim zavazadlem plnym véci, které pred-
stavuji to jediné, co na tomhle svété legdlné vlastnim, otocila
jsem se k nému a snazila se skryt paniku v hlase: ,Cekd se ode
mé, Ze tady budu bydlet?*

Asi jsem nebyla v zastirani paniky moc piesvédcivd, protoze
se trochu zasklebil.

»Ale no tak. Nenf to tak strasné, opravdu ne. V 1été je tu velmi
prifjemné. Tlusté zdi nepoustéji dovnitt vedro a v zimé to tu snad-
no vytopite. Vim, Ze se to zdd trochu malé, ale asi tu nebudete trd-
vit moc casu, Ze ne? VétSsinou budete v hotelu, uklizet pokoje a — “

»Coze? Jak to myslite?* zeptala jsem se pomalu. ,, Uklizet poko-
je? Jsem manaZerka. Kde je Claudine? Muselo dojit k néjakému
nedorozuméni.”

»Claudine je v prdci. Bude doma kolem Sesté. To je...“ Po-
hlédl na hodinky. ,,Za tfi hodiny. PoslySte, nechcete néco snist?
Stavros naproti pres ulici skvéle vaif a jd bych vam mél nejspi§
vysvétlit pdr véci.”

Vysla jsem ven na nddvoii a zadivala jsem se na hotel. ,Kolik
madte pravé hostti?®

, Ted? No nds Sest.”

~Myslite vds Sest, kteif tu bydlite? Vy nemadte zZidné platici
hosty?“

Narovnal se. ,My vSichni jsme platici hosté.*

»Ano. Jisté. Mdm na mysli... kratkodobé hosty.“

»1y nemdme Zddné. Momentdlné bychom nemohli ubyto-
vat ani toulavou kocku. Mimochodem nikdo o nds zatim nevi.
Dokonce si nds nemuzZete ani vygooglovat. Proto jste tady, ne?
Abyste nds dostala do povédomi turisti.“

»Ale tohle prece je hotel?*
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»~Ano. Dvé sté let byl, ale od vdlky je, no, v tomhle stavu.”

»,Od... vdlky ? Myslite jako od c¢tyricdtych let?*

»,Od konce tricdtych. Lucie, co takhle né&jaké jidlo? A vino.
Vsadim se, Ze byste se potfebovala napit. Ud€ld vam to dobre.*

,Ano. A fikejte mi Lucy, prosim.” Sla jsem za nim pies dvur,
skrz velkd Zeleznd vrata a po kocicich hlavich do proté&jsi re-
staurace a fifkala jsem si, Ze mi asi nebude stacit ani veSkeré

vino svéta.

Usazend u okna — slunce bylo odstinéné jasné ¢ervenou mar-
kyzou — a se sklenici vina pied sebou jsem se citila o hodné lip.
Bylo docela dobfe mozZné, Ze jsem nabyla nespravné predstavy
o tom, co je hotel Paradis a o¢ usiluje, ale stejné jsem si byla
jistd, Ze doslo k néjakému nedorozuméni. Usrkdvala jsem vino
a Colin se zatim bavil s usmivajicim se ¢iSnikem. Mluvil plynnou
francouzstinou, ale i mému necvicenému uchu se zddl jeho pii-
zvuk straslivy.

Vino mi vklouzlo do krku jako med, hladké a tiSivé. Zaviela
jsem oci a upila velky dousek. No, porddné jsem si prihnula.
Kdyz jsem oteviela oci, Colin si mé uprené prohlizZel.

»1o je rozdil, co?* Byl to atraktivni muz s tizkou tvari, vraska-
mi kolem jasné modrych o¢f a svétlymi vlasy, které mu spadaly
na celo.

Prikyvla jsem. ,Ano. Dékuji. Zd4d se, Ze dost presné tusite, jak
to bude se mnou a s Claudine.*

»-No ano. Korespondenci s vami jsem vyfizoval jd, chdpete?
Claudine nemluvi anglicky.*

Naklonila jsem hlavu. ,Nemluvi anglicky? Vaibec?*

Prikyvl. ,, Trochu rozumi. Tedy rozumi hodné, ale pokud jde
o hovor, nemluvé o ¢tenf a psani, odpovéd zni ne. Anglictina je
docela slozity jazyk.*
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