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Smrt som si starostlivo napldnovala, na rozdiel od svojho Zivota, ktory sa
mi klukati odnikial nikam aj napriek mojim chabym pokusom udrzat si
nad vsetkym kontrolu. Mdj Zivot mal vzdy tendenciu vselijako sa rozlie-
zat, stricat tah, kritit sa a pdsobit nadmieru prepiato ako rim barokového
zrkadla, a to len preto, ze vidy radsej idem cestou najmensieho odporu.
Préve preto som si dala zdlezat, aby moja smrt bola zjavnd, nekompliko-
vand a nevzbudzovala privelkd pozornost. Mozno bola az privelmi oby-
¢ajnd a triezva ako kvakersky kostol ¢i jednoduché ¢ierne saty s obycajnou
sntrou perdl, tito kombindciu velmi velebili médne magaziny, ked som
mala pitnést. Ziadne triby ani megafény, nijaké flitre a tentoraz ani ne-
vysporiadané veci. Vtip mal spocivat v tom, ze zmiznem bez stopy, zane-
chdm po sebe len tient mftvoly, ktory si ndsledne véetci zhmotnia do tvr-

dej reality. Spociatku som bola presvedcend, Ze sa mi to naozaj podarilo.

Hned v prvy den, ked som pricestovala do Terremota, som si sadla na
balkén. Mala som v pldne opalovat sa, predstavovala som si, Ze sa mi po-
dari vyzerat ako stredomorska nddhera opélend do zlatistohneda, a uz som
sa videla, ako si s ismevom na tvdri, ktory odhali moje biele zuby, sviz-
ne vykracujem okdpat sa do mora. Konec¢ne som bezstarostnd, minulost
som zahodila medzi haraburdy. Ale potom som si uvedomila, Ze nemdm
so sebou krém na opalovanie (maximdlna ochrana: bez nej sa spédlim
a vyskocia mi pehy), a tak som si prikryla plecia a stehnd niekolkymi po-
merne malymi uterdkmi domdceho pana. Nenavliekla som sa do plaviek,
ved podprsenka a nohavicky budu stadit, pomyslela som si, kedze zvonku

od cesty sa na balkén nedalo dovidiet.
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Odjakziva som milovala balkény. Vidy som mala pocit, ze ak by
som strdvila dost ¢asu na tom spravnom balkdéne a mala pritom oblece-
né dlhé biele saty s vleckou, najlepsie v prvej $tvrtine mesiaca, urcite by
sa nieco stalo: rozoznela by sa hudba, pod balkénom by sa objavila istd
silueta, krivolakd a tmava, vy$plhala by sa ku mne, zatial ¢o ja by som
sa ustradene, ale i s nddejou a vdakou nakldnala celd rozochvend nad za-
bradlim z tepaného Zeleza. Lenze tento balkdn nie je bohvieako roman-
ticky. Zdbradlie m4 geometrické tvary z patdesiatych rokov, podlaha je
vyliata beténom a uz sa za¢ina drobit. Nie je to balkén, pod ktorym
by mohol stit muz, ¢o by hral na lutne a potom by sa cely roztizeny
vy$plhal nahor, aby mi priniesol ruzu v zuboch alebo dyku v rukave.
Okrem toho, balkén je asi len meter a pol nad zemou. Akykolvek ta-
jomny ndvstevnik, ktorého by som tu mohla mat, by zrejme ovela prav-
depodobnejsie prisiel po zanedbanom chodnicku od ulice, pod nohami
by mu chrupéala skvara, no a ruze alebo noze by mal tak akurit vo svo-
jej hlave.

To by bol presne Arthurov styl, pomyslela som si. Radsej by chrup-
¢al, nez by $plhal. Keby sa to len dalo vritit, keby mohlo byt véetko ako
volakedy, este predtym nez sa zmenil... Predstavila som si, ako ma pricha-
dza zachranit, vystveral by sa hore viSkom v poZi¢anom Fiate, v ktorom
Cosi nefunguje. O tej poruche by mi povedal az neskor, ked by sme sa
jeden druhému hodili do ndrudia. Zaparkoval by najtesnejsie, ako by sa
len dalo pri mare domu. Nez by vystapil, skontroloval by si tvar v spét-
nom zrkadle a poopravil vyraz, lebo neznasal, ked sa dostal do situdcie,
v ktorej zo seba robil blazna, a nikdy si nebol isty, ¢i mu to v danej chvili
préve nehrozi. Rozprestrel by sa v celej svojej dlzke, aby sa mu podarilo
vyvliect sa z auta, potom by zamkol, aby mu neukradli skromna bato-
zinu, klace by si vlozil do vnatorného vrecka saka, poobzeral by sa vla-
vo aj vpravo a zakrddavo, tym svojim zvld$tnym spdsobom so sklonenou
hlavou, akoby sa uhybal pred kamernmi, ktoré by ho mohli zasiahnut,
alebo akoby sa kr¢il pod nizkymi verajami, by presiel cez hrdzavd brinu
a potom by opatrne vykrodil po ceste. Na medzistdtnych hraniciach ho
zvylajne vidy zastavili. Prave preto, ze vyzeral tak nendpadne. Zato vsak

primerane tomu, aby mohol byt $piénom.
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Pri predstave vysokého chudého Arthura, ako cely neisty zostupuje
ku mne vo svojich nepohodlnych topdnkach, pod oble¢enim m4 urcite
startl obnosent bavlnent bielizen, s kamennou tvdrou a s odhodlanim
zachrdnit ma, netusiac, ¢i tam naozaj som alebo nie, som sa rozplaka-
la. Zavrela som oci: kdesi predo mnou, na druhom brehu nedozerného
pasu modrej, ktory som rozpozndvala ako Atlanticky ocedn, boli viet-
ci, ktorych som tam nechala. Samozrejme, boli na plézi, mala som na-
pozeranych privela Felliniho filmov. Vietor im strapati vlasy, usmievaju
sa, mdvaju mi a volaji na mna, aj ked ich slovd, pravdaze, nepocujem.
Arthur je najbliZSie, za nim Dikobraz Krélovsky, inak zndmy aj ako
Chuck Brewer, md na sebe svoj dlhy honosny plést. Obdale¢ stoja Sam,
Marlene a ostatni. Leda Sprottovd mi méva, vyzerd to, akoby sa trepotala
ako postelnd bielizen vo vetre, videla som aj kozou obsité lakte Frasera
Buchanana, tréali spoza krika hned pri mori, kde na mna ¢ihal. A este
dalej vzadu matka v kostyme farby ndmornickej modrej s bielym klo-
bikom na hlave, po jej boku bolo nie celkom zretelne vidiet otca, no
a este teta Lou. Ona jedind sa na mna nedivala. Rezko si vykracovala
po pléZi pozdlz mora, zhlboka dychala, obdivovala viny a tu a tam sa
zastavila, aby si z topdnok vytriasla piesok. Napokon sa vyzula a kricala
dalej v lis¢om kozuchu a klobtku so zastoknutymi perami, na nohdch
len pancuchy, isla k vzdialenému stdnku s hotdogmi a oranzddou, ktory
ju vabil na horizonte ako nevkusnd fatamorgdna.

Ale pokial ide o ostatnych, mylila som sa. Usmievaju sa jeden na
druhého a mdvaju si navzdjom, nie mne. Je mozné, ze spiritualisti sa
mylia a mftvi sa o Zivych vobec nezaujimaji? Aj ked niektori z tychto
su stale nazive, ved to ja som mala byt mftva. Oni mali smtit, lenze
vyzeraji celkom veselo. Nie je to fér. Pokusala som sa predstavit si na
pldZi nieco zlovestné, napriklad obrovskd kamennd hlavu alebo skapi-
najiceho kona, ale bez vysledku. V skutoénosti sa to na Felliniho film
az tak nepodobalo, skor na snimku Walta Disneyho, videla som ju ako
osemrocnd, o velrybe, ktord sa pokusala spievat v Metropolitnej opere.
Velryba sa priblizila k lodi a zacala spievat drie, ale ndmornici ju za-
siahli harptinou, takze vSetky melddie opustili jej telo a odleteli k sln-

ku v podobe roznofarebnej duse, ktord nadalej spievala. Velryba, krord
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cheela spievat v Met opere, myslim, Ze tak sa to volalo, plakala som pri
tom filme ako diva.

Tito spomienka ma odrovnala. Nikdy som sa nenaudila plakat sty-
lovo, potichu, aby sa mi zo $iroko roztvorenych Ziariacich o¢a kottla-
li po licach slzy ako hrachy, presne ako na obélkach komiksov Pravd
ldska, a nezanechdvali $muhy a flaky. Kiez by som to dokdzala. Mohla
by som to praktikovat priamo pred ludmi a nie v kipelni, v tmavych
kinosalach, u¢upend v krovi alebo potajomky v posteli. Ked dokdzete
plakat potichu, ludia s vami stcitia. Ja som vsak vzdy odfrkovala, moje
o¢i pritom nadobudli farbu a tvar uvarenych paradajok a tieklo mi
z nosa. Zakazdym som zatinala piste, skuvinala, bola som trdpna, az sa
napokon zo mna stala postavicka vzbudzujica smiech. M6j smutok je
vzdy skutocny, ale prejavuje sa ako parddia, prehnand imitécia, nieco
ako nednovd ruza na logu benzinovej pumpy znac¢ky White Rose, ktord
uz vlastne zanikla... Nikdy som sa nenaucila decentne plakat, tak ako
som si nikdy nedokdzala aplikovat umelé mihalnice. Mozno mi chyba
vychova, ktorti by mi bola mohla poskytnut nejakd guvernantka, moz-
no som si predsa len mala dokondit skolu. Mala som si cez chrbdt pre-
hodit dosku maliarskeho stojanu, zvlidnut malbu vodovymi farbami
a najmi sebakontrolu.

Minulost sa nedd zmenit, ako zvykla hovorievat teta Lou. Och, ale ja
by som minulost zmenila rada, to bola jedna z veci, ktoré by som naozaj
velmi rada urobila. Premohla ma nostalgia. Obloha bola modrd, slnko
svietilo, vlavo sa jagala kopka tlomkov skla, vyzeralo to ako kaluz vody.
Mald zelend jastericka s modrymi ligotavymi o¢ami si na zdbradli zohrie-
vala chladnt krv, z Gdolia sa ozyvalo cenganie a upokojujice bucanie,
utiSujice zvuky cudzich hlasov. Bola som v bezpeci, mohla som zacat
odznovu, a namiesto toho som sedela na balkéne za zvyskami kuchyn-
ského okna, ktoré rozbil nejaky predchddzajici ndvstevnik, drepela som
na stolicke z hlinikovych rarok a zltych plastovych trubiciek vypletanych
zltymi plastovymi prizkami a vyddvala som tlmené zvuky.

Stoli¢ka patrila domdcemu, panu Vitronimu, ktory s oblubou no-
sil pri sebe fixky roznych farieb — ¢ervend, ruzovii, purpurovd, oran-
zovl, v tomto smere sme mali rovnaky vkus. Pouzival ich, aby [udom
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v mestecku ukdzal, Ze vie pisat. Ja som svojimi pisala rézne zoznamy a [d-
bostné listky, obcas to bolo dva v jednom: Zdjst po kdvu, XXX. Predstava
ndkupnych vyletov, ktoré sa viac nezopakujui, moj smutok len vyostrila...
uz viac ziadne grapefruity rozpolené pre dvoch s ¢eresniami v ¢ervenom
likéri maraschino ako vytr¢eny pupcek, Arthur ich zvyc¢ajne odsunul na
okraj taniera. Uz ziadna ovsend kasa, ktord som tak nendvidela a on zas
dokdzal tak dobre pripravit, mne vzdy zhrudkovatela a pripdlila sa, lebo
som nedala na jeho radu a nevarila som ju v hrnci s dvojitym dnom...
Roky ranajok, nesikovnych, odfldknutych, ktoré sa uz nikdy nebudu dat
vrdtit... Roky zavrazdenych ranajok, preco som to urobila?

Uvedomila som si, ze som prisla na to najhorsie miesto na svete.
Mala som sa vybrat niekam, kde by bolo pre mna vsetko nové a ¢isté,
niekam, kde som predtym nebola. Namiesto toho som sa vritila do toho
istého mesta, ba aj domu, kde sme pred rokom stravili spolu leto. A ni¢
sa nezmenilo: zasa budem varit na rovnakom dvojplatnickovom spordku
s plynovou bombou, bombola, ktora sa vyprézdni vidy v polovici pripra-
vy jedla, budem jest na rovnakom stole, stle st na iom biele kruhy na
polittre, lebo som pred rokom neddvala pozor a polozila nan hortce $4l-
ky, budem spat v tej istej posteli, kde sa na matraci od dlhého pouzivania
a z Uzkosti vSetkych doterajsich ndjomnikov vytvoril Zliabok. Bude ma
tu prenasledovat Arthurov duch, ved aj v tejto chvili pocujem z kipelne
slabé zvuky kloktania a chrupcanie skla, ked si posunul dozadu stolicku
na balkéne, kym ¢akal, Ze mu cez kuchynské okno poddm $ilku kévy.
Keby som otvorila o¢i a otocila hlavu, urcite by tam bol, noviny pitnast
centimetrov od tvdre, vreckovy slovnik na kolene, ukazovécik lavej ruky
(asi) zastr¢eny v uchu, nevedomé gesto, ktoré vzdy poprie.

Je to moja hlipost a moja chyba. Mala som odist do Tuniska alebo
na Kandrske ostrovy, pripadne na pldz v Miami autobusom spolo¢nosti
Greyhound, hotel v cene, lenze som nemala pevnt volu. Ziadalo sa mi
ist niekam, kde to pozndm. Ak by som bola nieckde bez zichytnych bo-
dov a moznosti orientovat sa, kdekolvek, kde by na mna necihala ziad-
na minulost, privelmi by sa to podobalo smrti.

V tejto chvili uz priam vzlykdm do jedného z uterdkov doméce-
ho péna, dalsi som si prehodila cez hlavu, stary zvyk: plakdvam pod
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poduskou, aby si to nikto nevsimol. Ale aj cez uterdk som zacula zvlst-
ne klikanie. Zrejme sa ozyvalo uz nejakd chvilu. Zapoc¢ivala som sa
a ono to prestalo. Nadvihla som uterdk. Na trovni mojich ¢lenkov len
asi meter odo mna sa vzndsala hlava so slamenym klobikom, patrila
starému muzovi. Upreny pohlad belavych o¢i bol bud vystraseny, alebo
nesthlasny, vpadnuté tsta s prazdnymi dasnami mal na jednej strane
pootvorené. Uréite ma pocul. Mozno si myslel, Ze mdm zichvat, ked
som sedela na balkéne v spodnej bielizni s uterdkom na hlave. Alebo
Ze som oZratd.

Nahldplo som sa usmiala, aby som ho upokojila, omotala som sa na-
tesno do uterdka a pokisila som sa vstat z hlinikovej stolicky, ibaze som
si dost neskoro uvedomila, Ze ked sa ¢lovek z nej nasilu snazi dostat, tak
ona sa poskladd. Popadali zo mna este dalsie uterdky, kym sa mi poda-
rilo vojst cez balkénové dvere dovnitra.

Vtedy som si spomenula, kto je ten starec. Zvycajne sa zastavil raz
alebo dvakrit za tyzden vzdy popoludni, staral sa o articoky na vyprah-
nutej terase pod domom. Hrdzavymi noznicami strihal vicSiu burinu
a odrezdval zrelé kozovité hlavicky articok. Na rozdiel od inych v mes-
tecku ma nikdy neoslovil ani neodpovedal na pozdrav. Vzdy sa len ukra-
domky pozeral. Obliekla som si $aty (mimo dohladu cez okno, za dve-
rami) a vo$la som do kipelne, aby som si poutierala tvdr navlhéenym
froté uterdkom, vysmrkala som sa do toaletného papiera domdceho péna
Vitroniho a potom som vosla do kuchyne uvarit si ¢aj.

Po prvy raz, odkedy som sem prisla, som pocitila strach. Vrdtit sa do
tohto mesta bolo viac nez depresivne, bolo to nebezpe¢né. Nemd zmysel
namyslat si, ze clovek je neviditelny, ked nie je, pretoze ak som ja spo-

znala toho starého muza, uréite spoznal aj on mna.



Sadla som si za stdl, aby som si vypila ¢aj. Upokojila som sa a lepsie
sa mi premyslalo, aj ked ¢aj nebol az taky chutny, bol to porciovany
¢aj z charitativnej organizdcie Band-aid. Kupila som ho v najvi¢som
obchode s potravinami spolu s keksami Peek Frean dovezenymi z An-
glicka. Obchod ich naskladnil velké zdsoby, lebo tu ocakdvaji ndpor
anglickych turistov, ale zatial nedorazili. Vijirobria keksov ustanovend jej
krdlovskym velicenstvom, pise sa na $katuli, ¢o podla mna podporuje
mordlku. Kralovnd predsa nefriukd, sebalttost je trdpna. Vachop sa,
oslovil ma prisny krdlovsky hlas. Trochu som sa na stolicke vzpriamila
a za¢ala som premyslat, ¢o by sa dalo robit.

Samozrejme, podnikla som nejaké opatrenia. Pouzivala som to svo-
je iné meno, a ked som sa i$la pozriet, ¢i je byt pana Vitroniho volny,
nasadila som si slne¢né okuliare a na hlavu som si uviazala $atku, ktord
som si kupila na torontskom letisku, bola na nej potla¢ jazdeckej poli-
cie v ruzovom predvedent, ako predvddza svoju krasojazdu na hudobny
sprievod, za policajtmi na koroch sa vynimali do purpurova sfarbené
Skalisté hory, satka je oznacend ako made in Japan. Telo som si zahali-
la do Siat v tvare vreca s potlacou tiez v ruzovej farbe s bledomodrymi
kvetmi, kdpila som si ich v Rime na ulici, boli vystavené na stojane.
Radsej by som mala $aty s velkymi ¢ervenymi ruzami alebo oranzovymi
georginami. V tychto som vyzerala ako pokracovanie tapety. Nuz ale,
chcela som nie¢o nendpadné. Pdn Vitroni si ma nepamital, tym som si
bola istd. LenZe ten stary pan ma prichytil bez prestrojenia a o je este
horsie, videl moje vlasy. Cervené vlasy po pas st v tejto Casti krajiny

velmi ndpadné.
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Keksy boli tvrdé ako omietka a bolo z nich citit policku v obchode.
Dojedla som posledny, namdéala som si ho do ¢aju a mechanicky som
ho Zula a a7 vtedy som si uvedomila, ze som zjedla celé balenie. To je
zl¢é znamenie, mala by som si ddvat pozor.

Povedala som si, ze budem musiet nieco urobit s vlasmi. Prezrddzali
ma, ich di¥ka a farba boli ako obchodna znacka. Zmietioval sa o nich
kazdy novinovy vystrizok, ¢i uz ladeny priatelsky alebo celkom opacne.
Mojim vlasom sa venovalo naozaj vela priestoru, vlasy sa u Zien povazu-
jt za dolezitejsie nez talent alebo jeho nedostatok. Joan Fosterovd, zndma
autorka knihy Pani Vestba, ktord vyzerd ako nespiitand Zena z Rossettiho
portrétu a priam z nej vyzaruje ndruzivost, hypnotizovala publikum svo-
jou nadpozemskou... (The Toronto Star). Prozaicka a poetka Joan Foste-
rovd vyzerala impozantne a vznesene sosne so svojimi rozpustenymi viasmi
a v zelenej rébe, zial, bolo ju slabo pocut... (The Globe and Mail). Moje
vlasy sa dali vystopovat ovela lahsie, neZ ja osobne. Mala som si ich dat
ostrihat a zvySok prefarbit, len som netusila, kde by som to mohla zre-
alizovat. Ur¢ite nie tu v mestecku. Mala by som zdjst do Rima. Alebo
si kiipim parochniu, pomyslela som si. Nesmiem byt takd nepozorna.

Vosla som do kipelne a zo zazipsovanej tasticky na mejkap som vy-
dolovala noznicky na nechty. Boli primalé, ale nemala som na vyber,
ostévali uz len tupé noze v kuchyni. Trvalo nejaka chvilu, kym som si
odpidlikala pramen po prameni. To, ¢o zostalo, som sa snazila nejako
vytvarovat, ale vlasy boli ¢oraz kratsie a stile nerovnomerne zastrihnu-
té, az som si napokon vsimla, Ze mdm hlavu vyholent ako vizenkyna
v koncentra¢nom tdbore. Moja tvér bola zrazu celkom ind, pokojne ma
mohli povaZovat za sekretdrku na dovolenke.

Vlasy lezali v chumédcoch na kope v umyvadle v kipelni. Chcela
som ich zachrdnit, narychlo som uvazovala, Ze ich odlozim do zdsuvky
v skrini. Ale ako by som to vysvetlila, ak by ich tam niekto nasiel? Ved
by hned zacali pétrat po zvysku tela, hladat ruky a nohy. Bolo nevy-
hnutné zbavit sa ich. Zvazovala som, Ze ich spldchnem do zichoda, ale
bola to poriadna kopa a septik uz aj tak zacal blazniet, bublal z neho
plyn ako z nejakého modciara a vyvrhdval Gtrzky rozkladajiceho sa to-

aletného papiera.
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Vzala som vlasy do kuchyne a zapla som plynovy hordk. A potom
som ich pramen po prameni zacala obetovat. Najprv sa zvrastili, scer-
neli, skrutili ako hrst mfl, potom sa roztavili a napokon zhoreli, prskali
pritom ako pokazené poistky. Vsade sa $iril pach, ako ked opaluju pe-
rie moriaka.

Po licach mi stekali slzy. Bezpochyby som osoba az hanebne sen-
timentdlna. Arthur mi totiz rdd rozesdval vlasy a tdto ndhla predstava
ma uplne roztopila. Nikdy sa nenaudil, ze mi spletené vlasy nemd ta-
hat, bolelo to ako das. Prineskoro, prineskoro... Nikdy som nedokdzala
ovlddat emdcie v sprévny ¢as — hnev, ked som mala dovod byt nahne-
vand, a slzy, ked som mala d6évod plakat. Vsetko som robila naruby.

Ked uz bola z kopy vlasov len polovica, zacula som kroky, niekto
isiel po $trkovom chodniku. Srdce mi zovrelo, zostala som celd stuhnuta.
Chodnik viedol len k domu a v fiom okrem miia nebolo nikoho, zvys-
né dva byty zivali prizdnotou. Ako ma Arthur mohol tak rychlo vypdt-
rat? Mozno som sa v iom predsa len nemylila. Alebo to nebol Arthur,
ale niekto z tych ostatnych... Panika, ktord som si po¢as minulého tyz-
dna zakézala, sa mi prevalila cez hlavu v ladovosivej vlne a s niou vsetko,
¢o ma tak desilo — mftve zviera, hrozivé dychcanie v teleféne, zdpisky
zabijaka vystrihnuté zo Zlatych strnok, revolver, hnev... V hlave sa mi
vyndrali a vzdpiti rozpaddvali rozne tvire, nevedela som, koho mézem
ocakdvat a ¢o ten ¢lovek bude odo mna chciet. To som nikdy nevedela
odhadnut. Zachcelo sa mi kri¢at, vbehnt do kupelne, bolo tam $tvorco-
vé okienko vysoko v stene, cez ktoré by som sa mozno prepchala a mohla
by som sa rozbehntit hore kopcom a ufujazdit na pozi¢anom aute. Dal-
§i rychly dtek. Poktisala som sa rozpomentt, kam som odlozila kltuciky.

Ozvalo sa klopanie na dvere, pevné a sebavedomé. Potom zvola-
nie: ,Halé? Ste tam?“

Znovu som sa nadychla. Bol to len pdn Vitroni, senior Vitroni, Re-
no Vitroni so $irokym tdsmevom, prisiel si skontrolovat majetok. Pokial
som vedela, bol to jeho jediny majetok, ale aj tak vraj patril k najbohat-
$im Tudom v meste¢ku. Co ak by chcel nazriet do kuchyne, ¢o by si po-
myslel o mojich obetovanych vlasoch? Vypla som horék a vlasy som na-

pchala do papierového vrecka na smeti.

17



MARGARET ATWOOD

,ldem, zakri¢ala som, ,len mintitku!“ Nechcela som, aby vosiel dnu.
Nemala som ustlant postel, oble¢enie a spodnd bielizen sa valali rozve-
sané po stolickdch a porozhadzované po dlizke, na stole a v dreze zostal
neumyty riad. Vzala som uterdk, prehodila som si ho cez hlavu, a ked
som prechddzala okolo stola, schmatla som slne¢né okuliare.

,Umyvala som si vlasy,“ povedala som, ked som otvorila dvere.

Bol zmiteny z tmavych okuliarov, ale len trosku. Ddmy z cudziny,
aspon podla jeho vedomosti, médvaji zvld$tne ritudly na udrzanie krésy.
Ziarivo sa usmial a natiahol ku mne ruku. Ja som svoju natiahla tiez,
zdvihol ju, akoby mi ju chcel pobozkat a potom mi ju potriasol.

»Som velmi rdd, ze vds vidim,“ povedal a stiahol podpitky v ku-
riéznom vojenskom predklone. Farebné fixky mal na hrudi vyrovnané
ako metédle. Pocas vojny nejakym spdsobom zbohatol, ale dnes uz sa
nad podobnymi zdlezitostami nikto nepozastavoval. Vtedy sa tiez nau-
¢l trochu po anglicky a este nejaké ttrzky dalsich jazykov. Preco prisiel
sem do bytu, ktory mi prenajal, takto zav¢asu vecer? Pre tohto tcetyhod-
ného muza stredného veku so spravnym typom manzelky, ktord vyzerd
ako sidok, a s mnozstvom vnicat to urcite nie je spravny Cas navstivit
mladt cudzinku, nie? Cosi drzal pod pazuchou. Pozrel sa mi nad ple-
ce, akoby chcel vojst.

LPripravujete si veCeru?* spytal sa. Zavetril zdpach spédlenych vlasov.
Priam som pocula, ako mu preslo hlavou: Ani Boh nevie, ¢im sa zivia
tito ludia. ,Difam, Ze vds neobtazujem.“

,Nie, ani trochu,“ odvetila som srde¢ne. Stdla som uprostred dveri.

»Vsetko je v poriadku? Svetlo uz funguje?*

,Ano, 4no,* prikyvovala som horlivejsie, nez bolo treba. Ked som sa
pristahovala, nefungovala elektrina, lebo posledny ndjomnik nezaplatil
Gcet. Ale pdn Vitroni to na mna skusal dalej.

»Je velmi slne¢no, viak?“

»Velmi, shlasila som a snazila som sa skryt netrpezlivost. Stél vel-
mi blizko.

»10 je dobre.“ A potom sa dostal k meritu veci. ,Niec¢o tu pre vis
mdm. Aby ste sa tu citili celkom ako,“ — zdvihol voInu ruku dlariou na-

hor, aby dal najavo priazen, uvitanie, prijatie — ,,celkom ako doma.”
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Aké trdpne, pomyslela som si, doniesol mi kolauda¢ny darcek. Je
to tu zvykom? Co mu mam povedat? ,, To je od vés také tzasne milé,“
povedala som, ,ale...

Pédn Vitroni odmietol moju vda¢nost mévnutim ruky. Spod pazuchy
vytiahol $tvorcovy zvizok, polozil ho na stolicku z plastu a zacal rozvizo-
vat stuzky. Pri poslednom uzliku sa zastavil, aby zvysil napitie ako iluzi-
onista. Potom sa hnedy obal roztvoril a objavilo sa v iom pit alebo Sest
obrdzkov, malby — och boze! — na ¢iernom zamate s pozldtenymi plas-
tovymi rdmami. Vytiahol ich a poukazoval mi jeden po druhom. Viet-
ky zobrazovali historické miesta v Rime, boli namalované v podobne;j
nélade. Koloseum bolo freneticky éervené, Pantedn svetlofialovy, Kon-
stantinov vitazny obluk prchavo Zlty, Bazilika svitého Petra ruzova ako
torta. Vrastila som celo, akoby som bola rozhodca.

,Pekné?* spytal sa panova¢ne. Ako cudzinke sa mi takyto sortiment
mal pacit, ved ich priniesol ako dar, aby ma potesil. Poslusne som dala
najavo, ze sa mi pacia, nemala som srdce ranit jeho city.

,»Velmi pekné,“ povedala som. Nemala som na mysli malby, ale to
gesto.

»M0j, ako sa to povie,” ozval sa. ,M6jho brata syn ich maloval, je
to génius.”

Obaja sme sa mlcky divali na obrazy rozlozené teraz uz v rade na
okennej rimse, ziarili ako znacky na dialnici vo svetle zapadajtceho zla-
tistého slnka. Ked som sa na ne divala, za¢ala z nich pradit akdsi priSernd
energia, ktort zo seba vydévali, akoby to boli otvory peci alebo hrobiek.

Zjavne som podla neho nebola dost rychla. ,Ktory sa paci? spy-
tal sa. , Tento?“

Ako som si mohla vybrat, ked som nevedela, ¢o to bude pre ma
znamenat? Jazyk bol len jeden problém, bol tu este dalsi jazyk, v kto-
rom vyjadrujeme, ¢o sa patri a ¢o nie. Ak obraz prijmem, budem sa
musiet stat jeho milenkou? Je ten vyber obrazu nie¢im vyznamny? Ma
to byt test?

,No,* povedala som vdhavo a ukdzala som na neénové Koloseum...

»Dvestopitdesiattisic lir,“ povedal okamzite. Hned sa mi ulavilo.

V obycajnych hotovostnych transakcidch sa neskryva Ziadna zdhada,
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vykonat ich mozno bez problémov. Samozrejme, pomyslela som si, Ze
obrazy ur¢ite nemaloval jeho synovec. Zrejme ich kapil v Rime od po-
uliéného predavaca a zardbal na tom, ze ich dalej preddval.

»Fajn,“ povedala som. Vobec som si to nemohla dovolit, ale nikdy
som sa nenaucila vyjedndvat o cene a nechcela som ho urazit. Hidam
mi aspon nevypne elektrinu. I$la som si vziat penazenku.

Ked peniaze poskladal a vlozil si ich do vrecka, zacal skladat obra-
zy. ,Mozno vezmete dva? Pre rodinu?“

»Nie, dakujem,“ odvetila som. , Tento je jednoducho krésny.*

»2Manzel tiez ¢oskoro pride?*

Usmiala som sa a neurcito som prikyvla. Prave takyto dojem som
nanho urobila, ked som si prenajala byt. Chcela som, aby sa v mes-
te rozchyrilo, ze mdm manzela, lebo som naozaj netdzila po ziadnych
problémoch.

»Bude mu pécit ten obraz,“ povedal, akoby to dopredu vedel.

Trochu ma to prekvapilo. Spoznal ma aj napriek tmavym okulia-
rom, uterdku a inému menu? Bol rozprivkovo bohaty, urcite nepotre-
boval chodit po domoch a pontkat lacné obrdzky turistom. Mozno to
bola len nejaka zdmienka, ale ¢o nou sledoval? Mala som pocit, ze pocas
rozhovoru sa toho odohralo ovela viac, nez som dokdzala pochopit, ¢o
by nebolo ni¢ neobvyklé. Arthur mi hovorieval, ze som dost obmedzena.

Ked uz bol pan Vitroni v bezpenej vzdialenosti od balkéna, vza-
la som obraz dovnutra a rozhliadala sa, kam by som ho mohla zavesit.
Musi to byt sprévne miesto: celé roky bolo pre mia velmi délezité mat
tie najvyznamnejsie predmety v izbe rozmiestnené tak, aby boli vzdjom-
ne v spravnom vztahu, a to kvoli matke. Tento obraz — ¢i sa mi to paci-
lo, alebo nie — mal potencidl stat sa hlavnym predmetom v miestnosti.
Bolo v nnom vela ¢ervenej. Napokon som ho zavesila na klinec vlavo od
dveri, takze ked som si sadla, mala som ho za chrbtom. Arthura vidy
roz¢uloval moj zvyk nahle a bez upozornenia prestavovat ndbytok. Ni-
kdy nechdpal, preco to robim. Tvrdil, Ze ¢lovek sa nemd zaoberat veca-
mi, ktoré ho obklopuja.

Pén Vitroni sa myli, Arthurovi by sa obraz nepdcil. Takéto veci sa

mu nepdcili, ale mozno by si myslel, ze sa bude pacit mne. Primerané,
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povedal by. Koloseum v krvavocervenej farbe na vulgdrnom ¢iernom
zamate s pozldtenym rdmom, hluk a trma-vrma, jasajiice davy, smrt na
piesku, vréanie divych Seliem, vykriky, martyri pla¢ v bo¢nych kéjach
pripraveni, aby ich obetovali. A nad tym vSetkym sa vznisaji emdcie
ako strach, hnev, smiech, pla¢, skritka, predstavenie, akym sa kimia
davy. Myslim, Ze takto vnimal mdj vnitorny Zivot, hoci to presne takto
nikdy nesformuloval. A kde by sa uprostred toho hurhaja videl on?
Sedel by nehybne v strede prvého radu, ledva by sa trochu usmieval,
lebo pre jeho pobavenie bolo treba toho urobit naozaj vela. Z ¢asu na
¢as by nejakym nendpadnym gestom slabucko vyjadril priazen alebo
kritiku: palec hore alebo palec dolu. Odteraz si budes$ musiet zabezpe-
¢it vlastnd $ou, pomyslela som si, bude$ musiet mat vlastné emdcie. Ja
som s predvddzanim a zdbavou skoncila, lebo teraz uz je krv az prilis
skuto¢nd.

V tej chvili som bola na neho poriadne nazirend a nemala som po
ruke ni¢, ¢o by som mohla niekam $marit, s vynimkou zopar kvetind-
¢ov, ale tie patrili pdnu Vitronimu a nebol tam nikto, do koho by som
ich hodila — okrem pdna Vitroniho, ktory sa préve ni¢ netusiac $tveral
hore kopcom a mierne dychcal na svojich krdtkych nohdch a s bruchom
ako vankis. Co by si pomyslel, keby som sa za nim celd zdriv4 rozbehla
a za¢ala donho hddzat taniere? Zavolal by policiu, zavreli by ma, prehla-
dali by byt, nasli by papierové vrecko plné cervenych vlasov, moj kufor...

Rychlo som sa vrdtila k premyslaniu o praktickych veciach. Ku-
for bol pod velkym bieliznikom so zdsuvkami, ktory vyzeral, akoby bol
vykladany muslami, napodobenina baroka, odlupovala sa z neho dyha.
Vytiahla som ho a otvorila, vntri boli moje mokré $aty v zelenom plas-
tovom vreci na odpadky. Tie handry pachli mojou smrtou, Ontérijskym
jazerom, olejom, mftvymi ¢ajkami, drobnymi striebornymi rybkami
zahnivajicimi na plézi, kam ich vyvrhla voda. Dzinsy a modré tricko,
to bol moj pohrebny kostym, moje byvalé ja, vlhké a znivocené, z kto-
rého sa vyplavili mnohofarebné duse. V Terremote by som si ni¢ také-
to nemohla obliect, ani keby oblecenie nebolo préve dokazom. Uvazo-
vala som, ze to vyhodim do smetiaku, ale uz z minulého pobytu som

vedela, Ze deti snoria v odpadkovych nddobdch najmi pred domami
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s ubytovanymi cudzincami. Celou cestou z Toronta som ich nemala
kde nechat. Mohla som ich odhodit na letisku v Toronte alebo v Rime,
lenze oblecenie, ¢o sa ndjde niekde na letisku, je podozrivé.

Aj ked sa stmievalo, este bolo vidno. Rozhodla som sa, ze tie $aty
pochovdm. Skrkvala som vrecko na smeti a str¢ila si ho pod pazuchu.
Bolo to moje oblecenie, ni¢ zIé som nerobila, ale aj tak som mala pocit,
ze sa idem zbavit mftvoly ¢loveka, ktorého som zabila. S ndmahou som
zostupovala po chodniku popri dome, sanddle s kozenou podrézkou sa
mi $Smykali na kamenoch, az som sa napokon zosunula k articokdm.
Zem bola tvrdd ako kremen a ja som nemala nijakd lopatu, nebola nd-
dej, Ze by som mohla vykopat jamu. Navyse starec by si uréite vsimol,
keby som mu rozryla zdhradu.

Preskiimala som zdklady domu, jeho spodna ¢ast. Nastastie bol po-
staveny velmi ledabolo, cement bol na viacerych miestach popraskany.
Nasla som uvolneny kus a s pouzitim ploského kameria som ho vypécila.
Za cementom sa skryvala oby¢ajnd $pina. Dom bol postaveny priamo
na tbo¢i kopca. Vydlabala som dutinu, zhizvala som igelitové vrecko
tak, aby bolo ¢o najmensie, napchala som ho tam a znovu som nan na-
tlacila ten kus cementu. Mozno o sto rokov niekto vykope moje dzin-
sy a tricko a vydedukuje z toho nejaky zabudnuty ritudl, vrazdu dietata
alebo ¢udny pohreb, ¢o sa uskuto¢nil z bezpe¢nostnych dovodov pra-
ve tu. T4 predstava ma nadchla. Nohami som postchala opadanti zem
okolo, aby to nebolo vidno.

Vystverala som sa spit k balkénu a pocitila som tlavu. Ked'si este
aj prefarbim vlasy, o vSetky zjavné dokazy bude postarané a mozem sa
stat inou osobou, celkom odlisnou.

Vritila som sa do kuchyne a spdlila som zvy$ok vlasov. Potom som
vytiahla Cinzano, ktoré som si schovala do kredenca za taniere. Nechce-
la som, aby sa tu rozchyrilo, ze som tajnd alkoholicka, vlastne som ani
nebola, naozaj, lenze tu neexistovalo ziadne miesto, kde by som mohla
verejne popijat. Tu nebolo moiné, aby si Zena isla sama vypit do baru.
Naliala som si maly pohdrik doplna a pripila som si. ,Na zivot,“ poveda-
la som. Hned som sa trochu znepokojila, Ze rozprdvam nahlas. Nechcela

som zacat so samovravou.

22



	Obálka
	Titulná strana
	Predná tiráž
	PRVÁ ČASŤ
	1
	2
	3
	4

	DRUHÁ ČASŤ
	5
	6
	7
	8
	9
	10
	11

	TRETIA ČASŤ
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18

	ŠTVRTÁ ČASŤ
	19
	20
	21
	22
	23
	24
	25
	26
	27
	28
	29

	PIATA ČASŤ
	30
	32
	33
	34
	35
	36
	37

	Zadná tiráž



